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।শ.বধন 


রবীন্দ্রনাথ তার সুদীর্ঘ জীবনে যে বিরাট সাহিত্য স্থপ্টি করেছেন তাঁর 
অন্যান্য বছু-_-বোধ করি অগণনীয়-_ফলঙ্রুতির মধ্যে একটি বিশেষ ফলশ্রুতি 
হল এই যে, এই সাহিত্য আমাদের দিয়েছে এক অবাধ স্থযোগ এবং তারই 
সঙ্গে বিরাট দীয়িত্ব-ও। রবীন্দ্রসাহিত্য আমার্দের কাছে এক স্থবিপুল চ্যালেগ্র 
অর্থাৎ আহ্বান। এ আহ্বান হল বাংলাভাষায় সমীলোচন। সাহিত্য গ'ড়ে 
তোলার। সমালোচনার জন্তে চাই সাহিত্য ৷ উচ্চাঙ্গের সমালোচনার জন্যে 
চাই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য । ববীন্দ্রনাথ আমাদের দিয়েছেন সেই সাহিত্য; 
আর সেই সাহিত্যের কত না রূপ, কত না বিভাগ! এ সাহিত্যে আছে 
কবিতা ও গান; আছে উপন্যাস ও ছোটগল্প; আছে নাটক ও প্রহসন, 
নাটকের মধ্যে আবার কাব্যনাট্য, রূপকনাট্য, নৃত্যনাট্য, গীতিনাট্য ; 
আছে চম্পৃ-গছ্া ও কবিতায় বোন! কাহিনী) আছে প্রবন্ধ, সমালোচনা, 
লোকসাহিত্য, ভ্রমণকাহিনী ও চিঠিপত্র । এইসব সাহিত্যস্ষ্টির সমগ্র রূপ, 
কিংবা তাঁদের আপন আপন বিচিত্র বৈশিষ্ট্কে বোবা ও বোঝানো, 
পাঠকচিত্তে তাদের রসাম্বাদের ক্ষেত্র প্রশস্ত করা এই গুরুদায্িত্ব বহন 
করতে হবে আমাদের সমালোচনাকে । এই দায়িত্বপালনের দ্বারাই বাংলা- 
সমালোচনার মূল্য যাচাই হবে। রবীন্দ্রসাহিত্য হল আমাদের সমালোচনা" 
সাহিত্যের কষ্টিপাঁথর। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের শুরু থেকে রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনাও শুরু হয়েছে । 
যে সাহিত্য-স্থষ্টি ষথার্থ শক্তিধর, যা! মনকে নাড়ায়, চিত্রকে দোলায়, সে- 
সাহিত্য সম্পর্কে লোক উদ্দাসীন থাকতে পারে না। তাঁকে নিয়ে আলোচন। 
হবেই। সাহিত্যের শক্তি অনুযায়ী পাঠকচিতে গ্রতিক্রিয়। দেখ! দেয়, এবং 
এই প্রতিক্রিয়ার প্রকৃতিতেদে সেই সাহিত্য সম্বন্ধে অঙ্ৃকুল প্রতিকূল সব রকম 
বিচার-আলোচন। চলে। 

রবীন্সাহিত্যের আবির্ভাব অভিনব শক্তি-বিধৃত হয়ে দেখা দেয়। ভাষায় 
এবং ভাবে, গঠনে ও প্ররুতিতে এবং বহু শাখায়িত বৈচিত্র্যে এ-সাহিত্য পূর্ব- 
গামী বাংলাসাহিত্যের আদর্শ, শিল্পকর্ম ও মর্মকেন্ত্র থেকে এমনই বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়ে যে, দেশের বসশিক্ষা এক বিরাট পরীক্ষার সম্মুখীন হয়-_এ-সাহিত্যের 


রসোপলব্ধি ও মূল্যায়ন করার ব্যাপারে একট! দিশাহারাঁর ভাব দেখা দেয়। 
ক্রমবর্ধমান ও বৈচিত্র্যময় রবীন্দ্রসাহিত্য সমকালীন স্থধীজনচিত্তে ষে গ্রতিক্রিয়। 
সৃষ্টি করে তারও ক্রমবর্ধমানত! ও বৈচিত্র্য বড় কম নয়। এই প্রতিক্রিয়া- 
জনিত যে অঙ্গরাগ-বিরাগ এ-সাহিত্যকে ঘিরে দ্বেখ! দেয়, কী বিপুল তার 
তরঙ্গ, কী প্রচণ্ড তার আবর্ত। আঁজ তার অনেকটাই বিশ্বৃতির কুক্ষিগত, 
এবং তার ইতিবৃত্ত বহুলাংশে উঁৎন্থক্যের সামগ্রী । 

কিন্ত সে ইতিবৃত্ত জানা প্রয়োজন, তাতে দেশের রসশিক্ষার ইতিহাস 
জান! যাঁয়। রসশিক্ষার ওপর সমালোচনার দৌষগুণ নির্ভর করে 7; 
আমাদের রসশিক্ষার দ্বারাই আমাদের ববীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার গতি- 
প্রকৃতি নির্ণীত হয়েছে, ভবিষ্যতেও তাই হবে। 


বর্তমান গ্রন্থে রবীন্দ্রপাহিত্য-সমালোচনাঁর আদি বিকাশ থেকে হাঁল-আঁমল 
পর্যস্ত একট ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত দেবার চেষ্টা কর! হয়েছে । হাঁল-আমলের 
সীম। হল বাংলা! তেরশ যাট সন পর্যস্ত। এই ইতিবৃত্ত মারফৎ বিগত সত্বর- 
আশী বৎসর ধ'রে ববীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে দেশের স্ধীজনচিত্তের প্রতিক্রিয়া তথ। 
রবীন্্রসাহিত্য-সমালোৌচনার অভিব্যক্তির পরিচয় গ্রহণ করা স্থবিধে হবে। 
আলোচন। বাংলাভাষায় লিখিত বইগুলির মধ্যেই সীমিত রাখা হয়েছে। 
স্থৃতরাং টম্সন সাহেবের বইও বাদ পড়েছে। 


গ্রন্থের উদ্দেস্ঠসাধনকল্পে মূল সমালোচনার অংশ-বিশেষ যথেচ্ছা উদ্ধত 
করতে হয়েছে। রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা-বিবরণীতে এমন উদ্ধাতির 
একাস্তই প্রয়োজন । তবে মূল থেকে ঘথাশক্তি সেই সব অংশই গৃহীত হয়েছে 
ঘা ষুলের বৈশিষ্ট্য ও বক্তব্য অতিব্যঞ্জিত করে । 

রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার এই পরিচয়-গ্রস্থে রবীন্দ্রপাহিত্য-সমালোচনার 
কিছু সমীক্ষা! ও মৃল্যা়নও আছে। যে-সব ক্ষেত্রে সমালোচনা-পক্ধতির দৌষ- 
ফ্রটি দেখানো হয়েছে, তা যে ছিন্রান্বেী-ৃষ্টিসম্তৃত নয় তার পরিচন্ পাওয়া 
যাবে এই দোষ-ত্রট দেখাতে ঘে যুক্তি-বিচারের অবতারণা কর] হয়েছে তার 
মধ্যে। এই সমীক্ষা! ও মৃল্যাঙ্জনের মধ্যে তিহ্যৎ রবীন্জসাহিত্য-সমালোচকর্গণ 
আপন কর্তব্যের কিছু দ্িশ। পেতে গারেন। 


বাংলাভাষায় এ জাতীয় গ্রন্থ এই প্রথম। ববীন্ত্রসাহিত্য-পঠন-পাঠন ও 
সমালোচনার পক্ষে এমন একট। গ্রন্থের ষে বিশেষ প্রয়োজন আছে আশ। করি 
এ কথা অনেকেই স্বীকার করবেন। বর্তমান গ্রন্থ যদি সেই প্রয়োজন কিছুটা 
মেটাতে পারে তাহলেই নিজের পরিশ্রম সার্থক মনে করব । অবশ্ঠ এ গ্রন্থের 
অন্য কোনে! মূল্য স্বীকৃত না হলেও এ গ্রন্থে সমাহত রবীন্ত্রসাহিত্য-সম্পকিত 
বিভিন্ন সমালোচনার বিশিষ্ট উদ্ধতি ও তাদের কালাহ্্গ পরিবেশন একটা 
বিশেষ মূল্য নিশ্চয়ই .দাবী করবে, কারণ এই উদ্ধৃতিগুলির এইকপ একত্র 
সমাবেশ থেকে একাধিক প্রয়োজন সিদ্ধ হতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে ধাদের মনে পড়বে ইংরেজিভাষায় লিখিত 91781:651928916 
01600190 কিন্বা 01)811061 01100190) জাতীয় গ্রন্থগুলি, তাদের কাছে 
এটাও আশ! করি ধর1 পড়বে বর্তমান গ্রন্থের সঙ্গে উক্ত ইংরেজি গ্রস্থগুলির 
মিল-অমিল কোথায় । 


এ গ্রন্থ রচনার কাজে নানাভাবে, বিশেষ ক'রে নকলনবিশী ক'রে ও প্রুফ 
দেখে, সাহাধ্য করেছেন শ্রীমতী মিনতি ওহদেদার। লেখার চিন্তা যাতে 
সাংসারিক চিন্তার দ্বারা ব্যাহত ও খণ্ডিত না হয় সেদিকে তীর প্রথর সদী- 
জাগ্রত দৃষ্টিটাই আমার কাছে তার দিক থেকে সর্বশ্রেষ্ঠ সহীয়তা। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীন্থশোভন সরকার “পরিচয়” পত্রিকার কয়েকটি সংখ্য। 
দেখতে দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতাঁপাঁশে আবদ্ধ করেছেন। সহকর্মী শ্রীসত্যজিৎ 
দীশ আমাকে অধ্যাপক লরকাঁরের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। 

বন্ধুবর স্থুলেখক শ্রীনিখিল সেনের জন্যেই এ গ্রন্থ প্রকাঁশনের ব্যাপারে 
আমাকে কিছুমাত্র বেগ পেতে হয় নি। তাঁর কাছে আমার কৃতজ্ঞতা মুখের 
ভাষায় জানানে। চলে ন1। 

প্রকাশক শ্রীবিভূতি ঘোষ গ্রন্থটির সুষ্ঠ প্রকাঁশনের জন্যে যেভাবে কষ্ট ও 
যত্ব স্বীকাঁর করেছেন তাতে সকতজ্ঞচিত্তে শুধু বিস্ময় বোধ করেছি। 


কলিকাতা আদিভ্য ওহদেদার 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৬৬ 


57/112 হাটি তা টা 


রা 
০/৪1007715, 


॥১॥ 
[ ১২৮০-১২৮৭ 7 ১৮৭৩-১৮৮০ ] 


কবির নিজের কথ! দিয়েই শুরু করা যাক। “জীবন-স্ৃতি'তে 
কবি লিখেছেন, “আমার বয়স তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে 
না। আমার এক ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ১ আমার চেয়ে 
বয়সে বেশ একটু বড়ো। তিনি তখন ইংরেজি সাহিত্যে প্রবেশ 
করিয়া খুব উৎসাহের সঙ্গে হ্যাম্লেটের স্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। 
আমার মতো শিশুকে কবিতা লেখাইবার জন্য তাহার হঠাৎ কেন 
যে উৎসাহ হইল তাহা আমি বলিতে পারি না। একদিন ছুপুর বেল! 
তাহার ঘরে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন, তোমাকে পদ্য লিখিতে 
হইবে। বলিয়। পয়ারছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি 
আমাকে বুঝাইয়া দিলেন । 

“পদ্য জিনিসটিকে এ পর্যস্ত কেবল ছাপার বহিতেই দেখিয়াছি । 
এই পদ্য যে নিজে চেষ্টা করিয়৷ লেখা যাইতে পারে একথা কল্পন! 
করিতেও সাহস হইত ন1।*"গোটাকয়েক শব্দ নিজের হাতে 
জোড়াতাড়া দিতেই যখন তাহ পয়ার হইয়া উঠিল তখন পদ্ভরচনার 
মহিম! সম্বন্ধে মোহ আর টিকিল ন|। 

“ভয় যখন একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়। রাখে কে। 
কোনো একটি কর্মচারীর কৃপায় একখানি নীলকাগজের খাতা 
জোগাড় করিলাম। তাহাতে স্বহস্তে পেন্সিল দিয়া কতকগুলা 
অসমান লাইন কাটিয়া বড়ো বড়ো! কাচা অক্ষরে পদ্য লিখিতে শুরু 
করিয়া দিলাম ।” 


১ জ্যোতিঃপ্রকাঁশ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৫৫-১৯১৯), গুণেন্্নাথের জ্যেষ্ঠ 
ভক্নী কাদদ্বিনী দেবীর পুত্র। 


1. 


পস্পি 
দু ৫ 


২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


এই হল কবির কবিতালেখার ইতিহাস। কিন্তু ইতিহাসের 
আগেরও ইতিহাস থাকে । এক্ষেত্রেও আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে এই কবিতালেখার পুর্বে কবি তার শিক্ষারস্তের সময় পড়েছিলেন, 
“জল পড়ে পাতা নড়ে? ।--“আমার জীবনে এইটেই আদিকবির 
প্রথম কবিতা । সে দিনের আনন্দ আজও যখন মনে পড়ে তখন 
বুঝিতে পারি কবিতার মধ্যে মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন। 
মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হয় না-__তাহার 
বক্তব্য যখন ফুরায় তখনে! তাহার ঝংকারটা ফুরায় না--মিলটাকে 
লইয়া কাজের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা চলিতে থাকে । এমনি 
করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সেদিন আমার সমস্ত চৈতগ্ের মধ্যে জল 
পড়িতে ও পাতা নড়িতে লাগিল 1 

শিক্ষারস্তকালে স্বতঃস্কৃর্ত এই কাব্যবোধই জ্যোতিঃপ্রকাশের 
অন্থুজ্ঞায় কবির রচনাশক্তি দান! বাধল। 

এরপর চলল লেখা! এবং সঙ্গে সঙ্গে লোককে ধ'রে শোনানো । 
কবির পরম সৌভাগ্য, এ ব্যাপারে অতি উৎসাহী হয়ে উঠলেন তার 
দাদা১। তিনি ছোট ভাইয়ের রচনায় গৌরব অনুভব ক'রে সকলকে 
সে-সব রচনা শোনাতে লাগলেন। কবি সকৌতুকে এ বিষয়ে 
লিখে গেছেন, “হরিণ-শিশুর নূতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন 
যেখানে সেখানে গুতা মারিয়া বেড়ায়, নূতন কাব্যোদগম লইয়া 
আমি সেই রকম. উৎপাত আরম্ভ করিলাম । বিশেষত আমার দাদ! 
আমার এই সকল রচনায় গর্ব অনুভব করিয়া শ্রোতাসংগ্রহের উৎসাহে 
সংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিলেন। মনে আছে একদিন 
একতলায় আমাদের জমিদারি কাছারির আমলাদের কাছে কবিত্ব 
ঘোষণা করিয়া আমরা ছুই ভাই বাহির হইয়া আসিতেছি এমন 


১ সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৫৯-১৯২৩)। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৩ 


সময় তখনকার হ্যাশানাল পেপার পত্রের এডিটার শ্রীযুক্ত 
নবগোপাল মিত্র সবেমাত্র আমাদের বাড়িতে পদার্পণ করিয়াছেন। 
তৎক্ষণাৎ দাদা তাহাকে গ্রেফতার করিয়! কহিলেন, 'নবগোপালবাবু, 
রবি একটা কবিতা লিখিয়াছে, শুনুন না ।, শুনাইতে বিলম্ব হইল 
না। কাব্যগ্রস্থাবলীর বোঝা তখন ভারি হয় নাই। কবিকীতি 
কবির জামার পকেটে পকেটেই তখন অনায়াসে ফেরে । নিজেই 
তখন লেখক, মুদ্রাকর, প্রকাশক এই তিনে-এক একে-তিন হইয়। 
ছিলাম। কেবল বিজ্ঞাপন দিবার কাজে আমার দাদা আমার 
সহযোগী ছিলেন। পদম্মের উপর একটা কবিতা লিখিয়াছিলাম, সেটা 
দেউড়ির সামনে ফীড়াইয়াই উচ্চকণ্ঠে নবগোপালবাবুকে শুনাইয়া 
দিলাম। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, বেশ হইয়াছে, কিন্ত এ 
“দ্বিরেফ? শব্দটার মানে কী ।৮ 

কবির কাব্যচ্চার প্রথম উৎসাহদাত। হলেন তার দাদা, আর 
প্রথম সমালোচক হলেন নবগোপাল মিত্র । সেদিন যে শব্দটার 
উপরেই সমস্ত কবিতার আশা ভরসা কবির ছিল, সে শব 
নবগোপালবাবুকে লেশমাত্র ছর্বল করতে পারল না, বরং তার জন্যে 
তিনি হেসে উঠলেন-_-এতে কবির দৃঢ় বিশ্বাস হল, নবগোপালবাবু 
সমঝ্দার লোক নন। তাকে কবি আর কখনো! কবিতা শোনান নি।১ 

বালক কবির লেখার বিরাম নেই। “সেই নীল খাতাটি ক্রমেই 
বাঁকা বাঁকা লাইনে ও সরু মোটা অক্ষরে কীটের বাসার মতে! ভরিয়া 
উঠিতে চলিল।” তার কবি-খ্যাতি স্কুলে ছড়িয়ে পড়ল। স্কুল-শিক্ষক 
সাতকড়ি দত্ত কবিকে উৎসাহ দেবার জন্যে প্রায়ই ছুই এক পদ 
কবিত! দিয়ে তা পূরণ ক'রে আনতে বলতেন। কিন্তু এই স্েহের 
চেয়ে গোবিন্দবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করার ঘটনাটি ছিল আরও 


১ জীবন-স্বতি। 


৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


মহত্বপূর্ণ ও গৌরবমগ্ডিত। ঘনকৃষ্ণবর্ণ বেঁটেখাটো! মোটাসোটা মানুষ 
এই গ্রোবিন্ববাবু। ইনি ছিলেন স্কুলের সুপারিণ্টেণ্ডেটে। ছেলেরা 
সকলেই একে ভয় করত। ইনিই ছিলেন বিদ্যালয়ের দণ্ডধারী 
বিচারক । একদিন ইনি রবীন্দ্রনাথকে তার ঘরে ডেকে এনে জিজ্ঞেস 
করলেন, “তুমি নাকি কবিতা লেখো ? নিজের কবিতালেখার কৃতিত্ব 
অন্যের কাছে কবুল করতে বালক কবির কিছুমাত্র দ্বিধা ছিল না ।' 
গুরুগস্ভীর গোবিন্দবাবু বালককে আদেশ দিলেন একটা উচ্চ অঙ্গের 
স্থুনীতি সম্বন্ধে কবিতা লিখে আনতে। কবি পরদিনই লিখে 
আনলেন। গোবিন্দবাবু তাকে নিয়ে ছাত্রবৃত্তির ক্লাসের সামনে 
দাড় করিয়ে দিলেন । বললেন, পড়ে শোনাও। 

সমালোচনা যা হল তা উল্লেখযোগ্য । “এই কবিতার দ্ারায় 
শ্রোতাদের মনে কবির প্রতি কিছুমাত্র সষ্ভাবসঞ্চার হয় নাই। 
অধিকাংশ ছেলেই আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল এ 
লেখ নিশ্চয়ই আমার নিজের রচন। নহে । একজন বলিল, যে ছাপার 
বই হইতে এ লেখ৷ চুরি সে তাহা আনিয়া দেখাইয়া! দিতে পারে ।” 

ঈর্ষাপ্রন্থত এই সব মন্তব্যের মধ্যে বালকের কবিত্বশক্তিকে 
স্বীকার করাই হয়েছিল । ৰ ৃ 

বালক বয়সেই রবীন্দ্রনাথের কবিত্বশক্তির যে উন্মেষ হয়েছিল তা 
কোনে। প্রতিকূলতা ব৷ বিরুদ্ধাচরণের দ্বার! ব্যাহত হবার ছূর্ভাগ্যে 
পতিত হয় নি। বরং তা অনুকূল পরিবেশ এবং স্সেহ ও উৎসাহের 
মধ্যে বেড়ে ওঠার সম্পূর্ণ সুযোগ পেয়েছিল। তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্বাদশ বর্ধীয় বালকের রচনা” ব'লে কবির রচনা ছাপা! হয়। তারপর 
তার নিজ নামে প্রথম ছাপা! হয় “হিন্দুমেলার উপহার'__ঘিভাষিক 
সাপ্তাহিক “অমৃতবাজার 'পত্রিকা'য়। এরপর থেকে ছাপার অক্ষরে 
বেরুতে থাকে লেখার পর লেখা । জ্জানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব' মাসিক- 
পত্রে প্রকাশিত হল বনফুল ( আখ্যায়িকা কাব্য) ও প্রলাপ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৫ 


€ কবিতাগুচ্ছ )। পত্রিকাখানি সামান্য ছিল না। এতে ধারা 
লিখতেন তাদের মধ্যে ছিলেন সেদিনের লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকবৃন্দ 
_্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু, কালীবর বেদাস্তবাগীশ, 
রজনীকান্ত গুপ্ত, রামদাঁস সেন, দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায় প্রভৃতি । 

বালকের প্রতিভা বিকাশের সহায়ক ছিলেন জ্যোতিরিজ্্রনাথ ও 
তার স্ত্রী কাদন্বরী দেবী--কবির নূতন বৌঠান। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কবি জীবনসন্ধ্যায় লিখেছেন, “পিতৃদেব ছিলেন হিমালয়ে, 
বাড়িতে দাঁদারা ছিলেন কতৃপক্ষ । জ্যোতিদাদা, ধীকে আমি সকলের 
চেয়ে মানতুম, বাইরে থেকে তিনি আমাকে কোনে! বাধন পরান নি। 
তার সঙ্গে তর্ক করেছি, নানা বিষয়ে আলোচনা করেছি বয়স্তের 
মতো । তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন। আমার আপন 
মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার চিত্তবিকাশের সহায়তা 
করেছেন। তিনি আমার 'পরে কর্তৃত্ব করবার ওৎস্থক্যে যদি দৌরাত্ম্য 
করতেন তাহলে ভেঙেচুরে ভেড়েবেকে যা হয় একটা কিছু হতুম, 
সেটা হয়ত ভদ্রসমাজের সম্তোষজনকও হোত, কিন্তু আমার মতো 
একেবারেই হোত না।৮ 

বালক কবির শক্তিকে নিজের মতো বাড়তে দিয়েছিলেন 
'জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, সে শক্তিতে জেহবারি সিঞ্চন করেছিলেন কবির 
নূতন বৌঠান। তখন ঠাকুরবাড়ির অন্তঃপুরে কবি বিহারীলালের খুব 
জম্মান এবং সমাদর । কাদম্বরী দেবী তার বিষুগ্ধ ভক্ত। তিনি 
আঁশ! করতেন তার পরম জেহের দেবর একদিন কিহদ্রানিনস 
সমকক্ষ কবি হবেন। 

বাইরেও .বালক কবির সম্মান স্বীকৃত হয়েছিল। সেদিনের 
অশ্যতম শ্রেষ্ঠ কবি নবীনচন্দ্র একদিনেই বুঝতে পেরেছিলেন বালক 


১ আত্মপরিচয়, ১৩৫৯, পৃ. ৮৯। 


৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


রবীন্দ্রনাথ একটি স্ফুটনোনুখ প্রতিভা । “আমার জীবন+এ তিনি 
এ সম্বন্ধে এক বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছেন ।--“ম্মরণ হয় ১৮৭৬ 
গ্রীস্টার্ে আমি কলিকাতায় ছুটিতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার 
উপনগরস্থ কোনো উদ্চানে নেশনাল মেলা” দেখিতে গিয়াছিলাম । 
তাহার বংসরেক পূর্বে আমার 'পলাশির যুদ্ধ' প্রকাশিত হইয়া 
কলিকাতার রঙ্গমঞ্জচে অভিনীত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। একজন 
সষ্ভপরিচিত বন্ধু মেলার ভিড়ে আমাকে “পাকড়াও? করিয়া বলিলেন 
যে একটি লোক আমার সঙ্গে পরিচিত হইতে চাহিতেছেন। তিনি 
আমার হাত ধরিয়। উদ্ানের এক কোণার এক প্রকাণ্ড বৃক্ষতলায় 
লইয়া গেলেন। দেখিলাম সেখানে সাদা টিল! ইজার চাপকান 
পরিহিত একটি সুন্দর নব-যুবক দ্লীড়াইয়া আছেন। বয়স১ ১৮1১৯, 
শাস্ত স্থির। বৃক্ষতলায় যেন একটি ত্বর্ণ-মৃতি স্থাপিত হইয়াছে । 
বন্ধু বলিলেন, “ইনি মহধি দেবেজ্্নাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র 
রবীন্দ্রনাথ 1১. তাহার জ্যেষ্ঠ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সি কলেজে 
আমার জহপাঠী ছিলেন। দেখিলাম সেই রূপ, সেই পোশাক । 
সহাসিমুখে করমর্দন কার্যটা শেষ হইলে, তিনি পকেট হইতে একটি 
“নোটবুক বাহির করিয়া কয়েকটি গীত গাহিলেন, ও কয়েকটি 
কবিতা গ্রীতকষ্ঠে পাঠ করিলেন। মধুর কাঁমিনী-লাঞ্থন কণ্ঠে, এবং 
কবিতার মাধুর্ষে ও স্ফুটনোন্থুখ প্রতিভায় আমি মুগ্ধ হইলাম। 
তাহার হই এক দিন পরে বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার চুচুড়ার বাড়িতে লইয়। গেলে আমি তাহাকে 
বলিলাম যে আমি “নেশনাল মেলায় গিয়া একটি অপূর্ব নব-যুবকের 
গ্গীত ও কবিতা শুনিয়াছি এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে তিনি 
একদিন একজন প্রতিভাসম্পন্ন কবি ও গায়ক হইবেন। অক্ষয়বাবু 


১ ব্ববীন্দ্রনাথের বয়স তখন প্ররূতপক্ষে ১৫। 
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বলিলেন--কে ? রবি ঠাকুর বুঝি? ও ঠাকুরবাড়ির কাচামিঠে 
আব।* তাহার পর ১৬ বৎসর চলিয়। গিয়াছে। আজ ১৮৯৩ 
শ্রীস্টাব। আমার ভবিষ্যৎবাণী সত্য হইয়াছে ।” 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ হল “কবিকাহিনী” | “ভারতী”র 
১ম বর্ষ ১২৮৪ পৌষ থেকে চৈত্র সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়। গ্রশ্থাকারে মুদ্রিত হয় ১২৮৫ সালে। তখন বঙ্গদর্শন” ছাড়া! 
প্রতিষ্ঠাপন্ন পত্রিকা! বলতে 'বান্ধবকেই বোঝাত। “বান্ধব” ঢাক 
থেকে বেরুত। সম্পাদক ছিলেন সুপ্রথিতনাম। শ্রীযুক্ত কালীপ্রস্ন 
ঘোষ । তিনি তার কাগজে কবিকাহিনীর বিস্তৃত সমালোচনা করেন। 
খ্যাত ব্যক্তির লেখনী থেকে কবি এই প্রথম খ্যাতিলাভ করেন। 

কালীপ্রসন্নবাবু তার সমালোচনায় বলেন, “শবে কবিতার গঠন, 
ছন্দে উহার ভঙ্গি কিংবা গতির ঠাম, কিন্ত ভাবগত রসই উহার 
প্রাণ। নিয়লিখিত পদাবলীতে কবিতার শব আছে ও ছন্দ আছে, 
কিন্ত প্রকৃত কবিতা নাই। যথা-_ 


আয়লে৷ আলি, সবাঁয় মিলি 

কু্থম তুলি, মনের স্থখে। 
অথবা--- 

বকুল বনে আকুল মনে 

ছুকুল উড়ায় গোকুল চোরে। 

বাজলে। বাশী, গলায় ফাসি, 

ঘরে আমি কেমন কো?রে। 
এইরূপ ললিত পদাবলীতে শ্রুতিরঞ্জন হয়, কিন্ত মানবহৃদয়ের 
অস্তস্ভল কখনও স্পষ্ট কিংবা আলোড়িত হয় না। বাঙ্গালি, 
ছূর্ভাগ্যবশতঃ, তরলমতি বালিকাদিগের মত, এইরূপ পদাবলীরই 
ভক্ত এবং এই নিমিত্ই এদেশে ঈশ্বর গুপ্ত ও হরিশ মিত্র প্রভৃতি 
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ললিত-পদব্যবসায়িদিগের এত আদর ছিল। আর একশ্রেণীর 
পাঠক ললিত পদ অপেক্ষা পদ-বিষ্যাসের মুন্সিয়ানা লইয়া ব্যতিব্যস্ত । 
ভাহার। “আয়লো। আলি কুম্থম ভুলি” শুনিবার জন্য অধীর হন না, 
এবং বকুল বনেও ছুকুল উড়াইতেও ভালোবাসেন না। তাহাদের 
রুচি “নিপট কপট শঠ লম্পট বম্পটে 1, দাসুরায় ভাহাদিগের 
কালিদাস, গোবিন্দ অধিকারী তাহাদিগের জয়দেব এবং বর্তমান 
কালের যাত্রাওয়ালাবর্গ তাহাদ্দিগের কবিসম্প্রদায়। এই তিন 
শ্রেণীর পাঠক রবীন্দ্রনাথের কবিকাহিনীতে অণুমাত্রও স্থখান্ুভব 
করিবেন না। কিন্তু ধাহার! শব্দ ও ছন্দ অপেক্ষা কাব্যগত ভাবেরই 
সমধিক আদর করেন, তাহারা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিকে বাঙ্গালা ভাষার 
নৃতন একখানি আভরণ বলিয়া গ্রহণ করিবেন। ইহাতে যথার্থই 
কবিত। আছে। যে কবিত৷ ঘনান্ধ নভোমগুলে দামিনীর মত রূপের 
ছটায় নয়ন ধাঁধা দেয়, রবীন্দ্রনাথের লেখায় সে কবিতা দুষ্ট 
হইবে না। যে কবিতা প্রগল্ভ। রসিকার মত আপনার ভারে 
আপনি ছুলিয়! পড়ে, ইহাতে তাহার কোন লক্ষণ পরিলক্ষিত 
হইবে না। কিন্তু যে কবিতা, শিশির-সিক্ত কমল-কলির মত কথা 
না কহিয়াও মন্ুত্--হৃদয়ের সহিত নীরবে কথোপকথন করে; যে 
কবিতা ফোটে ফোটে হইয়াও ফোটে না, অথচ অপরিক্ফুট সৌন্দর্ষে 
মনঃপ্রাণ কাড়িয়া লয়, এই কবিকাহিনীর প্রায় সর্বত্রই সেইরূপ 
গ্রীতিময়ী পবিত্র কবিতা সুরুচিসম্পন্ন পাঠকের চিত্তবিনোদন করিবে। 
এদেশের কত সহশ্র কবিই ভালবাস! প্রসঙ্গে কত সহত্র কথা 
লিখিয়াছেন ; কিস্তু কবিহ্হিলাংভ অতি অন্ন কএকটি পংক্তিতে 
ভালবাসা কিরূপ বর্ণিত ও সুচারুরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, পাঠক 
তাহার বিচার করুন ।১..'হিমাচল বর্ণনার আরম্ভভাগ নিয়ে তুলিয়! 


১ কবিকাহিনীর অংশ উদ্ধৃত। 
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দিলাম। যাহাদিগের হৃদয় আছে, এবং হৃদয়ে প্রকৃতির প্রতি 
প্রীতি ও সহানুভূতি আছে, তাহারা এই বর্ণনা পাঠ করিয়া মোহিত 
হইবেন ।-.-১ 

“বাঙ্গালা কবিতার পঞ্কিল জলে এইরূপ নির্মল পুষ্প কি গ্রীতিপ্রদ ! 
ইহাতে সৌন্দর্য আছে, অথচ সে সৌন্দর্যে কোন অংশেও রুচির 
বিকার সম্ভাবনা নাই। ইহাতে সৌরভ আছে, অথচ সে সৌরভে 
কোন অংশেও মানসিক স্বাস্থ্যভঙ্গের আশঙ্কা নাই। ভাষ! ইহার 
কোথাও শোভাবর্ধনের জন্য কৃত্রিম কারুকার্ধে বিভৃষিতা হয় নাই ; 
এবং ভাব-লহরী ক্ষীণ-সলিল! পয়স্থিনীর ক্ষীণলহরীর মত, যারপরনাই 
মৃদ্মন্দগতিতে প্রবাহিত হইলেও, কোন স্থানে প্রাণ-শুস্ত হইয়া পড়ে 
নাই। এইরূপ নির্মল কবিতায় অনুরাগ জন্মিলে বঙ্গীয় কাব্যশাস্ত্রের 
অধোগতি না! হইয়া উপকার হইবে, এবং ফধাহারা কবিতায় ইদানিং 
বীতস্পৃহ, তাহাদিগের শুফ মনেও কাব্যে পুনরায় প্রীতির সঞ্চার 
হইতে থাকিবে । 

«“কবিকাহিনী-রচয়িতা অমিত্রাক্ষর পগ্ রচনায় মাইকেলের ন্যায় 
সর্বত্র মিলটনের অনুসরণ এবং হেমবাবুর শ্যায় সংস্কৃত কবিদিগের 
ছন্দানুবর্তন না করিয়া, কোন কোন স্থানে কিয় পরিমাণে এক 
নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছেন। যদি তাহার কবিতা স্বন্দর ন৷ 
হইত, তাহা! হইলে এইরূপ পগ্ভ কাহারও নিকট ভাল লাগিত না। 
কিন্ত ভাহার যেমনই কেন ন! হউক, উহা! কবিতার গুণে উদ্ধার 
পাইয়া গিয়াছে” 

এদিক র্রারিনদ্র ॥ মীসরনীর 
অন্য কোনো পরিচয়ের খাতিরে কর! হয় নি। ঢাকাস্থ কালীপ্রসঙ্গ 
ঘোষের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির তেমন কোনো! যোগাযোগ ছিল না। 


১ কবিকাহিনীর অংশ উদ্ধৃত। 


১০ . রবীক্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


কবিকাহিনীকে সাহিত্যের মানদণ্ডে বিচার করেই এ সমালোচনা 
করা হয়েছিল । 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন! সত্যই প্রতিভা-্বাক্ষরিত ছিল । সে রচনা 
নিজ গুণেই তৎকালীন সুধী রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
কালীপ্রসন্নের সমালোচনায় বিশ্লেষণ করে দেখান হল কবিকাহিনীর 
বিশেষত্ব । জমালোচক মুগ্ধ হ'য়ে ঘোষণা করলেন কবিকাহিনীতে 
আছে প্রকৃত কাব্য, অন্ন কথায় গভীর ভাব, ইঙ্গিত-আভাসের 
চিত্তহারী সৌন্দর্য । তখনকার পাঠকের বিকৃতরুচির পরিবেশে 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতা কতখানি নৃতন ও উচ্চমানের তা যত্বের 
সঙ্গে দেখান হল, এবং কবিকে সাদরে স্বাগত জানানো হল। 
কবিকাহিনীতে ছন্দ নিয়েও যে পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন, 
তা সমালোচকের দৃষ্টি এড়ায় নি। মধু্থ্দন ও হেমচন্দ্র প্রচলিত 
অমিত্রাক্ষর ছন্দকে অন্থুসরণ না ক'রে বালক কবি অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
এক নৃতন শ্রী নির্মাণ করেছেন-_সমালোচক সে কথাও জানালেন । 

মোট কথা, কবির প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ অভিনবভাবেই 
অভ্যথিত হয়। 


কবির যশ উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল। “ভগ্নহৃদয়' কবির আঠার 
বৎসর বয়সের রচনা । এ লেখা সম্বন্ধে কবি ত্বয়ং জীবন-স্মৃতিতে 
লিখে গেছেন, “তখন মনে হইয়াছিল লেখাটা খুব ভালো হইয়াছে। 
লেখকের পক্ষে এরূপ মনে হওয়াটা অসামান্য নহে । কিস্তু তখনকার 
পাঠকদের কাছেও এ লেখাটা সম্পূর্ণ অনাদূত হয় নাই। মনে 
আছে এই লেখা বাহির হইবার কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার 
হবর্গীয় মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্যের মন্ত্রী আমার সহিত দেখা করিতে 
আসেন। কাব্যটি মহারাজের ভালো লাগিয়াছেঃ এবং .কবির 
সাহিত্যসাধনার সফলতা সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশা পোষণ করেন, 
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কেবল এই কথাটি জানাইবার জন্যই তিনি তাহার অমাত্যকে 
পাঠাইয়! দিয়াছিলেন |” 

কবি তার স্বভাবন্থুলভ বিনয়ভাষণে ইঙ্গিত করেছেন যে ভগ্রন্থদয় 
তখনকার পাঠকমহলে সমাদৃত হয়েছিল। তাঁর জীবনীকার জানিয়েছেন, 
“ভগ্রহ্ৃদয় গীতিকাব্য রবীন্দ্রনাথকে সে যুগের যুবমহলে যশম্ী 
করিয়াছিল; অনেকে এই কাব্যের অংশ বিশেষ কণস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। এইরূপ একজন সমসাময়িক যুবককে তাহার বৃদ্ধ 
বয়সে দেখিয়াছি, তিনি কাব্যের বন্থু অংশ আবৃত্তি করিয়া গেলেন 1৮১ 

কিন্ত এ কাব্য একজন বিদগ্ধ সাহিত্যরসিককে সন্তুষ্ট করে নি। 
তিনি হলেন প্রিয়নাথ সেন। তিনি নাকি এ লেখা পড়ে কবির 
সম্বন্ধে সকল আশা ত্যাগ করেছিলেন । এঁর সমালোচন! তুচ্ছ 
করার নয়। এর সম্বন্ধে কবি জানিয়েছেন, “তাহার সঙ্গে ধাহাদের 
পরিচয় আছে তাহারা জানেন সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক 
তিনি । দেশী বিদেশী প্রায় সকল ভাষার সকল সাহিত্যের বড়ো রাস্তায় 
ও গলিতে তাহার জদাসবদা আনাগোনা ।..-তখনকার দিনে যত 
কবিতাই লিখিয়াছি সমস্তই তাহাকে শুনাইয়াছি। এবং তাহার 
আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতাগুলির অভিষেক হইয়াছে। এই 
স্থযোগটি যদি না পাইতাম তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ-আবাদে 
বর্ধা নামিত না এবং তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা হইত 
তাহা বলা শক্ত 15 

প্রিয়নাথ সেন কী বলেছিলেন জানি না। তার মন্তব্য জান! 
গেলে এ কাব্য সম্বন্ধে তার বিচারটা ধরা পড়ত। জীবন-স্মৃতিতে 


১ রবীন্দ্র-জীবনী, ১ম খণ্ড (১৩৫৩ সং ), পৃ. ৯৬ 
২ জীবন-স্থতি। : “প্রিয়বাবু পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। 
৩ জীবন-স্থৃতি। প্রিয়বাবু” পরিচ্ছেদ । 
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রবীন্দ্রনাথ এ কাব্যের মধ্যে ফেনায়িত হৃদয়াবেগের আতিশয্য সম্বন্ধে 
অনেকগুলি কথা বলেছেন। সম্ভবত প্রিয়নাথ *ভগ্রহদয়' পছন্দ 
করেন নি এ কাব্যের তীব্র উত্তেজনা ও হৃদয়াবেগের সংযমহীনতার 
জন্যে। অবশ্য এ আমাদের একাস্তই অনুমান । 

ভগ্নহৃদয়ের পর “রুদ্রচণ্ড' ৷ অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা নাট্যরূপে 
কাব্য। কবির নাটক রচনার প্রথম প্রয়াস। এ লেখার যে 
সমালোচন! বান্ধব পত্রিকায় বের হয়, তার খানিক উদ্ধৃত করা 
গেল--“বাবু রবীন্দ্রনাথ এদেশের একজন উদীয়মান কবি। বোধ হয় 
তাহার জ্যোতির নূতন আভা অচিরেই সমস্ত বঙ্গে ছাইয়া পড়িবে। 
তাহার সমগ্র কবিতাতেই একটুকু অপূর্ব ও অনন্যসাধারণ নৃতনত্ব 
আছে। রুদ্রচণ্ডের রচনাতেও সেই নৃতনত্ব স্পষ্টতঃ পরিলক্ষিত 
হইতেছে । কবিতাগুলি যেন আধ আধ ভাঙ্গা গলায় নিরবচ্ছিন্ন 
মধু ঢালিতেছে। কিস্ত নাটকাংশে ইহা! অসম্পূর্ণ। আমর! নিয়ে 
এই কাব্যের কতিপয় পংক্তি তুলিয়া দিলাম ।-..আমাদিগের 
বোধ হয় বাঙ্গালায় কেহই এমন জ্যোৎসাশীতল, সরল, কোমল 
ও মধুর কবিতা রচন। করিতে পারে না।” 

এ সমালোচনায় এমন ঘোষণ! কর! হল যে রবীন্দ্রনাথ বাংলার 
অ-দ্বিতীয় কবি। কবির বয়ম তখন বিশ বৎসর মাত্র। বাংলা 
কাব্যজগতের পরিস্থিতি তখন এইরকম ।_ হেমচন্দ্রের “বৃত্রসংহার? 
নবীনচন্দ্রের 'পলাশীর যুদ্ধ এবং বিহারীলালের দসারদামঙ্গল” সবই 
সাত আট বংসর পূর্বে প্রকাশিত হয়ে গেছে। অবশ্য সারদামঙ্গল 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে ছু বৎসর আগে, কিন্ত গ্রন্থ-প্রকাশের 
পাঁচ ছ' বৎসর পূর্বে “আর্যদর্শন” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে মুদ্রিত 
হয় এবং খ্যাতিলাভ করে। এতদিনে এই সব কাব্যগ্রন্থের খ্যাতিতে 
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ভাটা পড়েছে, এবং এ তিনজন কবি তেমন অভিনব কিছু আর 
লিখতে পারছেন না। তাছাড়। এদের, বিশেষ ক'রে হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্রের কাব্য-প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রকৃতির 
যথেষ্ট পার্থক্য দেখ! দিল। যে সব বিশেষণে রবীন্দ্-কাব্যকে 
বিভূষিত করা হয়েছে সেগুলি এদের কাব্য সম্বন্ধে প্রয়োগ করা 
সম্ভব ছিল না। 

অর্থাৎ রোম্যান্টিক কাব্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রগণ্য হয়ে উঠলেন। 


কবি তার বালকবয়সের রচনার দ্বারা সমকালীন সাহিত্যক্ষেত্রে 
যশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন । কবিত্বশক্তিতে তার সমকক্ষ হওয়। 
অন্যের পক্ষে ছক্ষর এমন কথা তখনকার সমালোচনায় জোর করেই 
জানানো হল। কিন্তু একালে যে ছুটি রচনায় তার প্রকৃত অভিনবত্ব 
ছিল-_সে বিষয়ে তখনকার কোনো সমালোচক সচেতন হন নি। 
এ ছুটি রচন! হল “বাল্সীকি-প্রতিভা” ও "মুরোপ-প্রবাসীর পত্র? । 

ঠাকুরবাড়িতে স্থাপিত বিছজ্জন সমাগম সভার বাধিক 
অধিবেশনে ১২৮৭, ১৬ই ফান্তন বাল্মীকি-প্রতিভা অভিনীত হয়। 
উপস্থিত বহু গণ্যমান্ত সাহিত্যিকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি ছিলেন। নাটকের অভিনয় 
সকলের ভালো! লাগে । তখনকার এক প্রতিষ্ঠাবান কবি রাজকৃষ্ণ 
রায় তার ভালে। লাগ! প্রকাশ করলেন আর্ধদর্শন পত্রিকায় কবিতা 
লিখে ।১ গুরুদাস রচনা করেন একটি গান ।-- 


উঠ বঙ্গভূমি, মাতঃ ঘুমায়ে থেকো না আর, 
অজ্ঞানতিমিরে তব স্গ্রভাত হুল হেরে! । 


১ বালিকাপ্রতিতা । আর্ধদর্শন, ১২৮৮, বৈশাখ । কবিতাটি বিশেষভাবে 
রচিত হয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্ত। প্রতিভার অভিনয় দর্শনে । 


১৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 

নব “বান্নীকি-প্রতিভা, দেখাইতে পুনর্বার। 
হেরে! তাহে প্রাণ ভ'রে, স্থখতৃষ্ণ৷ যাবে দুরে, 
ঘুচিবে মনের ভ্রান্তি, পাবে শাস্তি অনিবাঁর। 
“মণিময় ধৃলিরাশি” খোঁজ যাহ! দিবানিশি, 

ও ভাবে মজিলে মন খুঁজিতে চাঁবে না আর ।১ 


ধাহগ/তুক্ত্স বাল্পীকি-প্রতিভা অন্যের রচনার ওপর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল বঙ্গদর্শনের সমালোচক এমন কথা জানিয়েছিলেন । 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সদ্য প্রকাশিত 'বালীকির জয়' গ্রন্থের সমালোচন। 
প্রসঙ্গে বল! হল, প্ধাহারা বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাল্মীকি-প্রতিভা 
পড়িয়াছেন বা তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন তাহারা কবিতার 
বজারাগিলিরগাডিনর রা) উারসানী এইগিজা 
রবীন্রবাবুর অন্ুগমন করিয়াছেন”।২ 

কিন্তু সঙ্গীতে ও নাট্যের দিক থেকে বাল্মীকি-প্রতিভায় কবি যে 
অভিনবত্ব এনেছিলেন- যার কথা জীবন-স্মৃতিতে কবি নিজে বিস্তারিত 
বলেছেন সে দিক থেকে কোনো রসবিচার সেদিন হয় নি। তার 
কারণ এমন বিচার করতে গেলে যে রসশিক্ষার প্রয়োজন তা তখনো 
জাগ্রত হয় নি। 

মুরোপ-প্রবাসীর পত্রের বেলাতেও সেই কথা । এই পত্রধারা 
যখন ভারতীতে বের হয় (১২৮৬) তখন তা নানা দিক দিয়ে 
প্রতিক্রিয়া স্থট্টি করে। অবশ্য পত্রের ।২ওপ জন্যই এই 


১ রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশৎ বর্ষের জয়ন্তী উৎসবের সময়ে (১৩১৮, মাঘ ১৪) 
গুরুদাস এই গান জনসমাঁজে প্রকাশ করেন । 

২ বজদর্শন, ১২৮৮, আশ্বিন । এ সমালোচনা! যে বঙ্কিমচন্দ্রের তা অনুমান 
করা যায়। 


ববীক্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা | ১৫ 


প্রতিক্রিয়৷। যেমন, তখনকার ইঙ্জ-বঙ্গ ব্যক্তিদের প্রতি কবির তীত্র 
কটাক্ষের জন্য সমসাময়িক বিলাত-ফেরতাদের অসন্তোষ ও ক্ষোভ 
এবং যুরোগীয় স্ত্রী স্বাধীনতার আদর্শের প্রতি তরুণ কবির আসক্তি ও 
সে বিষয়ে নিজের অনুকূল মত ঘট! করে প্রকাশ করায় বাড়ির 
অভিভাবকশ্রেণীর সঙ্গে বিরোধ । কনিষ্ঠের এই সব মতের প্রতিবাদে 
জ্যেষ্ঠ দ্বিজেন্দ্রনাথের দীর্ঘ মস্তব্য পত্রধারার পাদটাক। হিসেবে ভারতীর 
পৃষ্ঠায় যুদ্রিত আছে। 

এই রচনার বিষয়বস্তর দিকে সমস্ত নজর ছিল বলে এর 
আকৃতিগত অভিনবত্ের দিকট। কারো চোখে ধরা পড়ে নি। 
গ্রন্থ হিসেবে এ রচনা যখন প্রকাশিত হয় (১২৮৮) তখন ভূমিকায় 
এ রচনার ভাষার বেশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন হয়েই লেখক 
জানিয়েছিলেন, “আমার মতে যে ভাষায় চিঠি লেখ। উচিৎ সেই 
ভাষাতেই লেখ হইয়াছে! আত্মীয়ন্ষজনের সহিত মুখামুখী এক 
প্রকার ভাষায় কথা৷ কহা ও তাহারা চোখের আড়াল হইবামাত্র 
আর এক প্রকার ভাষায় কথা কহা কেমন অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় ।” 
ভাষার এই নৃতনত্বের দিকট। সেদিন কোনে সুধীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
নি কেন_-ভাবতে বিস্ময় লাগে। ভাষার এই বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই একদা বলেছেন, “নিশ্চিত বলতে পারিনে কিন্ত 
আমার বিশ্বাস, বাংল! সাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই প্রথম । 
*****বাংলা চলতি ভাষায় সহজ প্রকাশপটুতার প্রমাণ এই 
চিঠিগুলির মধ্যে আছে।+ 

বাংল সাহিত্যে চলতি ভাষার এই প্রথম ও সফল প্রয়োগ সম্বন্ধে 
সেদিন কেউ সজাগ হলে, এবং এ বিষয়ে একটু আন্দোলন হলেই 
বাংলাসাহিত্যে চলতি ভাষার চলন “সবুজপত্রে'র বনু পূর্বেই দীড়িয়ে 


১ পাশ্চাত্য ভ্রমণ। 


১৬ সবীভ্রেনদহভ্য-সমালোচনার ধারা 


যেত, এমন ধারণা অনায়াসে কর! চলে । কিন্ত সেদিনের সমালোচন! 
এই বিষয়ে কোনে৷ সূক্ষ্ম রসদৃষ্টির পরিচয় দেয় নি। 

তবে রবীন্দ্রনাথের তখনকার সাহিত্য-সাধনার পেছনে যে বিদেশী 
প্রভাব ও অনুপ্রেরণ। ছিল সেটা সমকালীন সমালোচনায় উল্লিখিত 
হয়েছিল। প্রদ্রচণ্ডের সমালোচন। প্রসঙ্গে হিন্দু পেটি য় জানালেন 
যে লেখক ইতিপূর্বে বিলেত মিঞ্গেইিলনন এবং ভার বিলেত দেশ ও 
বিলেতের অধিবাসীদের প্রতি গভীর প্রীতি আছে। নিশ্চয়ই “ঘুরোপ- 
প্রবাসীর পত্র” এ মন্তব্যের কারণ। তবে সমালোচক একথ জানালেন 
যে কবি বিদেশী ফুলবনমধু আহরণ করছেন ঘরের সঞ্চয় সমুদ্ধ 
করবার জন্যে, কিন্তু তার রচনায় বিজাতীয়তার ভাব নেই ।--*চ35 19 
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রচন। £ 
সন্ধ্যাঙ্গীত ১২৮৮ ১৮৮২ 
কাঁলমুগয়া ১২৮৯ ১৮৮২ 
( জোড়ার্মীকোতবনে বিদ্জ্জন মভাঁর অধিবেশন উপলক্ষে 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮২, অভিনীত হয় ) 

বৌঠাকুরাঁণীর হাট ১২৯০ ১৮৮৩ 
প্রভাত সঙ্গীত ১২৯০ ১৮৮৩ 
বিবিধ গ্রসঙ্গ ১২৯০ ১৮৮৩ 
ছবি ও গাঁন ১২৯১ ১৮৮৪ 
প্রকৃতির গ্রতিশোধ ১২৯১ ১৮৮৪ 
নলিনী ১২৯১ ১৮৮৪ 
ভান্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১২৯১ ১৮৮৪ 
(১২৮৪-১২৮৮, ১২৯০ সালের ভারতীতে প্রথম প্রকাশিত ) 
রামমোহন রায় ১২৯২ ১৮৮৫ 
আলোচনা ১২৯২ ১৮৮৫ 
রবিচ্ছায়। ১২৯২ ১৮৮৫ 

সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকেই রবীন্দ্রনাথ নিজের রচনাকে স্বীকার করেন। 


এর আগের রচনাগুলি প্রথম প্রকাশের পর কবির ইচ্ছায় অচলিত 
হয়ে যায়। কারণ, কবির ধারণায় এগুলিতে তার কল্পনা ও শক্তির 
স্বাধীনবৃত্তির পরিচয় নেই--এগুলি পরমুখাপেক্ষী হয়ে লেখা । বিশেষ 
ক'রে তাঁর জ্যোতিদাদা ও তার নূতন বৌঠান ধার আদর্শ ছিল 
বিহীন রচনা এদের আশা-আকাজ্ষার ছাচে কবির কাব্য- 
রচনার সংস্কার গড়ে উঠেছিল। সিরানজাসচধ্লী 
চাপা পড়ে ছিল। 


১৮ 08387, সমালোচনার ধার! 


কী করে কবি তার নিজস্বতা প্রাপ্ত হলেন তার মনোজ্ঞ বিবরণ 
জীবন-স্মৃতিতে দিয়েছেন । তিনি লিখেছেন, «এক সময়ে জ্যোতি- 
দাদার! দূরদেশে ভ্রমণ করিতে মিরছরনন-_তেতলার ছাদের ঘরগুলি 
শূন্ত ছিল। সেই সময় আমি সেই ছাদ ও ঘর অধিকার করিয়! 
নির্জন দিনগুলি যাপন করিতাম। | 

«“এইরূপে যখন আপন মনে একা ছিলাম তখন, জানি না কেমন 
করিয়া, কাব্যরচনায় যে সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া 
গেল। আমার সঙ্গীরা যে সব কবিতা ভালোবাসিতেন ও তাহাদের 
নিকট খ্যাতি পাইবার ইচ্ছায় মন স্বভাবতই যে সব কবিতার ছাঁচে 
লিখিবার চেষ্টা করিত, বোধ করি, তাহারা দূরে যাইতেই আপনা- 
আপনি মেইসকল কবিতার শাসন হইতে আমার চিত্ত মুক্তিলাভ করিল।” 

কবি এখন শ্লেট নিয়ে কবিতা লিখতে শ্রু করলেন। কারণ, 
*ক্লেট ছ্রিনিসট! বলে, ভয় কী তোমার, যাহা খুশি তাহাই লেখো না 
হাত বুলাইলেই তো সুছিয়! যাইবে ।” এমনি করে ছুএকটা কবিতা 
লিখতেই কবির মনের মধ্যে ভারী আনন্দ উপস্থিত হল ।-_“আমার 
সমস্ত অস্তঃকরণ বলিয় উঠিল-_বীঁচিয়া গেলাম। যাহা! লিখিতেছি, 
এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই ।” 

মনের এই স্বাধীন আবেগে সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবিতাগুলি রচিত 
হয়। ছন্দসম্বদ্ধেও কবি স্বাধীনতা অর্জন করেন। তিনি নিজেই 
বলেছেন, “এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আমি 
একেবারেই খাতির কর৷ ছাড়িয়া দিলাম । নদী যেমন একটা খালের 
মতো! সিধা চলে নাঁ_-আমার ছন্দ তেমনি আকিয়া বাঁকিয়! নানামৃতি 
ধারণ রূরিয়! ছ্িতে লাগিল ।” কবি পূর্বে বিহারীলাল প্রবতিত 
তিনমাত্রার ছন্দ বেশি ব্যরহার করেছিলেন, কিন্তু সন্ধ্যাসঙ্গীতে 
এ ছন্দ তিনি পরিত্যাগ করেন। “হন্ধ্যাসঙগীতে আমি ইচ্ছা! করিয়া 
নহে কিন্তু স্বভাবতই এই বন্ধন ছেদন করিয়াছিলাম।” 


রবীন্দ্রমাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৯ 


এই কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে কবি বলেছেন, “কাব্যহিসাবে সন্ধ্যা 
সঙ্গীতের মূল্য বেশি না হইতে পারে উহার কবিতাগচলি যথেষ্ট 
কাচা। উহার ছন্দ ভাষ! ভাব, মৃতি ধরিয়া, পরিক্ষুট হইয়। উঠিতে 
পারে না। উহার গুণের মধ্যে এই যে, আমি হঠাৎ একদিন 
আপনার ভরসায় যা খুশি তাই লিখিয়া গিয়াছি।” 

কবির এই যা খুশি তাই লেখা পড়ে ভারি খুশি হ'য়ে বিল্ময় 
প্রকাশ করেন কবির বাল্য বয়সের সাহিত্য-দীক্ষাদাতা অক্ষয় 
চৌধুরী। এবং এই লেখা দিয়েই কবি “সাহিত্যের সাত সমুদ্রের 
নাবিক' প্রিয়নাথ সেন যিনি ইতিপূর্বে ভগ্রহ্ৃদয় পড়ে কবির সম্বন্ধে 
সকল আঁশ! ত্যাগ করেছিলেন--তার মন জিতে নিলেন । 

এই কাব্যগ্রন্থের জন্তেই কবি বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকে প্রগাঢ় 
অভিনন্দন লাভ করেন। কবি নিজেই তার বর্ণনা দিয়েছেন ।-__ 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কন্যা! কমলার সেদিন বিবাহ ( ১৮৮২, জুন- 
জুলাই ) প্রমথনাথ বসুর সহিত। বিবাহ সভার প্ৰারের কাছে 
বস্কিমবাবু ধ্লাড়াইয়াছিলেন। রমেশবাবু বঙ্কিমচন্দ্র গলায় মালা 
পরাইতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে আমি সেখানে উপস্থিত 
হইলাম । বঙ্কিমবাবু তাড়াতাড়ি সে মালা আমার গলায় দিয়া 
বলিলেন, 'এ মাল! ইহারই প্রাপ্য-_রমেশ তুমি সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ ? 
তিনি বলিলেন, না / তখন বঙ্কিমবাবু সন্ধ্যাসঙগীতের কোনে! কবিতা 
সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত করিলেন তাহাতে আমি পুরস্কত হইয়াছিলাম ৷”, 

বঙ্কিমচন্দ্র বৌঠাকুরাণীর হাটেরও প্রশংসা করেন। বৌঠাকুরাণীর 
হাট রবীন্দ্রনাথের প্রথম গ্রন্থকারে প্রকাশিত উপন্যাস।২ বন্ধিমচ্জা 


১ জীবন-স্থতি, পৃ. ২২৩। 
২ ইতিপূর্বে করুণা” নামে একটি উপন্তা ভারতীতে অসম্পূর্ণভাঁবে 
প্রকাশিত হয়। 
১০৮-১9৪ 


২০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথকে পত্র লেখেন । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলেছেন, «এই গল্প বেরোবার পরে বঙ্কিমের কাছ থেকে 
একটি অযাচিত প্রশংসাপত্র পেয়েছিলুম সেটি ইংরেজি ভাষায় লেখা । 
সে পত্রটি হারিয়েছে কোনো বন্ধুর অযত্ব করক্ষেপে। বঙ্কিম এই মত 
প্রকাশ করেছিলেন যে বইটি যদিও কীচা বয়সের প্রথম লেখা তবু: 
এর মধ্যে ক্ষমতার প্রভাব দেখা দিয়েছে--এই বইকে তিনি নিজে নিন্দে 
করেন নি। ছেলেমান্থষির ভিতর থেকে আনন্দ পাবার এমন কিছু 
দেখেছিলেন, যাতে অপরিচিত বালককে হঠাৎ একটা চিঠি লিখতে 
তাকে প্রবৃত্ত করলে! ।*"-তার কাছ থেকে এই উৎসাহবাণী আমার 
পক্ষে ছিল বনুমূল্য ।”* 

নিজত্বতার ওপর ভর ক'রে রবীন্দ্রনাথ টিটি যা লিখলেন তা 
তদ্রানীস্তন সর্বশ্রেষ্ঠ জাহিত্য-প্রতিভার দ্বারা অভিনন্দিত হল। 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজের গলার মালা রবীন্দ্রনাথকে পরিয়ে দিয়ে আগামী 
দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাকে বরণ করলেন । 


১ রূবীজ্জ বচনাবলী, ১ম খণ্ড ( ৪র্থ সং), পৃ. ৩৭৩। 


॥ ৩ ॥ 
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রচনা £ 
কড়ি ও কোমল ১২৯৩ ১৮৮৬ 
রাঁজধি ১২৯৩ ১৮৮৭ 
চিঠিপত্র ১২৯৩ ১৮৮৭ 
সমালোচন। ১২৯৪ ১৮৮৮ 
মীয়ার খেল! ১২৯৪ ১৮৮৮ 


এতদিন কবি তার রচনার জন্য অগাধ খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা, সম্মান 
এবং সাহিত্যক্ষেত্রে জ্যেষ্টদের কাছ থেকে উৎসাহ অভিনন্দন পেয়ে 
এসেছেন কিন্তু “কড়ি ও কোমল'-এ এসে প্রথম বিরূপতার সম্মুখীন 
হলেন। ইতিপূর্বে চন্দ্রনাথ বনু ও বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তার মসীযুদ্ধ 
চলেছিল (১২৯১), কিন্তু ত৷ সাহিত্য সম্পকিত ছিল না, তা ছিল 
হিন্দুধর্ম সংস্কার ও আদি ব্রান্মসমাজ সম্পর্কে উভয়পক্ষের মতবাদের 
জন্য । কিন্তু এবার কাব্য ও রচনাদর্শ ই হল বিরোধের বিষয়বস্ত ৷ 

রবীন্দ্রনাথ কড়ি ও কোমলের পূর্ব পর্যস্ত তার কাব্যচর্চার 
পর্বকে বলেছেন বর্ষার দিন, আর কড়ি ও কোমলের কালকে শরৎ । 
-_-আমার কাব্যলোকে যখন বর্ধার দিন ছিল তখন কেবল 
ভাবাবেগের বায়ু এবং বর্ষণ। তখন এলোমেলো! ছন্দ এবং 
অস্পষ্ট বাণী। কিন্তু শরৎকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র 
আকাশে মেঘের রং নহে সেখানে মাটিতে ফসল দেখা দিতেছে । 
এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারে ছন্দ ও ভাষ! নানাপ্রকার 
রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে”; 


১ জীবন-স্থৃতি, পৃ. ২৮৪। 


২২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারে কবিকল্পনার কপালে জুটল 
বেশ কিছু বিরুদ্ধ সমালোচনা । 

প্রথমে কবির কাব্যকে পরোক্ষে ব্যঙ্গ করলেন অঙ্ষয়চন্দ্র 
সরকার-_-“নবজীবন' পত্রিকার সম্পাদক । তিনি নবজীবন, ১২৯৩ 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় “কাব্যি-সমাঁলোচনা” নামে এক নিবন্ধে জানালেন, 
“কল্পনা কি ছায়াময়ী? আমি ত বলি, কল্পনা সুস্পষ্টঅবয়ব, 
সুদৃষ্ট-ভঙ্গিমতী এবং উজ্জ্বল-বর্ণা। কল্পনার প্রিয় সহচরী কবিতাও ত 
ছাঁয়াময়ী নহে; তবে তোমরা এরূপ কুয়াসার কুহেলিকায়, নিরাশার 
প্রহেলিকায় বঙ্গসাহিত্য গো-ধুলি গোধূলি করিবার চেষ্টা! করিতেছ 
কেন ?” 

রবীন্দ্রনাথকে তখন বাংলার শেলী বলে অভিহিত করা শুরু 
হয়েছে। অক্ষয়চন্জ্র এর পরে যা লিখলেন তা যে কার ওপর 
প্রযোজ্য সহজেই অন্ুুমেয়। “তোমাদের কথায়, শেলির সেই 
নদীগর্ভে নৌকার উপর ন-পুং ন-স্্রী জীব স্থষ্টি মনে পড়ে। 
তোমাদের গুরুভক্তি ধন্য ; তোমাদের মহাগুরুর আদর্শ তোমাদের 
কবিতার সর্বত্রই বিরাজমান । তোমাদের উচ্ছ্বা--ন কাব্য, ন 
কবিতা । কেবল কাব্যি। না মরদ, না মহিলা । কেবল কাব্যি।*.. 

“শেলি শেলি, শেলি--কেবল শেলির দোহাই দিয়া কি এই 
কৃত্তিবাস, কাশীদাস, কবিকস্কণ, কবিরগ্রনের পরিপুষ্ট ও পরিত্যক্ত 
অপূর্ব সাহিত্য-সম্পত্তি নষ্ট করিবে ?” 

রবীন্দ্রনাথ এর উত্তর দেন ভারতী ১২৯৩ চৈত্র সংখ্যায় কাবা, 
স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট, প্রবন্ধে। তিনি বলেন, “ভাবগম্য সাহিত্য 
বুঝিতে না পারিলে অধিকাংশ লোক সাহিত্যকেই দৌধী করে। 
কাব্যে অনেক সময় দেখ! যায় ভাষা ভাবকে ব্যক্ত করিতে 
পারে না কেবল লক্ষ্য করিয়! নির্দেশ করিয়া দিবার চেষ্টা করে। 
সে স্থলে সেই অনভিব্যক্ত ভাষাই একমাত্র ভাষা । এইপ্রকার 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচমার ধারা ২৩ 
ভাষাকে কেহ বলেন খুয়া» কেহ বলেন ছায়া, কেহ বলেন 
ভাঙ্গ। ভাঙ্গা, এবং কিছুদিন হইল নবজীবনের শ্রদ্ধাম্পদ সম্পাদক 
মহাশয় কিঞ্চিৎ হাস্তরসাবতারণার চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাকে 
“কাব্যি' নাম দিয়াছেন । ইহাতে কবি অথবা নবজীবনের সম্পাদক 
কাহাকেও দোষ দেওয়া যায় না । উভয়েরই অদৃষ্টের দোষ বলিতে 
হইবে । 

“অত্যন্ত স্পষ্ট কবিতা! নহিলে ধাহারা বুঝিতে পারেন না, তাহার! 
স্পষ্ট কবিতার একটি নমুনা দিয়াছেন। তাহাদের ভূমিকাসষেত 
উদ্ধৃত করি। বাঙ্গালার মঙ্গল কাব্যগুলিও জ্বলম্ত অক্ষরে লেখা । 
কবিকন্কণের দারিত্র্য ছুঃখ বর্ণনা-ঘে কখন ছুঃখের মুখ দেখে নাই 
তাহাকেও দীনহীনের কষ্টের কথা বুঝাইয়। দেয়। 

ছুঃখ কর অবধাঁন, ছুঃখ কর অবধান। 

আমানি খাবার গর্ত দেখ বিষ্যমান ।” 

এ ছুটি পদের ভাষ্য করিয় লেখক * বলিয়াছেন, ইহাই সার্থক কবিত্বঃ 
সার্থক কল্পনা ; সার্থক প্রতিভা । পড়িয়া সহসা মনে হয় এ কথাগুলা 
হয় গোড়ামি, না হয় তর্কের সুখে অত্যুক্তি। আমানি খাবার গর্ত 
দেখাইয়া দারিদ্র্য সপ্রমাণ করার মধ্যে কতকটা নাট্যৈপুথ্য 
থাকিতেও পারে কিস্তু ইহার মধ্যে কাব্যর কোথায়। ছটো ছত্র 
কবিতে সিক্ত হইয়! উঠে নাই। ইহার মধ্যে অনেকখানি আমানি 
আছে, কিন্ত কবির অশ্ররজল নাই। ইহাই যদি সার্থক কবিত্ব হয়, 
তবে “তুমি খাও ভাড়ে জল, আমি খাই ঘাটে” সে ত আরও কবিতব $ 

বাংল! পুরনো কবিতায় ভাষার অস্পষ্টতা, এমন কি অর্থের দেখি 
থাকতেও করিতার কাঁধ্য-প্রসিদ্ধি লাভ করতে ব্যাঘাত ঘটে মি সে- 
কথাও কবি জানালেন, *বলরাম দাস লিখিয়াছেন-_- 





১ অক্ষরচন্্র সরকার । 
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“আধ চরণে আঁধ চলনি 
আধ মধুর হাস।? 

ইহাতে ষে কেবল ভাষার অস্পষ্টতা তাহা নহে-_অর্থের দোষ। 
“আধ চরণ” অর্থ কি? কেবল পায়ের আধখানা অংশ ? বাকি 
আধখানা না চলিলে মে আধখানা চলে কি উপায়ে? একে ত. 
আধখানি চলনি, আধখানি হাসি, তাহাতে আবার আধখান! চরণ ; 
এগুলো! পুরা করিয়া না দিলে এ কবিতা হয়ত অনেকের কাছে 
অসম্পূর্ণ ঠেকিতে পারে। কিন্তু যে যা বলুক-_উপরিউদ্বৃত ছুটি পদে 
পরিবর্তন চলে না। “আধ চরণে আধ চলনি” বলিলে ভাবুকের 
মনে যে একপ্রকার চলন সুস্পষ্ট হইয়া উঠে, ভাষা ইহা! অপেক্ষা 
স্পষ্ট করিলে সেরূপ সম্ভবে না।* 

পরিশেষে. কবি আত্মপক্ষ সমর্থনে জানালেন, “বুদ্ধিমানের ক্ষুত্র 
মস্তিক্ষের শ্ায় প্রকৃতিতে যে সমস্তই স্পষ্ট এবং পরিষ্কার তাহ। নহে । 
সমালোচকেরা যাহাই মনে করুন প্রকৃতি অতিবৃহত, অতিমহৎ্, সর্বত্র 
আমাদের আয়ত্তাধীন নহে। ইহাতে নিকটের অপেক্ষা দুর, 
প্রত্যক্ষের অপেক্ষা অপ্রত্যক্ষ, প্রমাণের অপেক্ষা অগপ্রামাণ্যই 
অধিক। অতএব যদি কোন প্রকৃত কবির কাব্যে ছায়া দেখিতে 
পাওয়া যায় তবে বুদ্ধিমান সমালোচক যেন ইহাই সিদ্ধান্ত করেন 
যে তাহ! এই অসীম প্রকৃতির সৌন্দর্যময়ী রহস্তচ্ছায়া |” 

কাব্যে স্পষ্ট ও অস্পষ্ট নিয়ে এই যে লেখালেখি এর পেছনে ছিল 
ক্লাসিক্যাল ও রোম্যান্টিক আদর্শের বিরোধ । অক্ষয়চন্দ্র ক্লাসিক্যাল 
আদর্শে বিচার করতে গিয়ে রবীন্দ্র-কাব্যে পেলেন অস্পষ্টতা, ধোয়া ও 
ছায়া। কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস ও কবিকন্কন-মুগ্ধ সমালোচক ইঙ্গিত 
ও ব্যঞ্জনাময় ভাবগর্ড প্রকৃত কবিতাকে “কাব্যি' বলে ব্যঙ্গ করলেন । 

এরই বতসরখানেক পরে প্রকাশিত হল কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
কহ পমিঠেকড়া? €১৮৮৮)। কাব্যবিশারদ মশাই প্রা, 
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ছদ্মনামে কড়ি ও কোমলের কয়েকটি কবিতা প্যারডি ক'রে এই 
পুস্তিকা ছাপালেন। আখ্যাপত্রে সাড়ম্বরে ঘোষণ! করা হল, “ইহা! 
কড়িও নহে, কোমলও নহে, পুরো সুরে মিঠেকড়া 1 প্যারডিগুলিতে 
রবীন্দ্র-কাব্যের নিন্দার ঢাক পেটানো হল। এ ঢাকের আওয়াজ 
চারিদিকেই বেশ ছড়াল। পুস্তিকার মূল্য মাত্র এক আনা । এমন 
স্বল্প মূল্যে মুখরোচক কিছু খাগ্য যদি পাওয়া যায়, তার হু-সু কাটতি 
রোকে কে। বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসকার জানিয়েছেন, “যাহাদের 
চোখে কখনো কড়ি ও কোমল পড়িবার সম্ভাবনা ছিল না তাহারাও 
কালীপ্রসম্ন কাব্যবিশারদের নিতান্ত তুচ্ছ “মিঠেকড়া”র নাম 
শুনিয়াছিল।৮১ 
কালীপ্রসন্ন লিখলেন, 
উড়িন্নে রে পায়রা কবি 
খোঁপের ভিতর থাক ঢাকা। 
তোর বক্‌ বকম্‌ আর ফোঁস ফোঁসানি 
তাও কবিত্বের ভাঁব মাখ। ! 
তাও ছাপালি, গ্রন্থ হলো 
নগদ মূল্য এক টাকা !! 
ইনিও স্পষ্ট কাব্যের পক্ষপাতী । তাই কবির “পুলক নাচিছে গাছে 
গাছে” পংক্তিকে প্যারডি করা হল-_ 
মানুষের মনে মনে 
এতদিন ছিলে ভাল । 
কেনরে পুলক আজ 
তোমার এ দশ! হলে। ? 


১ স্থুকুমার সেন : বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস, ৩য় খণ্ড, ১৩৫৯, 
পৃ ৪৮। 
২ “যোগিয়।” কবিত। ( কড়ি ও কোমল, ১ম সং )। 
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কবির লেখনি অগ্রে 
কি জানি কি শক্তি এ ষে! 
গাঁছে গাছে নেচে নেচে 
ভ্রমিতেছ যার তেজে ! 
রবীন্দ্র-কাব্যের প্রকৃতি কিরূপ তা জানানো হল-__ 
না হয় ন। হবে মানে 
রস চাই-_-কবিতার। 
মিষ্টি হলে বেঁচে যাই 
ভাবনা থাকে ন। আর। 


গ্রাম্য কথ শুদ্ধ কথা, 
একত্র মিলায়ে ধরে? 
শকট চড়া, গাড্যারৌ হণ. 
গড়িব সমাস করে? । 
কিন্তু তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথ তখন যে বাংলাসাহিত্যে একটা আদর্শের 
স্থান করে নিয়েছেন তার স্বীকৃতি এই প্যারডিতেও আছে-_ 
ঠাকুর ববীন্দ্রনাথ 
বঙ্গের আদর্শ কবি। 
শিখেছি তাহারি দেখে 
তোর! কেউ কবি হবি? 
মিঠেকড়ার উত্তর দেন ববীন্দ্র-ভক্ত কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন। তিনি 
“কাকাতুয়া দেবশন্মা” ছদ্পনামে “সাহিত্যের ১২৯৮, আযাঢ় সংখ্যায় 
বিরান" নামে কবিতায় লেখেন-_ 
'"“বায়দ কহিল হর্ষে, “শোন পক্ষী সব, 
আঙ্জের মদিরা-পিয়ে ওই ধে ডাঁকিছে, 
উহ! উহ! শুনে ওর কুছ কুছ বব, 
আমার বায়স-প্রীণ ফাটিয়া! ধাইছে !” 
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এখানে বল! প্রয়োজন কাব্যবিশারদ কালীপ্রসন্ন বাস্কম৮০ ও 
ছাড়েন নি। তার “বঙ্গীয় সমালোচক (কাব্য)১-গ্রন্থে বা্ষমচশ্র্ে 
কুৎসিত গালাগালি দিয়েছিলেন। কালীপ্রসম্ন ছিলেন 'সোমপ্রকাশ' 
পত্রিকার সম্পাদক দ্বারকানাথ বি্ভাভুষণের শিষ্য, এবং কিছুদিন 
সোমপ্রকাশের সঙ্গে তার যোগ ছিল। এই সোমপ্রকাশ বঙ্কিমচন্ছের 
দলকে "শব-পোৌঁড়। মড়াদাহের দল? বলে ব্যঙ্গ করত। বঙ্কিমচন্দ্রও 
সোমপ্রকাশের দলকে ভষ্টাচার্ষের চানা” বলে ব্যঙ্গ করতেন।২ 
সোমপ্রকাশ-এঁতিহ্ে পুষ্ট কালীপ্রসন্ন রবীন্দ্রনাথের সর্বতোভাবে নূতন 
কবিতাকে ব্যঙ্গ করবেন, বিচিত্র কি! 


১ ১২৮৭। 


২ শিবনাথ শাস্ত্রী : রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্ঈসমাজ। 


॥৪ ॥ 
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করলেন। তার এইকালীন মানস-দশার সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 
“জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির 
দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের যাত্রা 
ক্রমশই ডাঙ্গার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর দিয়া যে-সমস্ত 
ভালোমন্দ সুখছুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে 
কেবলমাত্র ছবির মতো করিয়া হালক। করিয়া দেখা আর চলে না। 
এখানে কত ভাঙ্গাগড়া, কত জয়পরাজয়, কত সংঘাত ও সম্মিলন ।১ 
কবি জীবনের মর্মে প্রবেশ করে লিখলেন নাটক ও কবিতা । 
ংস পেতে বিলম্ব হল না। সন্ত্রান্ত মহিল! কবি গিরীন্দ্রমোহিনী 
দাসী সাহিত্য, ১২৯৮ বৈশাখ সংখ্যায় লিখলেন “মানসী এবং রাজা 
ও রাণী, প্রবন্ধ। রবীন্দ্রনাথের পূর্বস্রী হিসেবে তিনি নাম নিলেন 
বঙ্কিমচন্্র, মধু্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বিহারীলাল ও ইঈশানচন্দরের | 


১ জীবন-স্থতি। 
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তারপর লিখলেন--“ইহাদের পর রবীন্দ্রবাবুর নৃতন স্বষ্টি; ইনি 
বঙ্গসাহিত্যের গলে পারিজাত পুষ্পের হার প্রদান করিয়া কর্ণে যেন 
ছুইটি সহকারমগ্জরী পরাইয়। দিয়াছেন। ইহাতে যেন আধ-আলো 
আধ-ছায়া, আধ-্বর্গ, আধ-মর্ত্য দেখিতেছি। ইহার “মানসী, পাঠ 
করিতে করিতে চোখের সম্মুখে যেন একখানি স্বপ্নরাজা ভাসিয়া 
আসে; পুস্তক, স্থান, কবিতা, সমস্ত ক্ষণেকের অন্য ভুলিয়া যাইতে 
হয়; আমরাও যেন দীর্ঘশুত্র পাখা খুলিয়া রাজহংসের মত অপার 
আকাশে ভামিয়া যাইতেছি, মনে হয়। ইহার.কবিতার প্রাণ অতৃপ্তি, 
মানবজীবনও অতৃপ্তি; তাই বুঝি রবীন্দ্রবাবুর কবিতার সহিত পাঠকের 
প্রাণের স্থুর এত মিলিয়া যাঁয়।” 
€ রাজা ও রাণী'র সপ্রশংস বিশ্লেষণ ক'রে লেখিকা জানালেন, 
৬৭বস্তঃ “রাজা ও বাণী” ভাবের গা্তীর্ষে, শবুমাধূর্যে ও পূর্ণ- 
প্রাণতায় সাহিত্য-সংসারে একখানি উচ্চদরের গ্রন্থ। আমরা 
রবীন্দ্রবাবুর নিকট এক্ষণে গীতিকবিত! অপেক্ষা এইরূপ গ্রন্থের অধিক 
আশ! করিয়। থাকি 1” 

রাজা! ও রাণী? পাঠক সমাজে রীতিমত সাড়া আনে । এ নাটক 
সম্বন্ধে পত্রপত্রিকায় বেশ কিছু আলোচনা দেখ! দেয়। একজন 
লেখক সপ্রশংস আলোচনায় জানালেন “রাজা! ও রাণীর নায়ক- 
নায়িক! চরিত্র ভিন্ন সকল চরিত্রগুলিই সর্বাসুন্দর হইয়াছে ।” 
রচনারীতির প্রশংসায় জানালেন, “সকল স্থান পড়িতে পড়িতে এত 
মুগ্ধ হইতে হয় যে, একবার, ছুইবার, দশবার পড়িলেও তৃপ্তি হয় না, 
আবার পড়িতে ইচ্ছা করে।*১ 

রবীন্দ্রনাথের এই' সময়কার রচনার একটা সমকালীন উল্লেখযোগ্য 

১ রাজ। ও রাণী-_অন্ুশীলন, শৈলেন্ত্রনাথ সরকার প্রয়াস, ১৮৯৯ 

জুলাই-আগষ্ট। 


৩০ সন্ধজ্রজাছ্ত্য-সয়ালোচনার ধারা 


আলোচনা পাই নিত্যকৃর বন্মুর ভায়েরীতে। নিত্যকৃষ্চ সেকালে একজন 
বিশিষ্ট সাহিত্য-সেবক ছিলেন । এর ভায়েরী লিখিত হয় ১৩০০ 
থেকে ১৩০২ সালের মধ্যে, যদিও তা ছাপা হয় বছর সাত আট পরে 
“সাহিত্য” পত্রিকায় । “রাজা ও রাণী প্রসঙ্গে ইনি জানালেন, 
“রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রাণী” নাটকের আলোচন! প্রায়ই করিয়া 
থাকি ।".-সমগ্র পুস্তকের মধ্যে চারিটি কি পাঁচটির বেশি ভাল এবং 
51211650 7092558£ নাই । আমি সেই চারিটি পাঁচটি স্থল সর্বদাই 
পড়িয়া থাকি ।৮১ নাটকের চরিত্রচিত্রণ সম্পর্কে তার বক্তব্য হল, 
“রাজ! ও রাণীর অধিকাংশ চরিত্রই কতকটা রহস্যময় । যেন আগা- 
গোঁড়া! সঙ্গতি নাই "আমর! বিক্রমকে অব্যবস্থিতচিত্ত দেখিবার 
আশা করি নাই। কুমার সেনের চিত্রও এইরূপ অসঙ্গত । বাহুবল 
ও প্রেমবলের আধার বীর কুমার সেনের মুগুটা যে আমরা অবশেষে 
একটা থালের উপর আম জামের “তত্বের” শ্ায় দেখিব, এমন আশা 
করি নাই। আর স্ুমিত্রা যে শেষে ভাতৃহত্যারপ একট। মহাপাপ 
করিবে, ইহাও নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অনাবশ্ক । নাটক লিখিতে 
হইলে সম্পুর্ণ আত্মবিস্বতির প্রয়োজন । রবীন্দ্রবাবু আপনাকে 
ভুলিতে পারেন নাই। তাই ত্বাহার চরিত্রগুলিতে ভাহাকেই ছদ্পরূপে 
দেখিতে পাওয়া যায় 1৮২ 

সমালোচক ভার শ্লেষ কয়টি কথায় নাট্য-কল্পনার মূল সুত্রের 
উল্লেখ করেছেন, এবং তার বিচারে রবীন্দ্রনাথের কল্পনা সালিম 
বিষয়মুখীতায় সার্থক হয়ে ওঠে নি। 

সনি বনানীর 
করেছেন, তা হল এই নাটকের ভাষা ও তার ছন্দ। তার মতে, 


১ সাহিত্য-নেবকের ডায়েরী । সাহিত্য, অগ্রহায়ণ, ১৩১৯, পৃ. ৪৭২। 
২ এর, পৃ. ৪৭৬-৭। 





এসি কি রাশি 


পিপি পি ৩ সলি 


রবীন্্য়াহিত্য-সমালোচনার ধার! ৩১ 


“রবীন্্রনাথের অমিত্রাঙ্ছর অধিকাংশ স্থলেই চতুর্দশাক্ষরপরিমিত 
মাপকাটির সাহায্যে কাটিয়৷ লওয়া সাধারণ গগ্য মান্র। বাক্যের 
আরম্ভ এবং শেষ সম্বন্ধে তিনি প্রায়ই দৃষ্টিহীন। মাঝখানটাকেও 
সব সময়ে বাদ দেওয়া যায় না। স্বীকার করি, গল্পের গগ্ধময় সামান্য 
অংশগুলাকে কাব্যের ভাষায় আবৃত করা অনেক সময়েই অসম্ভব । 
আর অসম্ভব না হইলেও তাহা সর্বস্থলে বাঞ্ছনীয় নহে। উহাতে 
ভাষা য়েন কতকটা কৃত্রিম (860০০) হইয়া পড়ে । কিন্ত তথাপি 
আমার বিশ্বাস যে, কবি সাবধান হইলে উভয় দিক বজায় রাখিয়। 
চলিতে পারেন।”* 

এই ভায়েরীতে চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে আলোচনা! আছে । আলোচনাটি 
সংবেদনশীল । ভাষা ও ভাব উভয় দিক থেকেই লেখক এই রচনার 
প্রশংসা করেছেন।--“ইহার স্থানে স্থানে ভাষা ও ভাবের গান্তীর্য 
দেখিয়! মুগ্ধ হইতে হয়। বিষয়টিও বেশ চিত্বাকর্ষক। মহাভারতের 
মহাকবির অমর চরিত্র ছুইটিকে কোনও অংশে হীন না করিয়া) কবি 
ইহাদের উপর আপনার কবিত্ব ও গুণপনার বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। প্রথম যখন গ্রন্থথানি পাঠ করি, মনে হইয়াছিল, 
ইহার বুঝি কোনও প্রকার গুঢ় উদ্দেশ্য নাই ;_কেবল কতকগুলি 
সুন্দর চিত্রের সমাবেশ । কিন্তু পুনর্বার পাঠ করিয়া! আমার ভ্রম 
ঘুচিয়া গিয়াছিল। কবি ইহাতে আদর্শ দাম্পত্য প্রেমের একটি 
ইতিহাস বপ্গিত করিয়াছেন। প্রেমের মূলে যে সৌন্দরযান্নভৃতি ও 
আসঙ্গলিগ্সাই প্রবল, ইহাতে তাহা! সুন্দররূপে প্রদশিত হইয়াছে। কিন্ত 
দৈহিক সৌন্দর্যে মানুষের মন বেশী দিন শাস্তিলাভ করিতে পারে না। 
আর 'সে শোভ। স্থায়ীও নহে। প্রেমিক স্বীয় বাঞ্ছিতের শারীরিক 
সৌন্র্যোপভোগে অতি অল্প দিবসেই নিতাস্ত পরিশ্রাস্ত হইয়৷ পড়িলে, 


এফ 


১ এ পৃ. ৪৭২ 


৩২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


আতভ্যস্তরিক সৌন্দর্য ও মহত্বের জন্য তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে। 
তিনি তখন বুঝিতে পারেন যে, কর্মহীন বিলাসলীলা প্রেমের আদর্শ 
নহে; কর্তব্যপালনের পথে সাহচর্যই ইহার চরম উদ্দেশ্য । ইহাই 
প্রেমের বিষম পরীক্ষার সময় । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ যে দম্পতী 
ভাহাদের মিলন বজায় রাখিতে পারিলেন, তাহারাই ধন্য । কারণ, 
শ্রাম্তিহীন সে মিলন চিরদিবসের । এইরূপে প্রথমতঃ সৌন্দর্যের 
মোহ, যৌবনের ভ্রান্তি, উপভোগের অরুচি, তৎপরে 'ভূষণবিহীন, 
সত্যের অভ্যুদয়, ইহাই প্রেমের প্রকৃত ইতিহাস । যে কবি এই মহান 
ইতিহাস এমন সুন্দর ও মধুর করিয়। আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন, 
তিনি সহত্র সাধুবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 
“ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাল, 
তখন প্রকাশ পায় ফল ।”-- 

এই একটিমাত্র বাক্যে সমগ্র গ্রন্থের উপদেশ নিবদ্ধ রহিয়াছে ।”; 

১৩০০ সালে সাহিত্য পত্রিকায় মানসীর আলোচনা করেন 
প্রিয়নাথ সেন, মানসীর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ উপলক্ষে । তিনি তার 
পাণ্ডিত্য ও প্রকৃত কাব্যরস-বোধের পরিচয় দিয়েছেন এই আলোচনার 
প্রতিটি ছত্রে। তিনি জানালেন, “আমাদের বিবেচনায় মানসী 
একখানি অতি উৎকৃষ্ট অপূর্ব গ্রন্থ। অপর কোনও ভাষাতে এরূপ 
একখানি গ্রচ্থের ভিতর এত উচ্চদরের অথচ বিভিন্ন প্রকৃতির এতগুলি 
কবিতা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না । কুড়ি বৎসরের ভিতর 
ইংরেজী বা ফরাসী ভাষায় এমন কোনও কবিতা-পুস্তক দেখিয়াছি 
কি? ৃ 

“মানসীর ভাষা! এবং ভাব-_যেন একই ছীঁচে একেবারে প্রকৃতির 
হাত হইতে বাহির হইয়াছে ।*...."এই কবির ভাব ও ভাষা যেন 


১ সাহিত্য, ১৩১১, জ্যৈষ্ঠ, পৃ. ৭৩-৪। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩৩ 


এক সঙ্গে তাহার হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়াছিল। অর্থাং স্থির হৃদয় 
হইতে তাহার হৃদয়-মধ্যে যে মৌন্দর্ষের বার্তা আসিয়াছে, তাহা 
একেবারে কবিত্বের আকার ধরিয়াই আসিয়াছে । সেইজন্য তাহাকে 
দ্বিতীয় ব! তৃতীয় শ্রেণীর কবিদিগের ন্যায় ঘুরিয়! ঘুরিয়৷ শব্দ আহরণ 
করিতে হয় নাই-_ভাবপ্রকাশের জম্য ইতস্তত; করিতে হয় নাই।... 

“মানসীতে তাহার ছন্দ-রচনা-ক্ষমতার চরম উৎকর্ষ প্রদশিত 
হইয়াছে । তিনি নৃতন মিল, নৃতন মাত্রা, নৃতন পদ-বিভাগ, যতি- 
সংস্থাপন আবিষ্কার করিয়াছেন । তিনি নৃতন ছন্দ প্রণয়ন করিয়াছেন । 
বাঙ্গাল! ভাষার সুপ্ত অন্তণিহিত সৌন্দর্যকে উদ্বোধিত করিয়াছেন, এবং 
আরও বিম্ময়কর ব্যাপার- পুরাতনকে নৃতন করিয়া গড়িয়াছেন।". 
মানসীর উত্তরার্ধে মিত্রাক্ষর পয়ারে যে সকল কবিতা আছে (মেঘদুত, 
অহল্যা-বিদায় ) তাহাদেরও ঠিক এইরূপই প্রশংসা করা যাইতে 
পারে। বাস্তবিক এইসকল কবিতায় রবীন্দ্রবাবু বাঙ্গাল! পয়ারকে 
নৃতন করিয়া! গড়িয়াছেন। তিনি তাহাকে অভিনব জীবন প্রদান 
করিয়াছেন। ইহা নিতান্ত তাহার নিজের সামগ্রী। তাহার পূর্বে 
কোন বঙ্গীয় কবি এইরূপে পয়ার রচনা করেন নাই। তাহার হস্তে 
ইহা এক অপূর্ব জীবন্ত দপিত গতি লাভ করিয়াছে। কবিতার তীব্র 
শ্রোতে একটি চরণ কেমন আর একটির উপর তরঙ্গায়িত হইয়া 
উছলিয়া পড়িয়াছে।.....রবীন্দ্রবাবুই এই প্রথমে বাঙ্গালা মিত্র 
পয়ারের পায়ের বেড়ী খুলিয়া দিলেন, এবং তাহাতে যে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের বল এবং সৌন্দর্য কতদূর বধিত হইল, তাহ! বলিয়া শেষ 
করা যায় না। ইহীকেই বলে প্রতিভার বিক্রম ।” 


॥ ৫ ॥ 


[ ১৩০০-১৩০৬ ; ১৮৯৪-১৮৯৯ ] 
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বৈকুষ্ঠের খাতা ১৩০৩ ১৮৯৭ 
পঞ্চভৃত , ১৩০৪ * 
কণিকা ১৩০৬ ১৮৯৯ 


"সোনার তরী'র কালে রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিতা লেখেন নি। তার 
ছোটগল্প লেখার সুত্রপাত এই সময়ে, এবং পর পর অনেক ছোটগল্প 
তিনি লেখেন। অল্প সময়ের মধ্যে চারখানি গল্পসংগ্রহ প্রকাশ করা 
সেই কারণেই জস্তব হয়। তাছাড়া আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা 
হল যে, এই সময়ে কবি ছোট কবিতা লেখারও পরীক্ষা করেন, 
চৈতালীর চতুর্দশীপদী কবিতা ও কণিকার টুকরো কবিতা যার প্রমাণ। 
এখন দেখ! যাক সমকালীন সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের এই নূতন 
সাহিত্যকৃতির বিচার কীভাবে 'হয়েছে। 

নিত্যকৃষ্ণের ডায়েরীতে সোনার তরীর আলোচনা আছে । তিনি 
লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী'র আলোচনা করিতেছি। 
ইহাতে কয়েকটি অতি সুন্দর কবিতা স্থান পাইয়াছে। 'বসুদ্ধরা! 
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শীর্ষক কবিতায় কবির ভাবের বিশালতায় পাঠকের হাদয় উদার ও 
প্রসারিত হইয়া উঠে । কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইয়া না পড়িলে এই কবিতাটি 
সর্বাঙ্গমুন্দর হইত। দীর্ঘতা-দোষ সত্বেও ইহাই সোনার তরীর সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ কবিতা । “সমুদ্রের প্রতি আর একটি চমতকার কবিতা । ইহা 
বিশালতা ও গান্তীর্যে বায়রণের সমুদ্র-সম্থোধনের সহিত তুলনীয় । 
কিন্তু, কল্পনার নৃতনত্বে এবং আধ্যাত্মিকতার মহত্বে ইহা বায়রণের 
রচনাকেও পরাজিত করিয়াছে । ইহার ভাষার গাস্তীর্ষে সমুদ্র- 
গর্জনেরই প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। যে কবি মহত্ব ও উদারতার এবপ 
সমুচ্চ শিখরে আপনাকে উত্তোলিত করিতে পারেন, তিনি যে অনেক 
সময়ে অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র ভাবের বর্ণনে তাহার মূল্যবান সময় ও 
প্রতিভার অপব্যবহার করেন, ইহ! নিতান্ত পরিতাপের বিষয় । 
বর্তমান গ্রন্থে ছুই একটি ছুর্বোধ কবিতা দেখিলাম । “ঝুলন”, “অনাদূত' 
প্রভৃতি কবিতার উদ্দেশ্ট কি, তাহ। আদৌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম 
না। প্রতীক্ষা, নামক কবিতায় কবি দেশ-কালের অতীত, সৃষ্টির 
পরপ্রান্তস্থিত সেই মহা-অন্ধকার রাজ্যের কি সুন্দর বর্ণন। প্রদান 
করিয়াছেন! তাহার কল্পনার অন্ুগমন করিতে করিতে আমর! 
দিশাহার! হইয়া যাই; এই মর্ত্য-কারাগারের সহশ্র বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, আপনাদিগকে যেন অন্তহীন মহাশূন্যে ব্যাপ্ত ও প্রসারিত 
দেখিতে পাই ; মানব-জন্মের এই সমুচ্চ অধিকার স্মরণ করিয়! 
ঘিগুণিত উৎসাহের সহিত সংসার-সংগ্রামে অগ্রসর হই। ইহা 
অপেক্ষা কবিতার সার্থকতা আর কি হইতে পারে ?”; 

উপরোক্ত অংশে সমালোচকের যে মত প্রকাশ পেয়েছে সে 
মতের কিছু পরিবর্তন হ'তে বিলম্ব ঘটে নি। এবার বনুদ্ধরার? 
চেয়ে “সমুদ্রের প্রতি কবিতাটি অধিকতর ভালো লাগল। 


১ সাহিত্য, ১৩১১, জ্যেষ্ঠ, পৃ. 4৪1 
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ডায়েরীর কয়েক পাতা পরেই নিত্যকৃষ্ লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের 
“বস্থন্বরাঁ কবিতাটি মনোযোগসহকারে পাঠ করিলাম। এখন 
ইহার রচনা-পদ্ধতির বিবিধ দোষ লক্ষিত হইতেছে । মিত্রাক্ষর ও 
অমিত্রাক্ষর পদ্ধতির এরূপ সম্মিলন বড় সহজসাধ্য নহে । মিলের 
দিকে দৃষ্টি রাখিতে গিয়া, অমিত্রাক্ষরের প্রধান অবলম্বন ও 
প্রাণশ্বরূপ যে অনায়াস আোতোগতি তাহা রক্ষা করা নিতান্ত কঠিন 
হইয়া পড়ে। বর্তমান কবিতার অনেক স্থলেই আোতোভঙ্গ 
হইয়াছে। এখন বুঝিতেছি, এ বিষয়ে “বনুন্ধরা' অপেক্ষা “বিদায় 
অভিশাপ" শ্রেষ্ঠ । আমার বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথের ভাষা “চিত্রাঙ্গদা, 
কাব্যেই পুর্ণ না হউক, প্রকৃষ্ট পরিণতি লাভ করিয়াছে। ইহার 
কারণ, “চিত্রাঙ্গদা'য় মিলের শৃঙ্খলে কবির হস্তপদ বদ্ধ নহে; তিনি 
স্বাধীনভাবে ব্চ্ছন্দে আপনার শক্তি প্রকাশিত করিবার অবকাশ 
পাইয়াছেন। রবীন্দ্রবাবু বলিয়াছিলেন,__নিজের উপরে একটা 
সংযম ও বন্ধন রাখিবার জন্যই তিনি অমিত্রাক্ষরের সহিত মিত্রাক্ষর 
মিলাইয়াছেন। জম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে পারিলে, ইহাতে 
ভালই হইবার জন্তাবনা। কিন্তু, সে সাফল্য বহুলসাধনসাপেক্ষ। 
সে যাহাই হউক, এখন “বসুন্ধরা'র কথা । 

"এই কবিতার প্রধান দোষ এই যে, ইহা! অতীব দীর্ঘ। 
আগ্োপাস্ত পুনরুক্তি ও ভাববিস্তৃতিদোষে পরিপূর্ণ । নহিলে, কবিতার 
মৌলিক ভাবটি যেরূপ মহান ও সুন্দর, ভাষার যেরূপ গাস্তীর্য, ইহা 
একটি সবাঙ্গনুন্দর পরিপাটী শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়া গণ্য হইতে 
পারিত। জমগ্র “সোনার তরী'র ভিতর আমি এক্ষণে “সমুদ্রের 
প্রতি'কেই প্রাধান্য দিতে চাই। কারণ, একমাত্র “ফিরিতেছে 
এপাশ ওপাশ? ছাড়া ইহাতে অপর কোনও দোষ লক্ষিত হয় না। 
গ্রন্থের মধ্যে বসুন্ধরা” দ্বিতীয় স্থান পাইবার যোগ্য । “জগতে 
যেথা যত রয়েছে ধ্বনি, যুগল মিলিয়াছে আগে । কবিতা সম্বন্ধে 
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সেই যুগল, কবিতা ও পাঠকের হৃদয়। কবি কতকটা নিজে বলিয়া 
কতকট৷ পাঠকের হৃদয়ে উদ্দীপিত করিয়া একটি সম্পূর্ণ কবিতার 
সৃষ্টি করেন। সব কথা বলিয়া দিয়া কখনও বা সব কথার 
অপেক্ষাও বেশী কথা বলিয়া কবিরা অত্যন্ত অবিবেচনার পরিচয় 
দেন। রবীন্দ্রবাবুরও এ বিষয়ে সাবধানতা প্রার্থনীয়। কবিতাটির, 
আর একটি দোষ এই যে, ইহাতে জড় প্রকৃতির প্রতি কবির 
সহান্থভৃতি যেরূপ জ্বলস্ত ভাষায় বণিত হইয়াছে, আধ্যাত্মিক 
অস্তর্জগতের প্রতি সেরূপ হয় নাই। প্রকৃত কবিতায় আধ্যাত্মিকতারই 
প্রাধান্য থাকা উচিৎ।৮১ 

সোনার তরীর এই আলোচনায় “বসুদ্ধরা' ও “সমুদ্রের প্রতি? 
কবিত! ছুটির যে প্রশংসা কর! হয়েছে তার ষুখ্য কারণ হল, কবিতা 
ছুটির ভাবার্থের স্পষ্টতা। যেখানে ভাবার্থ স্পষ্ট নয়, সেখানে 
সমালোচক কাব্যের রসাম্বাদ করতে পারেন নি। তাই “ঝুলন” 
“অনাদূত” প্রভৃতি কবিতা তার কাছে বাতিল হয়েছে । “সোনার 
তরী” কবিতাটির তো৷ কোনো উল্লেখই করেন নি। কবিতায় ভাব 
অতি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত না হলেও যে কবিতা কাব্যের দিক থেকে 
প্রশস্ত হতে পারে--সোনার তরীতে এমন কবিতা স্থান পেয়েছে 
নিত্যকৃষ্ণের সমালোচনায় এটা স্বীকার করা হয় নি। 

তবে তার রবীন্দ্র-কাব্য পাঠ বেশ যত্বের। তাই রবীন্দ্রনাথের 
রচনা-শৈলীর দিকেও তার দৃষ্টি পড়েছে । তার মতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবতিত মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর পদ্ধতির সম্মিলন ক্রটিপূর্ণ। এবং 
তার সমালোচনায় একটি সুক্ষ দৃষ্টিরও পরিচয় আছে-_তা হল 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় অতিভাষণতা-দোষ লক্ষ্য কর! । 

চিত্রার “এবার ফিরাও মোরে' কবিতায় কবির নিজেকে বিলাস- 


১ সাহিত্য, ১৩১১, আষাঢ়, পৃ. ২০২-২। 


৩৮ রবীন্দসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিকত৷ থেকে মুক্ত করার আগ্রহ এবং জীবন-সংগ্রামের 
রাজপথে ্াড়াবার বাসনাকে নিত্যকৃষ্ণ অভিনন্দিত করলেন ৷ 
“--“রবীন্দ্রবাবুর প্রত্যাবর্ডনে আমার হ্যায় আর কাহারও হৃদয়, 
বোধ করি, এতদূর উৎফুল্ল নহে। আমি আজীবন তাহাকে এবং 
তাহার সহধর্মী কবিদিগকে যে কথা বলিয়া আসিতেছি, আজ 
তাহারই সাফল্য দেখিলাম । উদ্দাসীন বিলাসপ্রিয় জীবন, কবির 
যোগ্য নহে । কবি যদি একজনেরও হৃদয় হইতে ছুঃখদৈন্যের পাথরখানা 
নামাইয়া দিতে পারেন, তাহার জন্ম সার্থক 1৮১ 

“চৈতালি'র সমালোচন! করেন হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ ।২ চৈতালি 
তথ! রবীন্দ্রনাথের কবিকৃতি সম্পর্কে এটি আর একটি সমকালীন 
বিরূপ সমালোচনা । সমালোচক অভিযোগ করলেন যে “সানার 
তরী'র পর থেকে রবীন্দ্রনাথ কবিতায় ভাষার প্রতি অতিরিক্ত 
মনোযোগ দিয়েছেন, এবং অতিরিক্ত আদরে ধনীর ঘরের সন্তানের 
মত তার ভাষা কেমন বিগড়ে যাচ্ছে। দৃষ্টান্তত্বরূপ “চিত্রা” থেকে 
কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত "করা হল। রবীন্দ্রনাথের কাব্যমানস সম্পর্কেও 
অভিযোগ ক'রে বল! হল, “রবীন্দ্রবাবুর কবিতাসিস্কু' মন্থন করিলে 
অতি অল্প স্থানেই বিষাদভরা করুণ স্বর ব্যতীত আর কিছু প্রাপ্ত 
হওয়া যায়।” চৈতালির কবিতার অপকর্ষত৷ প্রমাণ করতে গিয়ে 
বিদেশী কবিতার সর্বাীণ শ্রেষ্ঠতা ঘোষণা করা হল, এবং বেশ 
কয়েকটি ইংরেজি কাব্যাংশ উদ্ধৃত করা হল। 

এ ধরনের সমালোচনার ক্রি কোথায়, তা ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ 


১ সাহিত্য, ১৩১০, অগ্রহায়ণ, পৃ. ৪৬৬। 

২ দ্বাসী, ১৮৯৭, ডিসেম্বর প্রভাত মুখোপাধ্যায় “রবীন্দ্র-জীবনী'তে 
এ রচনা “সাহিত্যে' প্রকাশিত হয়েছিল বলে উল্লেখ করেছেন।__ 
রবীন্্-জীবনী, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩৩৪ । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৩৯ 


ন্বয়ং সাধনা'য় এক প্রবন্ধে উল্লেখ করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন, 
“বর্তমান বাঙ্গালা লেখকের বঙ্গসাহিত্যের প্রথম ভিত্তি নির্মাণে 
প্রবৃত্ত আছেন। সুতরাং ধাহারা ইংরাজি গ্রন্থস্প-শিখরের উপর 
চড়িয়৷ নিয়ে দৃষ্টিপাত করেন, তাহারা ইহাদিগকে ছোট বলিয়। 
মনে করিতে পারেন ।...ঘে শ্রেণীর সমালোচকের কথা বলিতেছি, 
তাহারা যখন বাঙ্গাল! পড়েন, তখন মনে মনে বাঙ্গালাকে ইংরাজিতে 
অন্ুবাদ করিয়া লন, সুতরাং সমালোচ্য গ্রন্থের প্রতি তাদের 
শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না।..'মাতৃভূমি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে 
সকল সাহিত্যই ম্লান নিজীব ভাব ধারণ করে, তখন তাহার 
প্রতি সমালোচন-শর প্রয়োগ করা কেবল পড়ার উপর খাঁড়ার ঘা' 
দেওয়! মাত্র ।৮১ 

সাধনায় রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধ লেখেন--বাঙ্গালা শব্দ ও 
ছন্দ'। এই প্রবন্ধে কবি বাংল কবিতার একট! বিশেষ অভাবের 
উল্লেখ করেন। এ অভাব হল বাংলা ছোট কবিতা । এবং এ 
অভাবের কারণ কি, ভাও তিনি জানান। চৈতালির সমালোচক 
এই প্রবন্ধের প্রসঙ্গ তুলে অভিযোগ করলেন, “রবীন্দ্রবাবু একবার 
সাধনায় লিখিয়াছিলেন-_-ইংরাজীতে অনেক সময় আটদশ লাইনের 
একটি ছোট কবিতা লঘ্বুবাণের মত ক্ষিপ্রগতিতে হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়। মর্মের মধ্যে বিদ্ধ হইয়া থাকে। বাঙ্গালায় ছোট কবিত। 
আমাদের হৃদয়ের স্বাভাবিক জড়তায় আঘাত দিতে পারে ন1। 
এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ইহা মনে করিবার কারণ ছিল যে, 
রবীন্দ্রবাবুর ক্ষুত্র কবিতায় এই অভাব দূর হইবে। কিন্তু “চৈতালি'র 
অনেক কবিতা পাঠ করিয়া তাহা বোধ হয় না।” 


১ সাধন।, ১ম বর্ষ, ১ম ভাগ, পৃ. ৪৭১-৩। 


৪* 'রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 
চৈতালির সমালোচনার প্রত্যুত্তর দেন কবি রমণীমোহন ঘোষ ।” 
তিনি উপরোক্ত অভিযোগের উত্তর দেন রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ থেকে 
অন্য অংশ তুলে। তিনি লিখলেন, প্উল্লিখিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রবাবু 
দেখাইয়াছিলেন যে “বাঙ্গাল! শব উচ্চারণের মধ্যে কোথাও বৌক 
নাই; বাঙ্গালা শব্দে অক্ষরের গুরুলঘুও নিরূপিত নাই, এবং “বোধ 
করি কতকটা সেই কারণে আমাদের ভাষার এই খর্বতা আমরা 
অতুযুক্তি দ্বারা পূরণ করিয়া লইতে চেষ্টা করি।-.. সেইজন্য সংক্ষি 
সংহত রচনা আমাদের দেশে প্রচলিত নাই বলিলেই হয়। সুতরাং 
ইংরাজি কবিতার হ্যায় বাঙ্গালা! ছোট কবিতা যে সহজে আমাদের 
মর্সে বিদ্ধ হইয়া! থাকে না, তাহা বঙ্গীয় কবির অক্ষমতাজনিত নহে ; 
পরস্ত বাঙ্গালাভাষার মজ্জাগত কয়েকটি ত্রুটির জন্য | 
চৈতালি-সমালোচককে ব্যঙ্গ ক'রে ছড়া বাঁধলেন রবীন্দ্র-ভক্ত 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । কিন্তু তিনি প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করতে 
গিয়ে শালীনতা বর্জন করলেন । প্রদীপ, ১৩০৫ আষাঢ় সংখ্যায় 
তিনি “প্রশ্ন কবিতায় লিখলেন-__ 

তাহে কেন কুন্কুরের পরাণ বিকল ? 

নাড়িয়। লাঙ্গুলখানি উধ্বপানে চাহি 

ঘেউ ঘেউ ভেউ ভেউ মরে ফুকারিয়া। 

তবু ত রবির আলো! স্লান হোল নাহি, 

নাহি হোল অন্ধকাঁর জগতের হিয়া ! 

হে কুকুর ঘোষ কেন আক্রোশ নিম্ষল 

অত উধ্ব পৌছে কি ক ক্ষীণবল ? 


“ণিকা"র সপ্রশংস আলোচন। করেন অক্ষয়কুমার মত্রেয়। তিনি 
এই নূতন কাব্যগ্রন্থের বিশেষত্ব দেখাতে চেষ্টা করেন।-_« “কণিকা 


৯ প্রদীপ, ১৩০৫১ আধাঁঢ়। 


অধাওহি্ভ্-সমালোচনার ধারা ৪১ 
কণককণিকার গ্ায় জ্যোতির্সয়ী ;_-কবিতাগুলি জলের মত সরল, 
জ্যোৎসার মত নির্মল, প্রিয়জনের মত সুন্দর । তন্মধ্যে কতকগুলি শিশির- 
কণার মত নিতান্তই “একরত্তি', কিন্ত শিশিরকণার মতই সমুজ্জল |... 

প্বল্লাক্ষর কবিতায় সৌন্দর্য সমাবেশ করা, ভাবোদ্দীপন করিয়া 
চিত্তবিনোদন করা এবং লেখকের বক্তব্য না বলিয়াও পাঠকের 
হৃদয়ে দৃঢ় মুদ্রিত করিয়া! দেওয়া, বিলক্ষণ ক্ষমতার কথা । সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধে যাহ! হয় না, সংক্ষিপ্ত কবিতায় তাহা সাধন করিতে কত 
ক্লেশ? অথচ কণিকার কবি সহজে সরল ভাবায় স্বল্পাক্ষরে এমন 
কত তর্কের মীমাংসা করিয়! রাখিয়াছেন।..ভাষার সৌন্দর্য একরপ, 
তাহাতে কবিতাকে শ্রুতিমধুর করে ; ভাবের সৌন্দর্য আর একরূপ, 
তাহাতে কবিতাকে ভাবুকের নিকট মনৌজ্ঞ বেশে উপনীত করিয়া 
দেয়; ভাবপ্রকাশের কৌশলের সৌন্দর্য ইহা হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন, 
তাহাতে ভাবুককে ভাবিতে ন৷ দিয়া একেবারেই সিদ্ধান্তে উপনীত 
করিয়া দেয়। ক্ষুদ্র কবিতায় সে কৌশল বিস্তার করিবার স্থান 
অতি অল্প। সে অল্পের মধ্যে যিনি শিল্পনৈপুণ্যে প্রকাশ করিতে 
পারেন, তিনি ধন্য । কণিকার কবি এ বিষয়ে স্ুনিপুণ 1*-" 

“কণিকার কবি__মাচার কুম্মাণ্ড কাসার ঘটি, গোহালের মহিষ, 
হালের লাঙ্গল, চাকের মৌমাছি, বনের টুনটুনি, গ্রন্থের কীট, মাথার 
ছাঁতা, চকোরীর কাদা, কুকুরের লেজনাড়া, কচুগাছের শিকড়- 
গাড়া”_এলোচুল, বাধা খোঁপা, কাক, কোকিল, ময়ূর, ভ্রমর, 
প্রজাপতি, -কঞ্চির বেড়া, বাবলার শাখা,_-কত কি ছোট বড় 
প্রতিদিনের চিরপরিচিত বস্ত্র উপলক্ষ করিয়া কত বিভিন্ন বিষয়ের 
কৌতৃহলপুর্ণ উপদেশের সঙ্গে কৌতুক বিতরণ করিয়াছেন, তাহ! 
কণিকা না পড়িলে সংক্ষেপে বুঝাইয়! দিবার উপায় নাই ।৮১ 


১ প্রদীপ, ১৩০৬, মাঘ। 


৪২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“মানসী'র কাল থেকে রবীন্দ্রনাথ অক্ষরগণন1 পদ্ধতি বর্জন করে 
ধ্বনিগত কালপরিমাণের ওপরই বাংল! ছন্দকে গড়ে তোলেন । এমন 
করা সম্ভব হয়েছিল যেহেতু তিনি বাংলাভাষার ধ্বনি-প্রকৃতি 
আবিষ্কার করতে সক্ষম হন। এই সর্বপ্রথম ও সার্থক আবিষ্কারের 
ফলে তিনি বাংলাভাষার সর্ববিধ ধ্বনিকে অফুরস্ত ছন্দ-বৈচিত্র্যে 
লীলায়িত করেন। মানসীর “ভূলভাঙা, কবিতায় কবি সর্বপ্রথম, 
বাংল! ছন্দকে অক্ষরসংখ্যার বন্ধনপাশ থেকে মুক্ত করেন, এবং 
তারপর আর সে বন্ধনে তাকে বন্ধ হতে দেন নি। মানসী, সোনার 
তরী, চিত্রায় কবির ছন্দ-বৈচিত্র্য ও তর প্রবতিত নৃতন ছন্দ-রীতি 
সম্পর্কে আলোচনা হতে বিলম্ব ঘটে নি। 

“ভারতী'তে একজন সমালোচক রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-বৈচিত্র্য সম্পর্কে 
লিখলেন, “ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষার এত বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করাইতেছেন যে, তিনি কোকিলের 'কুছ্ধবনি”তে যুগ্ধ হইয়া 
যাহা! বলিয়াছেন, আমরাও তাঁহার নৃতন ছন্দের ভঙ্গীতেও নব নব 
ছন্দের সঙ্গীতে মোহিত হইয়া তাহার কবিতার উদ্দেশে তাহাই বলিতে 
পারি।-_ 


যেন কে বসিয়। আছে বিশ্বের বক্ষের কাঁছে 
যেন কোন্‌ সরলা সুন্দরী, 

যেন সেই বূপবতী সঙ্গীতের সরব্বতী 
সন্মোহন বীণ। করে ধরি। 

স্থকুমার কর্ণে তার বাথ। দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ; 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বাধিয়। তুলিতে চায় 
সৌন্দর্যের সরল সঙ্গীতে ।”১ 


১ ভারতী, মাঘ, ১৩০৭, পৃ. ৯১* [ লেখক : শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী ]। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার ৪৩ 


উক্ত সমালোচক অন্য এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের নূতন ছন্দূরীতি 
নিয়ে আলোচনা করেন । সংস্কৃত ভাষ! ও ছন্দে শ্বরবর্ণের সুনির্দিষ্ট 
লঘুগ্তরু উচ্চারণপদ্ধতি বাংলাভাষায় না থাকলেও রবীন্দ্রনাথ 
বাংলাভাষার যুগ্মধ্বনিকে ( ০19520 55119016 ) ছন্দের প্রয়োজনে 
দীর্ঘতা দান করার যে পদ্ধতি প্রয়োগ করেন, সে পদ্ধতির একটা 
বাধাধরা ছক তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়। রবীন্দ্রনাথের কবিতা! 
থেকে বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়ে সমালোচক পরিশেষে বলেন, “মোটের উপর 
এই ফীঁড়াইতেছে যে, সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ বাঙ্গালায় গছ্যে ও পদ্ছে 
উভয়এই গুরু-_পদ্ে যুক্ত বর্ণটি পদের মধ্যে বা শেষে থাকা চাই; 
প্রথমে থাকিলে, পূর্বপদের শেষ অক্ষর গুরুলঘুভেদ-পদ্যে গুরু হয় 
না, অক্ষরগণিত-পছ্যে গুরু হয়। কিন্তু পূর্বপদের শেষ বর্ণ হস্ত 
উচ্চারিত হইলে হইবে না। অন্ুম্বার বিসর্গ যুক্তবর্ণ এবং এ ও 
ওকার গুরু হয়; কিন্তু অপরাপর দীর্ঘন্বরের গুরুত্বের দিকে লক্ষ্য 
রাখা হয় না ।”; 
এই আলোচনার সমালোচন। বার হয় সাহিত্যে ।২ সমালোচক 
দেখালেন যে রবীন্দ্রনাথ কোনো বাঁধাধরা নিয়মে বর্ণকে দীর্ঘ-হৃন্ব 
করেন নি। উদাহরণত, লেখক জানালেন, রবীন্দ্রনাথ “ঈ বর্ণের 
পূর্ববর্ণকে কখন ব৷ হুম্ব, কখন বা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। হস্ব, যথা 
নয়ন যদি মুদিয়৷ থাক, 
সে ভূল কভু ভাঙ্গিবে নাক। -_মানসী 
দীর্ঘ, যথা_ 
নীরবে দেখাঁও অঙ্গুলি তুলি 
অকৃল সিন্ধু উঠিছে আকুলি। _-ফোনার তরী 
১ ভারতী, ১৩০৭, কাতিক, পৃ. ৬৬৯। 
২ রবিবাবুর কবিতার ছন্দ, সাহিত্য, ১৩৮৮ চেত্র [ লেখক : শ্রীনিবাস 
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গঁকারকে প্রায় সর্বত্রই দীর্ঘ করিয়াছেন, কিন্তু নিয়লিখিত স্থলে হুস্ব 
করিয়াছেন ; যথা 
দূর হৌক ষ। বিড়ম্বনা, 
বিদ্রপের ভাণ! 
লবারে চাহে বেদন। দিতে, 
বেদন| ভর প্রাণ। -_মানসী 


সাধারণতঃ কবি অনুন্বারের পূর্ববর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন,কিস্তু নিশ্নলিখিত 
স্থলে হুম্ব ধরিয়াছেন ।-_ 

«বিহারীবাবু লিখিয়াছেন, আট অক্ষর চরণ বিশিষ্ট দীর্ঘ ত্রিপদী 
কি চৌপদীতে কবিবর কেবল অক্ষর গণনা করিয়াই প্রায় লেখেন । 
অতঃপর তিনি আপনার কথ প্রমাণিত করিবার জন্য নিম্নলিখিত 
কবিতাটি উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 


আজি বর্ষা গাঁ়তম, নিবিড় কুস্তল সম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে । ইত্যাদি 


আমর! তাহার কথার খগ্ডনের জন্য নিয়লিখিত কয় ছত্র উদ্ধৃত 
করিতে পারি কি না? 
শীবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে 
শূন্য নদীর তীরে রহিন্ন পড়ি। 


স্থল কথা এই ষে, কবি কোন স্থলে হুস্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে কবিতা 
লেখেন, এবং কখন লেখেন না, তাহা আলোচনা করিবার এখনও 
সময় আসে নাই। তিনি সবে সে দিন এই নৃতন প্রণালীতে 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন ; কালে যে তিনি প্রায় সকল রকম 
কবিতায় এই প্রণালীর প্রবর্তন না করিবেন, তাহার নিশ্চয়তা কি? 

“বিহান্দাপদু--"একটি কথা তুলিয়াছেন যে, 'বাঙ্গল! ছন্দে যদি 
দীর্ঘস্বরের সমস্তই গুরু উচ্চারিত হয়, তবে অত্যন্ত শ্রুতিকটুত্র দোষ 
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ঘটে। এই জন্যে তিনি রবিবাবুর অবলম্বিত নিয়ম (যাহাতে 
কেবল একার, ওঁকার, অনুম্বার ও বিসর্গ, সংযুক্ত বর্ণ, এবং বিশেষ 
বিশেষ স্থলে সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ দীর্ঘ ধরা হইয়াছে ) অনুকরণ 
করাই সঙ্গত মনে করেন। 

“এ বিষয়ে লেখকের সঙ্গে একমত হইতে পারিলাম না। সংস্কৃত 
গুরু-লঘু রীতি অবিকল অবলম্বন করিলে শ্রতিকটু্ঘ দোষ ঘটিবে 
কেন? সম্ভাবশতক : 

নম নিত্য নিরাময় বিশ্বপতে 
নম বিস্ময় সত্য সনাতন হে। 
গ্রহ তারক মণ্ডিত নীল নভঃ 
ধন ধান্ত ভর! রমণীয় ধরা । 
দ্বিজেন্দ্রবাবুর “কর্ণবিমর্দনকাহিনী”র 
জান না কি কদাচন মুঢ 
কর্ণ-বিম্্দন-মর্ম কি গৃঢ় 
প্রভৃতি কবিতা যদি শ্রুতিমধুর ন1 হয় তো শ্রুতিমধুর কবিতা কি? 
কবিতাগুলি রবিবাবুর নিয়মে লিখিলে এই সৌন্দর্য থাকিত কি ?” 
বাংল! ছন্দরীতির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ-প্রবতিত পদ্ধতি যে কতখানি 
গুরুত্ব ও জন্তাবনাপূর্ণ__ত৷ ষে প্রকৃতপক্ষে বাংল! ছন্দের মুক্তিদাতা 
সে সম্পর্কে কোনো উপলব্ধি এ সমালোচনায় ধরা পড়ে নি। তবে 
রবীন্দ্রনাথের নূতন ছন্দপদ্ধতি দেখে সমালোচক বাংলা ছন্দের 
পরিভাষা নির্দেশীকরণে সচেষ্ট হন। এ বিষয়ে তার আলোচনার 
উপসংহার-অংশটি উল্লেখযোগ্য ।--“এই প্রবন্ধে অনেক স্থলে গুরু 
লঘ্বু ভেদে লিখিত' “গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতে লিখিত এইরূপ 
ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। আমর! ইচ্ছা করিলে, উহার পরিবর্তে 
অপেক্ষাকৃত অল্লাক্ষরে গ্রথিত সংস্কৃত ছন্দশান্ত্রে ব্যবহৃত “মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দে লিখিত' এইরূপ ভাষার ব্যবহার করিতে পারিতাম। ফলত% 


দ্র 
7; 
ঢা 
রি 
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যেখানে গুরু লঘু বিচার করিয়া মাত্রা হিসাবে লেখা হয়, তাহাকে 
জাতিচ্ছন্দ; মাত্রাবৃত্তি বা মাত্রাবৃত্তচ্ছ্দঃ বল! হয়; যেখানে কেবল 
অক্ষর গণিয়া লেখা হয়, তাহাকে বর্ণবৃত্তচছন্দ, অক্ষরবৃত্তি বা! শুধু “বৃত্ত 
বলা হয়।” খুব সম্ভব এই প্রথম বাংলা ছন্দের ছুই জাত নির্দিষ্ট করে 
তাদের নামকরণের চেষ্টা করা হল। পরিভাষা স্থির দিক থেকে 
সমালোচক যে প্রবোধচন্দ্রের ১ অগ্রবর্তী--একথা স্বীকার করতে হবে। 


চার খণ্ড ছোটগল্প সংগ্রহের মধ্যে এই সময়ে প্রকাশ পেল 
রবীন্দ্রনাথের এক নূতন সাহিত্যকৃতি। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার 
আগে গল্পগুলি “হিতবাদী' ও “নাধনা কাগজে বেরিয়েছিল। সমগ্র 
দৃষ্টির বিচারে এই সাহিত্যকৃতি সম্বন্ধে “সাহিত্য” মন্তব্য করলেন, 
“আমরা সেদিন একখানি বিলাতী কাগজে পড়িতেছিলাম রুসিয়ার 
শ্রেষ্ঠ গপন্তাসিক কাউন্ট টলি কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_-একজন 
প্রকৃত ভাল লেখকের তিনটি গুণ থাকা আবশ্যক। প্রথমতঃ কিছু 
ভাল বলিবার থাক! চাই, দ্বিতীয়তঃ তাহা ভাল রকমে বলা! চাই, 
তৃতীয়তঃ, অন্তরের সহিত বল! চাই। ডিকেন্সের এই তিনটি গুণই 
ছিল। থ্যাকারের বলিবার বিষয় বড় বেশী কিছু ছিল না, কিন্ত 
কেমন করিয়া বলিতে হয়, তাহা তিনি বেশ জানিতেন; কিন্তু 
তাহারও আস্তরিকতা ছিল না ॥ রবীন্দ্রবাবুর ক্ষুদ্র গল্পগুলি পড়িয়া 
মনে হয়, কাহারও শেষ ছুটি গুণ যথেষ্ট আছে, তাহার বলিবার 
প্রণালী চমৎকার; তিনি নিজের হৃদয় দিয়া অনুভব করিয়া লিখিতে 
পারেন, সুতরাং তাহাতে বেশ আন্তরিকতা থাকে; কিন্তু তাহার 
বলিবার বিষয়ের বড় অভাব ।৮২ 


১ গ্রবৌধচন্ত্র সেন, ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ, ১৩৫২, পৃ. ৮ রষ্টব্য। 
২ সাহিত্য, ১২৯৮, পৌষ, পৃ. ৪৬২-৩। 


॥ ৬ ॥ 


[ ১৩০৬-১৩০৮$ ১৯০০-১৯০১ ] 


রচন। $ 
কথ। ১৩৪৬ ১৯০০ 
ব্রন্দোপনিষদ রঃ এ 
কাহিনী রর 
কল্পন। ১৩০৭ ্ 
ক্ষণিকা রর ৯ 
গল্পগুচ্ছ ১ম খণ্ড রর % 
ব্রদ্ধ মন্ত্র রা ১৯০১ 
গল্প [ গল্পগুচ্ছের ২য় খণ্ড ] ১ 
নৈবেছ্ঠ ১৩০৮ রঃ 
ওপনিষদ ত্রহ্গ টি ৪ 
বাঙলা ক্রিয়া-পদের তালিকা , 


এই পর্বে কবি ভারতের এঁতিহাসিক কীতিকাহিনীকে কবিতার 
বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রহণ করেন, যার ফলে রচিত হল “কথা” এবং 
“কাহিনী” কাব্যগ্রন্থ । “কথা”র সমালোচন! করেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | 
তিনি এই কাব্যগ্রন্থের অভিনবত্ব পরিস্ফুট করতে সচেষ্ট হন। তিনি 
বলেন, “কবিবর রবীন্দ্রনাথ প্রণীত কতকগুলি অভিনব কবিতা “কথা 
নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । কবিতাগুলি সম্প্রতি রচিত 
হইলেও, কবিতা-নিবদ্ধ বিষয়গুলি অতি পুরাতন ইতিহাসের সম্পত্তি। 
বৌন্ধপ্রন্থে, রাজস্থানের কিন্বদস্তীতে, শিখসমাজের শৌর্যগাথায়, 
মহারাষ্ট্র রাজোর বিক্রমকাহিনীতে ও ভক্তমালের পুণ্যকথায় এতদিন 
যাহা সঞ্চিত ছিল, তাহারই ছায়৷ লইয়া কবিতাগুলি গঠিত। যে সকল 


১ প্রদীপ, ভাত্র, ১৩৯৮। 


৪৮ রব।নাহিভ্য-সমালোচনার ধারা 

এঁত্তিহাসিক কীতিকাহিনী এখনও একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই, 
তাহ! কিরপে কাব্য-সৌন্দর্ষের উপাদান হইতে পারে, কবি তাহার 
অনেক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। পদ-লালিত্য-গৌরবে, রস- 
সমাবেশ-কৌশলে, চিত্তবিনোদন-চাতুর্ষে রবীন্দ্রনাথের কবিতা! বঙ্গ- 
সাহিত্যে সুপরিচিত ; তাহার প্রতিভা বিষয় নির্বাচনের জন্য যে 
স্বদেশের পুরাতন পুণ্য-কথা অবলম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছে, ইহা 
দেশের ও দেশীয় সাহিত্যের পক্ষে আনন্দের সংবাদ । 

“ভারতবর্ষ বহু পুরাতন সভ্যজনপদ বলিয়া সকল দেশেই 
স্থপরিচিত। তাহার পুরাকাহিনীর লুপ্তোদ্ধার করিবার জন্য অকাতরে 
অর্থব্যয় করিয়া পাশ্চাত্য সাহিত্য-সেবকগণ অতুল অধ্যবসায়ে পরিশ্রম 
করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের চেষ্টায় বহু বিলুপ্তপ্রায় শিলালিপি 
বিশদীকৃত ও মরু-মরীচিক1-নিহিত স্মৃতিচিহ্ন উদঘাটিত হইতেছে । কিন্তু 
সে সকল প্রত্বতত্ব সাধারণ্যে স্থপরিচিত হইতে পারিতেছে না । তাহার 
সৌন্দর্য ভোগ করিতে হইলে যেরূপ অধ্যবসায় ও অধ্যয়ন-ক্লেশের 
প্রয়োজন, আমাদের দেশের পাঠক সাধারণের মধ্যে সেরূপ পাঠান্ুরাগ 
এখনও বধিত হইয়া! উঠে নাই। সুতরাং ছুই দশজন স্বদেশের বা 
বিদেশের পুরাতত্ববিৎ জীবনপাত করিয়া যে সকল তথ্যাবিষ্কারে 
কৃতকার্ধ হইতেছেন, দেশের লোকের নিকট সহসা তাহার সমাদর 
হইবার যস্তাবনা নাই। তাহাদের-সফত্ব সংকলিত পুরাতত্বের সারাংশ 
কবিতানিবদ্ধ হইলে, তৎপ্রতি সহজে লোকচক্ষু পতিত হইতে পারে। 
সেকালের ইতিহাসে যে সকল চরিত্রের! আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহার মধ্যে অনেকগুলি চিরকালই কাব্যসৌন্দর্যের উপাদান রূপে 
গণ্য হইতে পারিবে । কবি সেইরূপ আদর্শ লইয়৷ কয়েকটি “কথা রচন। 
করায়, বদন্দা?হভ্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে নৃতন শক্তি সঞ্চারিত হইল । এক 
সময়ে স্বদেশের এবং বিদেশের পুরাতন পুস্তকের ভাষান্ুবাদ কর! 
 বঙ্গসাহিত্যের সর্বপ্রধান লক্ষ্য হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার পর কল্পনার 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৪৯ 


প্রাবল্যে সে লক্ষ্য ভাসিয়া গেলে, কিছুদিন বদল।হভ্য বন্ছুপথে 
ধাবিত হইয়! অবশেষে কোকিল-কৃজন, ভ্রমর-গুঞ্জন ও মানভঙ্জনের 
তরল তরঙ্গের রঙ্গরসেই সমধিক মত্ত হইয়া উঠিতেছিল, তখন 
সৌন্দর্য স্থষ্টির অনুরোধে কল্পনার উচ্ছ্‌ঙ্খল নখরাঘাতে বহু এরতিহাসিক 
চরিত্র শতধ। বিদীর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সুতরাং স্বদেশের 
ইতিহাস হইতে আদর্শ সংগ্রহ করিয়া তাহাকে অক্ষত কলেবরে কবিতা- 
নিবদ্ধ করিলেও যে সৌন্দর্য স্থষ্টির বাধা হয় না, তাহার দৃষটাস্ত প্রদর্শন 
করিয়া কবি বঙ্গসাহিত্য-সেবকগণের সম্মুখে এক অভিনব চেষ্টার 
দ্বার উদঘাটিত করিয়া দিয়াছেন ।” 


কাহিনী, কল্পনা ও ক্ষণিকার অন্তর্গত যে-সব কবিতা মাসিকপত্রে 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তাদের কয়েকটির সমালোচন৷ “সাহিত্য? 
পত্রিকায় করা হয়। এ-সব সমালোচনায় নিন্দা ও প্রশংসা ছইই 
ছিল, যদিও নিন্দার ভাগটাই বেশি । এ সমালোচনার প্রধান ক্রুটি 
এই যে এর মানদণ্ড কি, তা বোঝা যায় না। কাহিনী কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত “লক্ক্ীর পরীক্ষা” প্রথম প্রকাশিত হয় ভারতীতে--১৩০৫ সাল 
ফান্তন ও চৈত্র সংখ্যায় । এই সংখ্যা সমালোচনাকালে সমালোচক 
লেখেন, «প্রথমেই আটচল্লিশ পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” নামক 
নাটকাকারে গ্রথিত একটি সুদীর্ঘ পঞ্চ । মাঁনবচরিত্রের যে হূর্বলতার 
চিত্র আকিবার জন্য লেখক এত বড় চিত্রপট প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা 
বোধ করি, ইহ অপেক্ষা অল্পপরিসর ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হইলে সমধিক 
সঙ্গত ও শোভন হইত। এই বিপুল পদ্যসমন্তির কোনও বিশেষত্ব 
নাই ; পক্ষান্তরে, অতিবিস্তৃতি দোষে পাঠকের ধৈর্যচ্যুতি ও বিরক্তির 
সঞ্চার হয় ।”১ ৃ্‌ 


১ সাহিত্য, ১৩০৬, বৈশাখ । 


৫5 রবীন্ররসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“কিন্ত কল্পনা কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “ভরষ্টলগ্র' যখন মাসিকপত্রে 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, তখন তার ভাগ্যে প্রশংসা জুটল। 
সমালোচিকের ভাষায়, “কবি অতি সুকৌশলে কতিপয় ছত্রের মধ্যে 
কোন্‌ অজ্ঞাত উপকথা-নন্দনের অধীশ্বরী স্বপ্নময়ী লীলাময়ী তরুণীর 
তরুণ হৃদয়ের মধুর করুণ প্রেমকাহিনী চিত্রিত করিয়াছেন। কবিতার 
সন্কীর্ণ আয়তনে যতখানি পরিব্যক্ত, তদপেক্ষা অনেক অধিক অব্যক্ত 
কাহিনী কল্পনায় প্রতিবিষ্বিত হয়। কবির কলাকৌশলে পাঠকের 
কল্পনা জাগিয়া উঠে, তখন স্ুপ্তোথিতা কল্পনা কখনও আবেগে অধীর 
হইয়া সেই প্রেমময়ী লাজময়ী মায়াময়ী মানসী স্বপ্ররাণীর আকাঙ্্া- 
চঞ্চলহাদয়ের তালে তালে নাচিতে থাকে, পরক্ষণে নায়িকার সরমে 
সঙ্কোচে মুগ্ধ হইয়া আপনাতে আপনি নিমগ্র-মৌন হইয়া যায়। যখন 
“অরুণ-ধুসর পথে রাজরথে তরুণ পথিক দেখ! দিয়া” কাতরম্বরে 
ডাকিয়া যায়--সে কোথায়” “সে কোথায়'_তখন “সরমে মরিয়া: 
মানসী মৃক হইয়া থাকে-_-বলিতে পারে না-_“নবীন পথিক, সে যে 
আমি, সেই আমি । তারপর, যখন ফিরিয়া! ফিরিয়া বার বার 
ডাকিয়া বাঞ্ছিত চলিয়৷ যায়, তখন চিরবিরহকাতরা 'শুহ্য রাজপথ 
পানে চাহিয়া” জানলার তলে ধুলায় বসিয়। “ত্রিষাম! যামিনী” জাগিয়া 
একাকিনী গাহিতে থাকে--হতাশ পথিক, সে যে আমি! ইহাই 
মানবহ্থদয়ের যুগযুগাত্তব্যাপী বিরহকাব্য-_-জগতের নিষ্ঠুর সত্য । এই 
নিষ্ঠুর চিরসত্যের প্রতি ভূষিত মানবের কি প্রবল আকর্ষণ। কবি 
কাব্যকলার কুহকে যেন সেই চিরসত্যের নিদারুণ নিষ্ঠুরতা ঢাকিয়! 
দিয়াছেন ;_-যেখানে করুণার অশ্রমন্দাকিনী জগতের মরুক্ষেত্র সিক্ত 
সরস দ্গিপ্ধ করিয়া তুলিতেছে, কবি সেই পুণ্য-বিরহতীর্থে সেই 
চিরপুরাতন চিরনবীন চিরস্তন তৃষিতার মন্দির গড়িয়াছেন 1৮১ 


১ সাহিত্য, ১৩০৬, কাতিক, পৃ. ৪৫৮-৯৭ 


॥ 
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জষ্টলগ্ন কবিতার রস যে সমালোচক এত গভীরভাবে উপভোগ 
করতে পারলেন, তিনিই আবার লিখলেন, * 'পসারিণী একটি 
সৌখীন কবিতা । ইহার ভাষার সৌন্দর্য প্রশংসনীয়, কিন্ত সমগ্র 
কবিতাটির অভিধেয় কি, তাহা বুঝিতে পারিলাম না”১ এবং 
“ ক্ষণিকের গান” হয় নিতান্তই ক্ষণিক, নয় আমরা রসগ্রহণ করিতে 
পারিলাম না।৮২ “নববর্ধা কবিতার 


“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 

নবীন ধান্ত ছুলে দুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, দাছুরি ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে ॥ 


অতি স্ুন্দর। কিস্ত অবশিষ্ট ভাগ অত্যন্ত সাধারণ ; কৃত্রিমতাদুষ্ট 
ও কেবল শব্দবঙ্কারে মুখরিত। বিশেষতঃ হ্াাদয়-ময়ুরের নৃত্য 
দেখিয়া হাস্যরসের উদ্দ্রেক হয় ।৮* 


১ সাহিত্য, ১৩০৬, অগ্রহায়ণ, পৃ. ৫২৩। 
২ সাহিত্য, ১৩০৭, আধাড়, পৃ. ১৯২। 
৩ সাহিত্য; ১৩০৭, শ্রাবণ, পৃ. ২৫৫ | 


॥৭॥ 
[ ১৩০৯-১৩১৩ 3) ১৯০৩-১৯০৬ ] 


রচনা £ 
চোখের বালি ১৩০৯ ১৯৪৩ 
কাব্য-গ্রস্থ ( মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত ) ১৯০৩-৪ 
কর্মফল ১৩১৩ ১৯০৩ 
রবীন্দ্র-গ্রস্থাবলী ( হিতবাদীর উপহার ) ১৩১১ ১৯০৪ 
আত্মশক্তি ১৩১২ ১৯০৫ 
বাউল রর 
স্বদেশ % » 
ভারতবর্ষ %॥ ১৯০৬ 
খেয়! ১৩১৩ % 
নৌকাডুবি রর 


এই পর্বের বিশেষত্ব হল কবির নূতন ধরনের উপন্যাস রচনা, 
«চোখের বালির দ্বারা যার স্ত্রপাত। অন্যদিকে তার সমগ্র 
রচনাবলীর একত্র প্রকাশ। মোহিতচন্দ্র সেন কবির কবিতা, গান 
ও কাব্য-নাট্য একত্রিত ক'রে ও তাদের ভাবান্ুগ বিভাগ ক'রে নয়টি 
খণ্ডে প্রকাশ করেন, এবং হিতবাদীর পক্ষ থেকে কবির গগ্রচনা 
ও গান একত্র করে সুবৃহৎ একখণ্ডে প্রকাশ কর হল। 
ইতিপূর্বে অবশ্থ মোহিতচন্ত্র কবির কবিতাসংগ্রহ কাব্য-গ্রন্থাবলী 
নামে প্রকাশিত করেছিলেন, কিন্ত তাতে কবিতাগুলির এমন 
শ্রেণীবিভাগ ছিল না। তাছাড়া “কাব্য-গ্রন্থাবলী'র এই দ্বিতীয় 
স্করণ আর এক কারণেও উল্লেখযোগ্য, তা হল এই যে এতে 
মোহিতচন্দ্র যে ভূমিকা লেখেন, সে-ভূমিকাই হল রবীন্দ্র-কাব্যের 
প্রথম মর্মগত ভূমিকা । কবির কবিতাগুলিকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখে 
কোনো আলোচনা ইতিপূর্বে কেউ করেন নি। 
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মোহিতচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলিকে আদর্শ কবিতা ব'লে 
গ্রহণ ক'রে তার কারণ জানালেন। তিনি বলেন, “আদর্শ কবিতার 
লক্ষণ বিজ্ঞানসম্মত ভাষায় বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য হইলেও এবপ 
কবিতা চিনিয়া লওয়া ষে খুব শক্ত তাহ! বোধ হয় না। যাহ। 
যথার্থ কবিতা, দিব্য কল্পনা যাহাকে জন্ম দিয়াছে, অকৃত্রিম ছন্দঃ- 
সৌন্দর্য তাহাকে বাহিরে ভূষিত করে এবং ভাবের গভীরতা 
তাহাকে অন্তরে পরিপূর্ণ করিয়া থাকে । তাহার আনন্দ কল্যাণকে 
আবাহন করে এবং সৌন্দর্যে তাহা জগতের নিত্যসুন্দর অনির্বচনীয় 
পদার্থসমূহের সমতুল হয়। সাধারণভাবে সংক্ষেপে সন্কেতন্বরূপে 
বল। যাইতে পারে যে, যে কবিতা অনির্চচনীয়তায় সঙ্গীতের যত 
সদৃশ এবং যে কবিতায় পাঠক মানবজীবনের প্রসারত। যত অধিক 
অনুভব করেন, তাহ! তত শ্রেষ্ঠ। যিনি কথার সাহায্যে একটি 
সুন্দর চিত্র অস্কিত করেন, তিনি কবি, কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি-_ 
যিনি শুধু চিত্রান্কনে পরিতুষ্ট না হইয়া তাহার ছন্দের মর্মে মর্মে 
সঙ্গীতের অপূর্ব অপরূপ বঙ্কারগুলি আনিতে পারেন। যিনি 
জীবনের একটি সামান্ঠতম সত্যকে পরিস্ফুট ও নুন্দর করিয়া 
তুলিতে পারেন তিনি কবি, কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি-_ধাহার 
কবিতায় সমগ্র জীবনের সুগস্ভীর বিজয়গীতি শ্রুত হয়|... 

«এইখানেই রবীন্দ্রবাবুর কৃতিত্। ছন্দ ও ভাবসৌনদর্ষে শ্রেষ্ঠ 
কবিতা তিনি এত রচনা করিয়াছেন ষে বঙ্গদেশ তাহার কাছে 
অশেষ ঝণে খণী ৮ 

তবু কৰি সাধারণের নিকট গানের দ্বারা যত পরিচিত, কবিতার 
দ্বারা তত নন-_-এই পরিস্থিতির জন্যে ছুঃখ প্রকাশ ক'রে সম্পাদক 
বলেন, প্ধাহার কবিডা এই দেশের ও সময়ের উপযোগী একটি 
সুমহান্‌ সংবাদ লইয়া আসিয়াছে, সর্ববিধ মঙ্গল অনুষ্ঠানের প্রাপন্যরাপ 
দিব্য কল্পনা ধাহার কবিতাকে বরণ করিয়াছে, যিনি আমাদের 


৫৪ ঝঘী8£ত্য-সমালোচনার ধারা 


আধুনিক জটিল, কর্মকিষ্ট জখি25 উপর নৃতন আলোক 
বিকীর্ণ করিয়াছেন, তাহাকে যথার্থভাবে গ্রহণ না করিয়া আমাদের 
দেশ শুধু নিজের হতভাগ্যতারই পরিচয় দিয়াছে ।” 

এই আলোচনায় মোহিতচন্দ্র কবির প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ, 
প্রেম সম্বন্ধীয় ধারণা ও জীবন-দেবতার মর্নীর্থ উদঘাটন করতে 
চেষ্টা করেন। এবং পরিশেষে কবি-কর্মের মূল্যায়ন করে বলেন, 
রবীন্দ্রবাবুর কবিতা সম্বন্ধে একটি কথা না বলিয়া থাকিতে 
পারা যায় না। সেটি তাহার সমুদয় কবিতার অস্তরের কথা 
এবং সেটি ভারতবর্ষেরও কথা । ভারতবর্ষের সাধন! কি? শ্াস্তং 
শিবমদ্ৈতং । ভারতবর্ষই বলিয়াছেন, -“যোবৈভূমা তংস্ুখং নাল্লে 
স্ুখমস্তি।” আমর দেখিতে পাই রবীন্দ্রবাবু যে বিষয়েই অবতারণা 
করেন, তাহার প্রয়োগ-কৌশলে তাহা! আপনার সামান্যতা পরিহার 
করিয়া সেই ভূমানন্দের অন্তরঙ্গ আত্মীয়রূপে প্রকাশিত হয়। 
ইহা সামান্য কথা নহে। কারণ দেখিতে পাই আনন্দকে আনন্দ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করা, ইন্দ্রিয়গ্রাহা স্থুখকে উচ্চতর সুখের বিদ্রোহী 
করিয়া চিত্রিত করা, প্রতিযোগিতা বিষে কলুষিত করিয়া আনন্দকে 
কেবলমাত্র একটি জাতি বা দেশের উপভোগ্য করা, সৌন্দর্যকে 
সীমাবদ্ধ করিয়া সৌধীন ক্ষুত্রতা স্থজন করা, ইত্যাদি আজকালকার 
অবনতশীল ( বিশেষতঃ ইউরোপীয় ) আর্টের একটা খেয়াল দাড়াইয়। 
গেছে। আমাদের কবি তাহার ভারতব্ষাঁয় প্রকৃতি অনুসরণ করিয়। 
আমাদিগকে বাঁচাইয়াছেন। তাহার কাব্যের শিক্ষা আমরা শাস্তি, 
প্রীতি, পবিত্রতা, মঙ্গল এবং যে আনন্দ চিরম্তন, গভীর ও সাবজনীন 
তাহা হইতে বিচ্যুত করিতে পারি না। এমন কেহই নাই যিনি 
তাহার কবিতায় মর্স বুঝিতে পারিয়া আর্রচিত্ত, শাস্ত, শ্রদ্ধান্বিত ও 
আনন্দিত হন নাই 1” 

রবীজ্্-কাব্যকে সমগ্র দৃষ্টিতে বিচার করার প্রথম প্রয়াস যদি 
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করেন মোহিতচন্দ্র, গোটা রবীন্দ্র-সাহিত্যকে এই রকম একটা 
বিচার প্রথম করেন শশাঙ্কমোহন সেন। ইনি “সাহিত্যে, 
এই সময় (১৩১২ সাল) “বদন্দধ্ভদ বর্তমান অবস্থা” নামে 
ষে প্রবন্ধ লেখেন তাতে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতির একট! মূল্যায়ন 
করেন। তিনি জানালেন রবীন্দ্রনাথ আপনার প্রতিভাবলে বঙ্গ- 
নাশহভ্যত্ক পৃথিবীর অন্যান্ত সাহিত্যের সমকক্ষ ক'রে তুলেছেন । 
তার ভাষায়,__“কবি রবীন্দ্রনাথ মৌলিক প্রতিভার অধিকারী । 
এখনও তাহার সমালোচনার সময় আসে নাই। সে সময় বহু 
দূরবর্তী থাকুক- _বঙ্গসাহিত্য রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার প্রভায় কৃতার্থ, 
সমৃদ্ধ ও গৌরবান্বিত হউক। রবীন্দ্রনাথ বদনইভ্যি সে সকল 
মৌলিক উপকরণ ও স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া যাইতেছেন, তাহা ইতিপূর্বে 
কোনও কবি কিংবা লেখক পারেন নাই। তাহার প্রতিভা নিত্য 
নব নব পথে খেলিতেছে। তিনি হদ্এহভ্যতক এমন শব্সম্পদ, 
ভাবের উপাদান, রচনার কারুকার্ধ, চরণের গাস্তীর্য, অলঙ্কারের 
পারিপাট্য ও ছন্দের শত সহশ্র প্রকার বৈচিত্র্যে ভূষিত করিয়া 
যাইতেছেন যে, বঙ্গভাষা স্পর্ধা করিয়া পৃথিবীর অন্য সাহিত্যকে 
আপন কুটারে নিমন্ত্রণ করিতে পারে ।” 

সমালোচক রবীন্দ্র-প্রাতিভা বিকাশের কারণ বিশ্লেষণ করতে 
প্রয়াসী হন। তিনি বলেন, “রবীন্দ্রনাথের এই উন্নতির মূল কারণ 
স্বাধীনতা । তিনি শৈশব হইতেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতার, এমন কি, সময়ে 
সময়ে স্বেচ্ছাচারের বশবর্তাঁ হইয়া, স্বীয় শক্তির অনুসরণ করিতেছেন ; 
সমস্ত শক্তিশালী মানবের চরিত্রে প্রকৃতি এক অপূর্ব দাস্ভিক উগ্রতা 
মিশ্রিত করিয়া দেন। তাহার! সমস্ত প্রশংসা অপ্রশংস! তুচ্ছ করিয়। 
অবিশ্রান্তপ্রবাহে আপন উদ্দেস্টের দিকে ছুটিয়া যাইতে পারেন, 
আপনাকে চরিতার্থ করিতে পারেন । এই স্বাধীনতায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃতি ও অপ্রকৃতি উভয়ই চরিতার্থ হইয়াছে; আমরা বঙ্গীয় 








৫৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চে এক অপূর্ব -%547৩15 অভিনয় দেখিতেছি।” 
বরবীন্্রনাথের দোষ* কোথায় তা দেখাতেও সমালোচক সচেষ্ট 
হলেন। তার মতে, “রবীন্দ্রনাথ কায়া অপেক্ষা ছায়ারই অধিক 
পক্ষপাতী । রক্তমাংসময় শরীরী জীব অপেক্ষা তিনি ভাবময়ী 
প্রকৃতির অঙ্কনে অধিক অনুরাগী । এই এক কথাতেই রবীন্দ্রনাথের 
প্রায় সমস্ত দোষ গুণ বুঝিতে পারা যাইবে । ইংলগ্ডে এই ভাবাপক্ন 
কবি শেলী। শেলী আকাশে উড়িতেন, অতি উধের্ব উঠিয়া এই 
কুহেলিকাময়, ছায়াময় অবিভক্তাবয়ব পৃথিবীর দিকে চাহিয়৷ চাহিয়া 
সেই সৌন্দর্যের উপভোগ করিতেন। কায়া অপেক্ষা ছায়ার কোনও 
কোনও বিষয়ে মাহাত্ম্য অনেক অধিক ; সুতরাং কবি সেখানে 
অপ্রতিহত প্রভাবে আপনার এন্দ্রজালিক জগতের স্য্টি করিয়! 
পরমানন্দে বিচরণ করিতে পারেন। এই রাজ্যে দ্লাড়াইয়া কবি 
একটা সম্পূর্ণ অলীক কথা বলিলেও, মর্তবাসীর তাহার অস্তিতবনাস্তিত্ 
বিষয়ে দ্বিধ। বাক্য প্রয়োগ করিবার সামর্থ্য নাই। সুতরাং এই 
রাজ্যের কবি সৌভরাজের ন্যায় অদৃশ্য ছুর্গে অবস্থান করিয়া যথেষ্ট 
দম্ভ ও অভিমানে স্ফীত হইতে পারেন। এদিকে মর্তবাসীও তাহাদের 
কথাকে তুচ্ছ করিয়া জলীয় বাম্পের মতো উড়াইয়৷ দিতে পারেন। 
এইরূপ কবি একদেশ-দর্শা, সন্দেহ নাই। শুধু আকাশপথে উড্ভীন 
হুইয়! শ্টেনের মতো তীব্রগামী হইলে চলে না। এই পাষাণকঠোর 
ধরণীর উপর দিয়াও তুরঙ্গের মতো! দ্রেতপদে ছুটিতে হইবে ; এবং 
অঙ্জ্ন-নিক্ষিপ্ত শরের ম্যায় রসাতলে প্রবেশ করিয়া অস্তঃপ্রবাহিনী 
ভোগবতীর পাবনী ধার! মর্তমানবের জন্য উৎসারিত করিতে হইবে। 


পরবীন্ত্রনাথ দন্বন্ধে এই প্রবন্ধে ঘাহ। বল! হইয়াছে, তাহা কথা, 
কাহিনী, ক্ষণিকা, নৈবেস্ত ও নবপর্ধায় বঙ্ষদর্শন প্রকাশের পূর্বেকার 
রবীন্্রনাথকে উল্লেখ করিস ।-লেখক ।” 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৫৭ 


অন্যথা, তিনি একশ্রেণীর পাঠকের হ্ৃদয়চারী কবি হইতে পারেন, 
“কবির কবি” হইতে পারেন, কিন্তু সমগ্র মানবজাতির কবি হইতে 
পারেন না। 

“ইদানীং রবীন্দ্রনাথের ভাষা ভাবকে আবৃত ও আচ্ছন্ন করিতেছে। 
“চিত্রা”র কবিতাগুলি তাহার উজ্জ্রল দৃষ্টান্ত। ছন্দের নৃত্যে, ভাষার 
বঙ্কারে, আকুলতার আবেগে, ভাবের সুচিকণ সুররশ্মি ডুবিয়! 
গিয়াছে । অনেক স্থলে অস্তিত্ব পর্যস্ত অনুভব করা দায় হইয়াছে । 
ভাষ। ও ছন্দোবন্ধের উপর অতিমাত্রায় দখল জন্মিলে, সচরাচর 
অনেক কবির যে দোষ ঘটিয়া থাকে, রবীল্নাথের পক্ষেও তাহার 
বিপর্যয় ঘটে নাই 1৮ 

রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য সাহিত্য-কর্ম সম্বন্ধে সমালোচকের সিদ্ধান্ত 
ঈাড়িয়েছে এই রকম ।-_“বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম প্রকৃত হাস্তরসের কবিতা 
রবীন্দ্রনাথ “মানসী'তে লিখিয়াছিলেন ।-. রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মসঙ্গীতগুলি 
ভাবের উদ্দীপক ও বিরাট পুরুষের মাহাত্ম্যব্যঞজক ; তাই সঙ্গীত- 
সাহিত্যে উচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে । কিন্তু, ব্রদ্ের প্রাচীন যোগমূলক 
ধারণায় ও আস্তরিকতায় রবীন্দ্রনাথের ব্রচ্মসঙ্গীত চিরজীব প্রভৃতি 
সাধু সাঁধকগণের সঙ্গীতকে অতিক্রম করিতে পারে নাই।..'এই 
ক্ষেত্রেও [ ছোটগল্প ] রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় সাহিত্যে বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। তিনি উপন্াস-রচনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহার দৃষ্টি ক্ষত্রের ভিতর মহত্ব-দর্শনে বিশেষ পট্ু। ভাবা 
ও ভাবের সৌন্দর্যে ও মানবচরিত্রের অধ্যয়নের ফলে তাহার অনেক 
গল্প সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীস্থ হইবার উপযুক্ত । এই সমস্য গল্পে বঙ্গভাষার 
বর্তমান শক্তি ও গতি বুঝিতে পারা বায়।"..প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথও 
নাটক লিখিয়াছেন। কিন্তু কাহার নাটকগুলি আমাদের ছুূর্গী-' 
প্রতিমার মতো । সুতরাং রং, বিচিত্র গঠন, রাঙ্গতার চাকচিক্যি-_সকলই 
আছে, নাই কেবল প্রাণ। এত জাঁকজমক, এত বর্ণনার পারিপাট্য 


৫৮ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সাহিত্যে অল্প নাটকেই আছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অস্তরতম পদার্থের 
অভাবে সমস্ত নিক্ষল হইয়া গিয়াছে । তাহার স্থষ্ট চরিত্রগুলির 
সহিত আমাদের অণুমাত্র সহানুভূতি হয় না ; মনে হয়, একটাও যেন 
প্রকৃতিস্থ নহে । সকলেই অভিনয়ের জন্য ব্যস্ত, আলঙ্কারিক বাক্য- 
বিচ্তাসের জন্য একাস্ত ব্যাকুল ।.সাধনায় রবীন্দ্রনাথ যেভাবে 
সমালোচনা করিয়াছেন,"."সেই আদর্শের সমালোচনা এখন আর 
হইতেছে না ।:-'রবীন্দ্রনাথের পাঞ্চভৌতিক সভায় ক্ষিতি, জল, বায়ু, 
অগ্নি ও আকাশের সংমিশ্রণে যে ভাষা! বহিয়াছে, তাহা বঙ্গভাষার 
রত্বৈশ্বর্য স্বরূপ সাহিত্য-ভাগ্ডারে চিরসিঞ্চিত থাকিবে 1৮ 


“চোখের বালি? বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিকভাবে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
সেই সময়েই এই রচনা সম্বন্ধে “সাহিত্য” পত্রিকায় বিরূপ সমালোচনা 
বের হয়। হছুর্নীতির অভিযোগ ছাড় আর একটি অভিযোগ করা 
হয়, যে অভিযোগ গুরুতর এবং আজকের দিনে এক নূতন তথ্য 
হিসেবে মূল্যবান ঠেকে । এ অভিযোগ হল চোখের বালির প্লট, 
নায়িকার নাম ও চরিত্র, এই উপন্যাস শুরু হবার অব্যবহিত পূর্বে 
প্রকাশিত একটি বইয়ের অবিকল অন্থকৃতি | “সাহিত্যের সমালোচনা 
ছিল এই-_-“ঘে বঙ্গদর্শনের চক্ষে একদিন বঙ্কিমবাবুর ও বাঙ্গল! ভাষার 
সুবিখ্যাত ও শ্রেষ্ঠতম নবেল “বিষবৃক্ষ” ও চন্দ্রশেখর প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহাতেই আজ রবিবাবুর “চোখের বালি” বাহির হইতেছে। 
কর্তব্যানহ্ুরোধে এ বালি ধাঁটিবার কর্মভোগ যখন আমাদের করিতে 
হইয়াছে, তখন তাহার উপযুক্ত আলোচনা অবশ্যই হইবে । কিন্ত 
আজ নয়, কয়েক দিন পরে । আপাততঃ মোটের উপর এই বক্তব্য 
যে, ববিবাবু নির্ভীক স্বরে যে ভীরুতা, রুচিভ্রংশ, সত্যের অপলাপ' 
ও সর্বপ্রকার সাহিত্যনীতির শৈথিল্য তাহার ও তদীয় বঙ্গদর্শনের পক্ষে 
“অমার্জনীয়? প্রচার করিয়া তাহাদের সংস্পর্শ বিরহিত হইতে প্রথমেই 


খীঃ 
রঃ এডি? 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৫৯ 


প্রতিজ্বাবদ্ধ হইয়াছেন, সেই ভীরুতা সেই রুচিভ্রংশ, সেই সত্যের 
অপলাপ এবং সেই সর্বপ্রকার সাহিত্যনীতির শৈথিল্য যড়যন্ত্রে 
একযোট হইয়া কাহার এই কুৎসিত আখ্যানের আরম্ভ হইতে উপস্থিত 
অধ্যায় পর্যন্ত পূর্ণগ্রাস করিয়াছে । ইহার প্লট এবং নায়িকার 
নাম ও চরিত্রটি অপরের লিখিত ও অব্যবহিত পূর্বে প্রকাশিত 
এবং রবিবাবুর বঙ্গদর্শনের এই প্রথম সংখ্যাতেই সমালোচিত ১ 
একটি নবেলেরও নয়-_টেলে”র প্লট ও নায়ক নায়িক চরিত্রের 
অবিকল অন্ুকৃতি ; সর্বত্রই একই আত্মায় উভয়ের একই রূপ গতি, 
এবং স্থানে স্থানে, এমন কি, একই শরীরে স্থিতি! সরলভাবেই 
বলিতেছি রবিবাবু অজ্ঞাতে এই গলিতপস্কময় প্রমাদে পড়িয়া 
থাকিবেন। নিশ্চয়ই অজ্ঞাতে তিনি ইহা করিয়া বসিয়াছেন, 
নহিলে জানিয়া শুনিয়া এমনতর কাজে কেহই প্রবৃত্ত হইতে 
পারে না।”২ 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “উমা” প্রকাশিত হয় ১ল! ফান্তন, 
১৩০৭ সালে । তখনও লেখক তেমন খ্যাতিলাভ করেন নি। 
নৃতন লেখকই তাঁকে বলা চলে। এই লেখকের বই রবীন্দ্রনাথ 
অন্থুকরণ করলেন, এমন সুস্পষ্ট অভিযোগ সাহিত্যের মতো 
পত্রিকায় উত্থাপিত হওয়া সত্বেও, এ নিয়ে তখন এবং তারপরে অস্থ 
কোথাও কোনে প্রতিবাদ বা আলোচনা হয় নি--একথা ভাবতে 
বিশ্ময় লাগে । অবশ্য “সাহিত্য'ও এ প্রসঙ্গের জের আর টানে নি। 
এট! ঠিক যে “উমা”র প্লট ও প্রধান চরিত্র যথা বিনোদিনী, উমা ও 
যোগেশ্বর চোখের বালির মুল প্লট ও চরিত্রের মধ্যে বিনোদিনী, 


১ উমা, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
২ সাহিত্য, ১৩৮, ফাস্ধন, পৃ. ৭০২-৩। 


৬ সন্া1হআ-সমালোচনার ধারা 

আশা ও মহেন্দ্র-এর সঙ্গে প্রায় মেলে। কিন্তু এ মিল-এর অর্থ 
এ নয় যে রবীন্দ্রনাথ উমার নকল করেছেন। “সাহিত্যের 
অভিযোগ নিতান্তই বিভ্রান্ত, বিদ্বেষপ্রস্থত। যদি ধরাও যায় যে 
রবীন্দ্রনাথ উমা পড়েছিলেন ও তার থেকে সজ্ঞানেই চোখের বালির 
উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন, তা হলেও রবীন্দ্রনাথকে ততটুকুই 
অভিযুক্ত কর! সম্ভব যতটুকু আমর! শেকস্গীয়রকে করি অন্যের 
বিষয়বস্ত থেকে তার নাটকের উপকরণ সংগ্রহ করার জন্য । 


১ আদিত্য ওহদেদার : চোখের বালি ও উম, যুগান্তর, ববিবার-- 
২৫শে মে, ১৯৫৮ দ্রষ্টব্য | 


॥ ৮ ॥ 
[ ১৩১৪; ১৯০৭-৮ ] 


রচনা £ 
বিচিত্র প্রবন্ধ ১৩১৪ ১৯০৭ 
চারিত্র পূজা 
প্রাচীন সাহিত্য টু 
লোকসাহিত্য * 
সাহিত্য ঠ % 
আধুনিক সাহিত্য টু 
হীশ্কৌতুক এ 
ব্যঙ্গকৌতুক * £ 


প্রজাপ্রতির নির্বন্ধ ঁ ১৪৩৮ 


এই পর্বে রবীন্দ্রনাথের কোনে কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি, 
কিস্তু এই সময়েই ঘটে তার কাব্যের সব চেয়ে বিরূপ সমালোচন]। 
এই ববীন্দ্র-বৈরূপ্যের পৌরোহিত্য করেন দিজেন্্রলাল। 

দ্বিজেন্দ্রলাল তখন “ছিজ্কু রায় হয়ে বঙ্গসাহিত্যের আসর 
রীতিমত জমিয়েছেন। তার হাসির ছড়া, স্বদেশী গান, ও দেশাত্মমূলক 
নাটক বহুজনচিত্ত মুগ্ধ করেছে। তাঁর লেখায় কোথাও কোনো 
অস্পষ্টতা নেই; সে লেখা পাঠমান্রই নিশ্চিত অর্থবোধের পরিতৃপ্তি 
ঘটায়। রবীন্দ্র-কাব্য সম্পর্কে যে অস্পষ্টতার অভিযোগ একদল 
পাঠকের মনে ধুমায়িত ছিল, দ্বিজেন্দ্রলাল তাদের প্রতিভূ হয়ে 
রবীন্্-সমালোচনায় প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু ০--৫-দ সমালোচনার 
নামে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তীত্র আক্রমণই চালালেন। 

১৩১৩, শ্রাবণ মাসের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “কাব্যের প্রকাশ” 
নামে অজিত চক্রবর্তীর একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধকেই ছুতো৷ করে 


৬২ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


দ্বিজেন্্রলাল অন্তর ধরলেন। তিনি লিখলেন, প্গত শ্রাবণের 
বঙ্গদর্শনে “কাব্যের প্রকাশ নামক একটি প্রবন্ধ পড়িলাম। তাহা 
অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন। শুদ্ধ তাহা নহে, ধাহারা স্পষ্ট কবি, 
লেখক তাহাদিগকে একটু ব্যঙ্গ করিতেও ছাড়েন নাই। যদি 
এটি রবীন্দ্রবাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র না হইত, তাহা হইলে 
ইহার এই প্রতিবাদ করিতাম না 1... 

“বঙ্গের অস্পষ্ট কবিগণ বড়ই অধিক শেলি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
ও ব্রাউনিঙ্গের দোহাই দেন। এই ইংরাজ কবিগণ স্থানে স্থানে 
দুর্বোধ্য বটে। কিন্তু (ব্রাউনিং ছাড়) তাহাদের কাব্যের মূল 
বা কেন্দ্রস্থ ভাব ধরিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের বঙ্গীয় 
কবিগণের কাব্যে কোন ভাবই ধর! যায় না।*. আমাদের দেশে 
এই অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

“রবিবাবুর ভক্তগণ রবিবাবুর “সোনার তরী'কে তাহার সকল 
কবিতার প্রায় শীর্ষে স্থান দেন। সভায় সভায় ইহার আবৃত্তি 
হইয়াছে । একজন সমালোচক এইটি পড়িয়া লিখিয়াছিলেন যে, 
“তাহার সোনার লেখনী অক্ষয় হউক। দেখা যাক ইহার 
সৌন্দর্য কোথায় ও এ কাব্য হইতে কি ভাব সংগ্রহ করিতে 
পারি। বলা বাহুল্য কবিতাটি যার-পর-নাই অস্পষ্ট। 

“প্রথমতঃ দেখা যাক কবিতার গগ্যার্থ কি ঠাড়ায়। 

“কবিতাটির গণ্ভার্থ এই :__ 

“একজন কৃষক শ্রাবণ মাসে রাশি রাশি ধান কাটিয়া নির্ভরস। 
হইয়া কূলে বসিয়া আছে। পরে সে দেখিল যে এক “যেন চিনি? 
মাঝি পাল তুলিয়৷ দিয়া নৌকা করিয়া! যাইতেছে। সে তাহাকে 
ডাকিয়া ধানগুলি দিল। পরে নিজেও যাইতে চাহিল। মাঝি 
তাহাকে লইয়া যাইতে অস্বীকৃত হইয়া চলিয়া গেল। কৃষক শুন্য 
নদীর তীরে পড়িয়। রহিল । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৬৩ 
«এখন কবিতাটির গগ্ভার্থ যা ঠাড়ায় তাহ৷ অত্যন্ত অস্বাভাবিক | 
কোন কৃষক রাশি রাশি ধান কাটিয়া, কি করিবে ভাবিয়া না 
পাইয়া, কুলে নির্ভরস! হইয়া বসিয়া থাকে না; সে ধান সে বাড়ী 
লইয়া যায়। এবং কোন কৃষক ধান কাটিয়া গৃহে না লইয়া 
গিয়া, স্ত্রীপুত্রগণকে বঞ্চিত করিয়া এক “যেন মনে হয় চিনি 
মাঝির সহিত পলাইয়া যাইতে চাহে না। কৃষকের নির্ভরসা 
হইবার কোনই কারণ কবিতার কোন স্থানে পাওয়া যায় না। 
বরং রাশি রাশি ধান কাটিয়া! তাহার বিশেষ উৎফুল্ল হইবারই 
কথা । কবিতাটি নিশ্চয় বূপক। কবি তাহার “বৃহৎ আইডিয়া? 
প্রকাশ করিবার জন্য যে উপমা বাছিয়া লইয়াছেন, তাহা মূলে 
অস্বাভাবিক 1... | 
“ইহা হইতে আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিতে হইবে । এই 
কবিতার আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিবার জন্য রবিবাবুর অনেক 
ভক্তের নিকটে গিয়াছি। তাহাদের--“এ্যা-ও--কি জানেন, 
ইত্যাদি প্রায়ই শুনিয়াছি। কোন আছ্ন্তসঙ্গত ব্যাখ্যা পাই নাই।... 
“কৃষক ধান কাটিতেছেন বর্ষাকালে, শ্রাবণ মাসে । বর্ধাকালে 
ধান কেহই কাটে না; বধাকালে ধান্য রোপণ করে।." "শ্রাবণ মাসে 
«এল বরষা” কিরূপ ? বঙ্গদেশে আবাঢ় মাসেই বর্ধা আসে। তাহার 
পরে “একখানি ছোট ক্ষেত হইতে “রাশি রাশি ভার! ভারা ধান? 
হইয়াছে | ক্ষেত বড়ই উর্বরা ! ক্ষেতের চারিদিকে 'বাকা জল করিছে 
খেল1। ক্ষেতখানি তবে একটি দ্বীপ। তবে এচর জমি । এরূপ 
জমিতে ধান করে না। এ সব জমি শ্রাবপ-ভাত্র মাসে ডুবিয়৷ থাকে । 
শীতকালে নদীগর্ভ হইতে বাহির হয়। তাহার পরে এক গ্লোকে 
পড়িলাম মাঝি “তরী বেয়ে, আসিতেছে । তাহার পরেই দেখি 
“ভরা পাল” । এরূপ অবস্থায় অর্থাৎ ভরা পালে কেহই তরী 
বায় না। ক্লোকের এক ছত্রে দেখিলাম নৌকা “আসে পারে? । পরে 


৬৪ রন্ধাপাহিভ-সমালোচনার ধারা 

এক ছত্রে দেখি সে যায় «কোন্‌ বিদেশে? । নিশ্চয় মাঝি নৌকা হঠাৎ 
ফিরাইয়া৷ লইয়াছে। পরপারে তরুছায়া মসীমাখা মেঘে ঢাকা 
গ্রামখানির ছবিখানি রবিবাবুর এই ভক্তদের নিশ্চয় বড়ই ভালে! 
লাগিয়াছে। কিস্তু হঃখের বিষয় মেঘে ঢাক! গ্রামে 'তরুচ্ছায়া হয় না, 
অন্ততঃ এপার হইতে তাহা দেখ] যায় না। রৌদ্র হইলেই ছায়া হয়। 
তাহার পরে "শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘনমেঘ ঘুরে ফিরে'_কি শব্দ- 
বিন্তাস! আহ! তবে কি না শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ জমাট 
হইয়া একদিক হইতে আর এক দিকে আসে-_স লাঠিমের মত 
গ্ুরে ফিরে? না ।-_রবিবাবুর অন্ধ ভক্তগণ বলিবেন, আঃ, ওসব ধরিতে 
নাই। কেমন শুনিতে বল দেখি শ্রাবণ গগন ঘিরে'__যেন কেহ 
ধাঁই করিয়৷ তবলায় চাটি দিল--তাহার পর হউক বেতালা। কিন্ত 
ললিত শব্দবিম্যাস হইলেই বর্ণনা উত্তম হয় না। যদি কেহ লেখেন 
“মধুর আষাঢ় মাসে আহ কি মলয় বায়, সুনীল জলধি জল, কমল 
ফুটেছে তায়”; তাহার পর “মরি হায়” ভিন্ন আর কিছু শীত্র মুখে 
আসে না। 

“তাহার পর এ কবিতায় “খরপরশা” “কোন দিকে নাহি চায়, 
“রে বিথরেঃ ইত্যার্দি সব ধরে ভদ্র মিল, কোনই অর্থ নাই। 
রবীন্দ্রবাবু এই কবিতা লিখিতে যেন কলম এলাইয়া দিয়াছেন। নুর 
নাই, তাল নাই, অথচ এই কবিতা পড়িয়া তাহার অন্ধ ভক্তগণ 
মোহিত। কেন? কারণ শেলী বোঝা যায় না, এও বোঝা যায় না। 
তার উপর রবীন্দ্রবাবু স্বয়ং এ কবিতা লিখিয়াছেন ! এ কি হয় ষে 
এ কবিতার অর্থ নাই? আর লেখকের মতে অর্থ দি বোঝাই গেল 
সে ত পদ্ঠ হইয়। গেল ?-_-গভীর | 

*আমি এ কবিতাটির একটু দীর্ঘ ও তীব্র সমালোচনা! করিলাম । 
কারণ 1448 অনেক ভক্তদের মুখে এ অর্থহীন কবিতাটির বড়ই 
বেশী প্রশংস। শুনিতে পাই। আমার বল! উদ্দেশ্য যে, হেঁয়ালিতে 
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কবিতা লিখিলেই কবিতা৷ উত্তম হয় না।'.'দি স্পষ্ট করিয়া লিখিতে 
না পারেন, সে আপনার অক্ষমতা । তাহাতে গর্ব করিবার কিছুই 
নাই। অস্পষ্ট হইলেই গভীর হয় না; কারণ ডোবার পঙ্কিল জলও 
অস্পষ্ট স্বচ্ছ হইলে 5128110 বা অগভীর হয় না; কারণ, সমুদ্রের 
জলও স্বচ্ছ ; অস্পষ্টতা লইয়া বাহাছুরী করিয়া, ৭0178091909 দাবী 
করিয়া, স্পষ্ট কবিদের ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। অস্পষ্টতা একটা 
দোষ; গুণ নহে ।” 

এই সমালোচনার প্রত্যুত্তর হিসেবে যছনাথ সরকার সোনার 
তরীর একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিলেন১ এবং উপসংহারে মন্তব্য 
করেন,. “রবীন্দ্রনাথের গত ১৬ বৎসরের কবিতাগুলি সম্পূর্ণরূপে 
নূতন ভাবে প্রচার করিতেছে । (“সোনার তরী'কে এ ভাবের 
শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত বা আদর্শ মনে করা ভূল) এই ভাবগুলি আমাদের 
পুরাতন-স্থতি অভ্যস্ত-ভাব হইতে ভিন্ন, অনেকের পক্ষেই নৃতন। 
প্রথম পাঠেই যে এরূপ কবিতার প্রতি পংক্তি বোঝা যাইবে এরূপ 
আশা করা যায় না; এবং না বুঝিতে পারিয়া অমনি নব বাণীর 
দূতের প্রতি অথব! রবি-ভক্তগণের মধুচক্রে চিল ছুড়িলে শুধু 
“হাসির সমালোচন।” রচনা! করা হয়।-*:৮২ 

ঘিজেন্্রলাল এবার একটি প্যারডি লিখলেন, যার উদ্দেশ্য ছিল 


১ প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩১৩, পৃঃ ৪৬৭-৮। 

২ দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনীকার দেবকুমার রায়চৌধুরী বলেছেন,“...একজন 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিক কাব্য-সমালোচনাঁর “অছিলায়' “সোনার-তরীর? 
একট। অদ্ভূত, আধ্যাত্মিক অর্থ খাড়া করিয়! ছিজেন্দ্রলালকে “চীষা' 

. বলিয়া গালি দিতেও সম্কৃচিত হইলেন না।” ( ছ্িজেন্্রলাল, ১৩২৪, 
পৃ. ৫৭২)। লেখক নিশ্চয়ই যছুনাথ সরকারের এই লেখাটিকেই 
লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু বছনাথ দ্বিজেন্জলালকে “চাষা” বলে গাল 
দিয়েছেন--এ লেখায় তার কোনে। নজির, দেখি না। 
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এই কথা জানানো যে যে কোনে! কবিতারই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
চলে। 
একটি পুরাতন মাঝির গান। 
( আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। ) 
(১) 
ঘাটে ডিঙ্গ। লাগায়ে বন্ধু পান খায়ে যাও! 
পান খাঁয়ে যাও বন্ধু, পান খায়ে যাও! 
(২) 
কোন গেরামের লা তোমার কোন গেরামের লাও ? 
এক্‌ট। কথা কও বা না কও, পান খায়ে যাও। 
(৩) 
আমার গাছের পান স্বপাঁরি, তোমায় দিমু ভাও। 
বাড়ির কথা শ্তাষে হবে-_পান খাইয় যাও! 


ব্যাখ্য। 

(১) 
ঘাটে ₹সংসাঁরে ; ডিঙ্গ।- করুণা (তরী); লাগায়ে-্দান করিয়া ; 
বধুল্হরি; পান খায়েনদেখা দিয়ে) যাঁও-্যষাঁও। অর্থাৎ হে হবি। 

আমাকে করুণ। করিয়া দর্শন দিয়া ঘাও। 
এখানে “ডিঙা, অর্থ ছোট নৌকা! নহে । কারণ, ধিনি ভব-সংসারের 
কাণ্ডারী তাহার নৌকা যে কেন ছোট হইবে, বোঝা। যায় না। এখানে 
ডিঙ্গের অর্থ, দেশী তবী। ইহা জাপানী যুদ্ধজাহাজ নহে; গোয়ালন্দ 
ঘাটের স্টামারও নহে) ইহা একান্ত দেশী নৌকা ।- অতএব, অর্থ এই 
ধ্লাড়ায় যে, ভক্ত কোনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে ডাঁকিতেছেন না, আমাদের 
হবিকেই ডাকিতেছেন। আর কবি “পান খেকে যাও” কেন বলিলেন ? অর্থাৎ 
পুজ যেমন পিতাকে ডাকে, ছা যেরূপ গুরুমহাঁশয়কে ভাকে, ভক্ত সেব্ধপ 
ডাকিতেছেন না $ প্রেমিকা যেরধপ প্রেমিককে ডাকে, ভক্ত হবিকে সেইক্ধপ 
ডাকিতেছেন । “বিহরতি.হরিহবি সরস বসন্তে 1 জয়দেব 1৮: ইত্যাদি। 


৭ 


॥৯॥। 
[ ১৩১৫-১৩১৬ ; ১৯০৮-১৯১০ ] 


রচনা £ 
প্রহমন ১৩১৫ ১৯০৮ 
রাজা প্রজা & রর 
সমূহ % 
স্বদেশ ৪ 
সমাজ ্ ৮ 
কথ! ও কাহিনী 
গীন 0 
শারদোতসব রর রী 
শিক্ষা ্ ঠ 
মুকুট রা 
শব তত্ব & ১৯৩৯ 
ধর্ম % গু 
শান্তিনিকেতন ( ১-৮ম খণ্ড) রি 
প্রায়শ্চিত ১৩১৬ £ 
চয়নিকা এ রি 
শান্তিনিকেতন ( নম-১১শ ভাগ) ৮... ১৯১৪ 
গোরা 


ছিজেন্্লাল রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা সম্পর্কে বিরূপ সমালোচনার 
পর রবীন্দ্রকাব্যে ছু্নাতি নিয়ে পড়েন। ১৩১৬ সালের জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যার “দাহিত্যে “কাব্যে নীতি” নামে আবার একটা তীব্র প্রবন্ধ 
লেখেন। এবার তার বক্তব্য হল এই-_ছুরনীতি কাব্যে সংক্রামক 
হইয়া দীড়াইতে. | তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে। বাহার! ধর্ম 
ও নীতির দিকে তাহারা আমার সহায় হউন।"": 
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«কবিতা লিখিতে বসিলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া! বসেন। 
নভেল-নাটকেও প্রায় তাই। যেন, পৃথিবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা 
নাই, বন্ধু নাই;_সব নায়ক আর নায়িকা ।.*.তাও যদি কবিরা 
দাম্পত্য প্রেম লইয়া কাব্য লেখেন, তাহাও সহা হয়। ইহাদের 
চাই--হয় বিলাতী কোর্টসিপ, নয়ত টগ্লার প্রেম । নহিলে প্রেম 
হয় না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাই-ই।...ফল দীড়ায় 
এই যে, এইরূপ প্রেম হয় ইংরেজী (অতএব আমাদের দেশে 
অস্বাভাবিক ) ন! হয় ছুর্নীতিমূলক | সাহিত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই 
উচ্ছেদ আবশ্যক 1": 

“উদাহরণ দিতে হইবে ? রবীন্দ্রবাবুর প্রেমের গানগুলি নিন। 
“সে আসে ধীরে” “সে কেন চুরি করে চায়, “জনে দেখা হ'লে 
পথেরি মাঝে ইত্যাদি বনুতর খ্যাত গান সবই-_ইংরেজী কোটসিপের 
গান। তাহার "তুমি যেও না এখনই» “কেন যামিনী না যেতে 
জাগালে না” ইত্যাদি গান লম্পট বা অভিসারিকার গান। 

“আশ্চর্যের বিষয় এই, এরূপ গানে মৌলিকতাও নাই। শব্যা- 
রচনা করা, মালা-গাথা, দীপ-জ্বালা-এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব 
কবিদিগের কবিতা হইতে অপহরণ ।...রবিবাবুর খণ্ড কবিতাতেও 
এ একইরূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নায়িক। ছাড়া রমণীজাতির 
অন্তরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয় ।..এ সম্বন্ধে একটি 
বড় উদাহরণ না দিলে চলে না। ববীন্দ্রবাবুর “চিত্রাঙ্গদা কাব্যটি 
লউন ।"..রবীন্দ্রবাবু কোর্টসিপের অবতারণা করিলেন। কোর্টসিপ 
নহিলে প্রেম হয়? এ কোর্টসিপে একজন সামান্যা ইংরাজ-নারী 
সম্মত হইত না; কিন্তু একজন হিম্পু রাজ-কন্া তাহা যাচিয়া 
লইলেন। রবীন্দ্রবাবু' অঙ্জুনিকে জঘন্য পণ্ড চিত্রিত করিয়াছেন ।"" 
চু বারও গ্রহ-উপগ্রহগণ ভার্তচন্দ্রকে নিশ্চয়ই অত্যন্ত অঙ্গীল 
কবি বলেন। অন্নীলতা দ্বুণাহ্হ বটে ; কিন্তু, অধর্ম ভয়ানক । ঘরে 
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ঘরে বিচ্ভা হইলে সংসার “আস্তাকুঁড়' হয় ; কিন্তু ঘরে ঘরে চিত্রাঙ্গদ। 
হইলে সংসার একেবারে উচ্ছন্ন যায়। স্ুরুচি বাঞ্ছনীয়, কিন্তু সুনীতি 
অপরিহার্য। আর রবীন্দ্রবাবু এই পাপকে যেমন উজ্জ্রল বর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন তেমন বঙ্গদেশে কোনও কবি অদ্যাবধি পারেন 
নাই। সেজন্য এ কুনীতি আরও ভয়ানক । 

“আমি “চিত্রাঙ্গদার সমালোচনা করিতে বসি নাই। ইহার 
সুন্দর ভাষা ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ইহার উপমা-ছটা অতুলনীয় । 
মাইকেলের পরে এত মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই লিখিতে 
পারেন নাই। তথাপি এ পুস্তকখানি দগ্ধ কর! উচিত।” 

চিত্রাঙ্গদার এই ব্যাখ্যার প্রতিবাদ করেন প্রিয়নাথ সেন, 
এবং তার প্রতিবাদ-প্রবন্ধ “সাহিত্যে্ই১ প্রকাশিত হয়। প্রিয়নাথ 
প্রথমে চিত্রাঙ্গদা কাব্য পাঠকের সহিত আগ্ভোপাস্ত পাঠ” করেন। 
অর্থাৎ কাব্যটি সম্যক আলোচনা! ক'রে তার অস্তপ্নিহিত সৌন্দর্য 
উদঘাটন করেন। তারপর ছিজেন্্লালের মন্তব্যের উত্তর দেন। 
ছিজেন্্লালের যে তিনটি আসল অভিযোগ ছিল অর্থাৎ (১) অঙ্জ্ন 
এবং চিত্রাঙ্গদার প্রথম মিলন বিনা বিবাহে নিষ্পর্প হয়েছিল, (২) 
চিত্রাঙ্গদা উপযাচিকা হয়ে অঙ্জ্নের নিকট আত্মসমর্পণ করেছিল, 
এবং (৩) এ কাব্যে ০০91:11 প্রবর্তন করা হয়েছে_-এই 
অভিযোগগুলির অসারত্ব যুক্তির দ্বার! মনোজ্ঞভাবে প্রমাণিত করেন। 
রবীন্দ্রকাব্যের রসগ্রাহী সমালোচনা হিসেবে প্রিয়নাথ সেনের এই 
“চিত্রাঙ্গদা” প্রবন্ধটি একটি আদর্শবিশেষ। 

দিজেন্্রলালের অভিযোগগ্লি খগ্ুনপ্রয়াসে প্রিয়নাথ বলেন, 


১ ১৩১৬, কাতিক। “প্রিক়্পুষ্পাঞ্জলি' পুম্তকেও এ প্রবন্ধ সন্নিবেশিত 
আছে। 


৭৩ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


*“অজুনি যখন চিত্রাঙ্গদাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার. তখনকার শেফ 
কথাগুলি স্মরণ করুন-_- 


্রক্মচারী ব্রতধারী আমি । পতিষোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে। 


ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, চিত্রাঙ্গদা অজু'নিকে পতিত্বে 
বরণ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিস্তু অজু সে সময়ে ত্রহ্মচর্য 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই কারণ নির্দেশ করিয়! বিবাহে সম্মত 
হন নাই।.' 

“বিবাহ যে হইয়াছিল, তাহা পাত্র এবং পাত্রীর চরিত্র-গৌরবও 
আমাদিগকে স্পষ্ট বলিয়। দিতেছে । 

“তাহ! ছাড়া ছ্বিজেন্দ্রবাবু কি ভুলিয়! গিয়াছেন যে, সে সময়ে 
গান্ধর্ব বিবাহ প্রচলিত ছিল 1 এবং ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্ধর্ব বিবাহই 
প্রশস্ত ছিল। জে বিবাহ সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পরস্পরের প্রতি 
আসক্তি ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপকরণের প্রয়োজন ছিল না। 
যখন অর্জন ও চিত্রাঙ্গদা পরস্পরের প্রতি এইরূপ প্রবলভাবে আকৃষ্ট, 
তখন তাহারা বিবাহের এমন শাস্ত্রসম্মত, সহজ ও সমীচীন উপায় 
থাকিতে তাহ হইতে আপনদিগকে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত করিলেন, এ 
কল্পনা উৎকট-_অসঙ্গত- এবং অস্বাভাবিক | স্বীকার করি, কাব্যের 
কোথাও স্পষ্টাক্ষরে গান্ধর্ব বিবাহের উল্লেখ নাই ; কিন্তু কাল, পাত্র- 
পাত্রী, উভয়ের চরিত্রগৌরব, কুলশীল, এবং শীন্ত্রবিধান সমস্তই কি 
অভ্রাস্তভাবে নির্দেশ করিতেছে না! যে, অঞ্জুনি ও চিত্রাঙ্গদ। পরম্পরে 
গান্ধর্ব বিবাহে মিলিত হইয়াছিলেন ? মহাভারতে এই চিত্রাঙ্গদ। 
উপাখ্যানের অব্যবহিত পূর্বে 'উল্ৃপ্যর্জনসমাগম£ নামক অধ্যায় 
আছে। সে অধ্যায়ে অঙ্কন এবং উলৃগীর যৌন-মিলন বর্িত হইয়াছে, 
কিন্তু কোথাও গান্ধর্ব বিবাহের উল্লেখ নাই ; অথচ এ অধ্যায়েই 


সহীরজহঢা-সমালোচনার ধার ৭১ 


উল্ৃগী সাধবী বলিয়া! ব্িত হইয়াছেন, এবং মহাভারতের পরবর্তী অংশে 
উল্লগী অঙ্জ্ঞনের স্ত্রী বলিয়া পরিচিত ।-.. 

“দ্বিজেন্দ্রবাবুর আর এক অভিযোগ চিত্রাঙ্গদা উপযাচিকা হুইয়। 
অর্জুনের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। প্রবন্ধে পূর্বাংশে যে 
অবস্থায় এবং যে কারণপরম্পরার সংযোগে চিত্রাঙ্গদা এইরূপ কার্য 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, আমরা তাহার বিস্তারিত সমালোচনা 
করিয়াছি । আমরা দেখাইয়াছি যে, চিত্রাঙ্গদার এবংবিধ আচরণ 
স্বাভাবিক এবং অনিবার্ধ। অস্তঃপুরবাসিনীর লজ্জা-সংকোচ-শিক্ষা 
চিত্রাঙ্গদা কখনও পায় নাই বরং তাহার চরিত্র পুরুষের ম্যায়ই গঠিত 
হইয়াছিল । সুতরাং তাহার সে চরিত্রে রবিবাবু যদি শুদ্ধান্তচারিণীর 
লজ্জা সক্কোচের আরোপ করিতেন, তাহা হইলে, তাহা নিতাস্ত 
অস্বাভাবিক, অসঙ্গত ও অসত্য হইত ।":. 

“এই উপযাচিকার ভাব, যাহ! দ্বিজেন্দ্রবাবুর নৈতিক সত্তাকে এত 
বিচলিত করিয়াছে, তাহা ত মহাভারতের বর্ণিত যুগের স্ত্রীলোকদিগের 
মধ্যে বড়ই প্রবল ছিল। মনোগত ভাব প্রকাশে তাহাদের কোন- 
রূপই সংযম দেখা যায় না। কোন পুরুষের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইলে 
তাহা তাহার স্পষ্ট প্রকাশ করিত- রাখিয়া ঢাকিয়া বলিত না। 
তাহা ত হইবেই। যখন যৌন-মিলনের গান্ধর্ব-বিবাহ-পদ্ধতি রূপ 
এমন প্রশস্ত রাজপথ পড়িয়া ছিল, তখন রাখা-ঢাকার প্রয়োজন 
কোথা 1 রাখিলে ঢাকিলে যে গান্ধর্ব বিবাহই ঘটে না। 

“দ্বিজেক্্বাবু ভক্তি-শ্রদ্ধা-গদ-গদ-কণ্ঠে বলিয়াছেন, “লজ্জা, সঙ্কোচ, 
সন্ত্রম সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি।” সকল দেশের হউক না 
হউক-_-সকল কালের ত নয়-ই। এই মহাভারত কালের নয়। 
“দৃষ্টান্ত চাই ? উনল্দুগীর আখ্যান দেখুন না 1" 

“দ্বিজেন্দ্রবাবু ০0:5917-এর উপর একেবারে খঙ্লাহস্য । 
সমালোচ্য কাব্যে রবিবাবু ০০::9171১-এর অবতারণা করিয়াছেন 


৭২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


বলিয়া তাহার যথেষ্ট নিন্দা করিয়াছেন, এবং ব্যঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন,-209:051210 না হইলে প্রেম হয় ? ইহার উত্তরে 
আমরা মুক্তকণ্ঠে অসঙ্কোচে বলি, না--০০5:09712 না হইলে প্রেম 
হয় না_ প্রেম অসম্ভব। পাঠক আমাদিগকে ভুল বুঝিবেন নাঁ_ 
আমরা এমন বলিতেছি না৷ যে, ০০8:0910 ন! হইলে বিবাহ হয় 
নাঁ-বিবাহ ০০8165151 ভিন্নও হয়, প্রেম ভিম্নও হয়। কিন্ত 
০০04:0910 ভিন্ন প্রেম জন্মিতে পারে না।''.আমাদের মধ্যে বিবাহ- 
কালে বর কন্যাকে বলিয়া থাকে__ 


ষদন্তি হদয়ং মম তাত্ত হদয়ং তব। 
যান্তি হদয়ং তব তরদস্ত হৃদয়ং মম। 


কিন্ত ইহাও মন্ত্রবলে হইবার নহে, ইহারও আয়োজন চাই। কে এমন 
অন্ধ দুর্ভাগ্য আছে যে, আমাদের গাহস্থ্য জীবনে এই প্রেমের ভূমিকার 
সমর এবং কবিত্বপূর্ণ আয়োজন দেখে নাই? ঘিজেন্দ্রবাবু নীতির 
দোহাই দিয়! রবিবাবুর যে সকল নির্দোষ ও পবিত্র গানের নিন্দাবাদ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি এই পূর্বরাগের মাধুরীতে 
পর্ণ। 

“আমাদের গ:2-2চ্যওঠ একান্নবর্তী বৃহ পরিবারের মধ্যে অপর 
সকলের অজানিতভাবে নববধূর স্বামীর নিকট লাজমন্কুচিত ধীর- 
পদক্ষেপে গমন-_ঘিজেন্দ্রবাবুর ক্ষমা! প্রার্থনা! করিয়া! অভিসারই নয় 
বলিলাম--নববিবাহিত পাত্রপাত্রীর পরম্পরকে “চুরি করিয়া” বা 
অপাঙ্গে দর্শন, পূর্বরাগের এ সমস্ত মধুময় লক্ষণ রবিবাবুর সেই সকল 
অতুলনীয় গীতগুলির মধ্যে পঞ্চম রাগিণী'তে নিত্য গুঞ্জরিত |...” 


॥ ১০ ॥ 
[ ১৩১৭-১৩১৯ 7; ১৯১০-১৯১২ ] 


রচনা £ 


গীতাঞ্লি ১৩১৭ ১৯১০ 
বাজ। ” ” 
শান্তিনিকেতন (১২-১৩ ভাগ ) পু. ১৯১১ 


আটটি গল্প (বালক-বালিকাদের 
উপযোগী আটটি গল্প) ্ট 


ডাকঘর ১৩১৮ ১৯১২ 
ধর্মের অধিকার ঠ.. 1 
গল্প চারিটি রী 
মালিনী নর 
জীবন-স্বৃতি ১৩১৯.” 
ছিব্রপত্র 
অচলায়তন টু 


রবীন্দ্রনাথের বিরূপ সমালোচন! “সাহিত্য পত্রিকায় প্রতিমাসেই 
প্রকাশিত হতে থাকে। সম্পাদক সুরেশ সমাজপতি মহাশয় ক্রমশই 
যেন ক্ষিপ্ত থেকে ক্ষিগুতর হয়ে উঠলেন । রবীন্দ্রনাথ য। কিছু লেখেন 
তাই তার খারাপ লাগে। প্রবাসীতে যখন “গোরা” বেরয়, তার 
কয়েকটি অংশ দেখেই তিনি লিখলেন, *..'গোরা নামক বিতর্ক-বাদ 
বা উপন্যাস। ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের ইদানীস্তন বিবিধ প্রবন্ধে যাহ! 
পড়িয়াছি, “গোরা” নামক ফনোগ্রাফেও সেই সকল পুরাতন গৎ 
বাজিতেছে। রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসেও বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন-_ 
ভারতবর্ষের ধর্মতন্ত্র একটি বিশেষ পথ দিয়ে ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। 
এবং এই ধর্মতন্ত্র ও অন্য বিবিধ তন্ত্রের উপদ্রবে “গোরা? উপন্যাসের 
নাড়ী অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। উদ্দেশ্বমূলক' উপন্যাস বর্তমান 


৭৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


যুগের ফ্যাশান বটে; কিন্তু “গোরা”র উদ্দেন্ঠ এক নয়, বু-_এবং 
কিছু গুরুতর । রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে জগতের বনু তত্বের 
অবতারণা করিয়াছেন, এবং তহুপলক্ষে যে তর্কজালের উদ্ধবে হইয়াছে, 
পাঠকের মন নিতান্ত নাচারভাবে সেই লুতাতত্তজালে জড়াইয়। 
যাইতেছে ।৮১.*, 

*্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নিষ্ঠা” নামক প্রহেলিকার সমস্তাপুরণ 
সহজ বুদ্ধির সাধ্য নয়। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মড়া-দাহের প্রাচ্য 
দেখিয়! কষ্ট হয়,-_-এই সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ সংস্কৃত শব্দের ঘটা, তাহার 
পর চলিত ভাষার__অপশবের বৃষ্টি । বাঙ্গালা! ভাষা যে বেওয়ারিশ 
ময়দা এবং কবিরা যে নিরঙ্কুশ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ নাই ।৮৩ 

“্শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্রমে আমাদের 'অবোধ্য' হইয়া উঠিলেন । 
তাহার একটি গানের প্রথম কলি এই-_ 

আজি শ্রীবণ ঘন-গহন মোহে, 

গোপন তব চরণ ফেলে 

নিশার মত নীরব ওহে 

সবার দিঠি এড়ায়ে এলে। 
শ্রাবণের ঘন গহনে পরিণত হইল, তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু চরণ 
কেমন করিয়া “গোপন” হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । সাপের 
পা “গোপন' বটে । কিন্তু এ “গোপন চরণ কাহার ? পরে আছে-_ 
'নীলাজ নীল আকাশ 1 “নীলাজ নীল' কি, বুঝিতে পারিলাম না ।”* 


১ সাহিত্য, ১৩১৫, জ্যেষ্ঠ, পৃ. ১১৬-৭। 
২ ভারতী, ১৩১৬, বৈশাখ । 

' '৩ সাহিত্য, ১৩১৬, বৈশাখ, পৃ. ৬৪ । 
৪ সাহিত্য, ভাঙ্ব, ১৩১৬, পৃ. ২৯৩-৪ । 
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“স্বরলিপির গানে; 'শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ইতি “লেবেল' না 
দেখিলে রচনাটিকে কোনও অন্ুকারীর রচিত “হন্থুকরণ” বা হঁয়ালি 
বলিয়াই মনে হইত ।৮২ 

প্রবাসী পত্রিকায় অজিত চক্রবর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যের একটা 
ধারাবাহিক আলোচন। করেন। এই লেখাই পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয়। এ আলোচনা সম্পর্কে আমরা যথাসময়ে বলব। এখানে উদ্ধৃতি 
দেওয়া গেল এই রচনাপাঠে “সাহিত্য” যে মস্তব্য করেন- শ্রীযুক্ত 
অজিতকুমার চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ পরমকৌতুকে উপভোগ করিয়াছি । 
এই রবীন্দ্র-চরিত সম্ভবতঃ 155159 । লেখক রবীন্দ্রনাথের বন্ছু 
পত্র ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ 
কোথায় বাস করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও 
ফর্দ পাইয়াছেন। সুতরাং 4১ 0)০10০ । ভক্তির ছুধ মারিয়া যে 
“খোয়া” বা ্যালা” ক্ষীর হয়, তাহাকে আরও জমাট করিয়া, সেই 
উপাদানে ভক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের প্রতিম! গড়িয়াছেন, এবং তাহার 
উপর এত ফুল বিষ্বপত্র চাপাইয়াছেন যে, মর-জগৎচারী রবীন্দ্রনাথকে 
আদৌ দেখিবার যো! নাই, তবে ধূপের গন্ধে, ঘণ্টার বাগে একটা 
পুজার আভাস পাওয়া যায়। অতিভক্তি ও অত্যুক্তি বোধ করি 
শ্যামদেশোন্ভবা যমজ ভগ্বীদের মত একসঙ্গে গ্রথিত। অস্ততঃ 
“রবীন্দ্রনাথ” পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্র-ভক্তিতে বর্তমান 
লেখককে কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না; অতএব তাহার 
অ-জিত অভিধান এত দিনে সার্থক হইল ।”* 

“অচলায়তন, সম্বন্ধে মন্তব্য করা হল--..'ন-্নাস্তি আটকে! 

১ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩১৬ । “জগত জুড়ে উদার সুরে? গান ভ্রটব্য | | 

২ সাহিত্য, অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ পৃ. ৪৬২। 

৩ নাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩১৮ গু ৩২৩। 


৭৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


যশ্মিন্ঠ তাহাই যখন নাটক, তখন বঙ্গীয় মহাকবিদের কল্পনাকে 
মস্তিষ্কের ফাটকে আটক রাধিবার কোনও কারণ নাই। কেবল 
একটি কথা বলিয়া রাখি,_-"অচলায়তনে' রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে ও 
পরোক্ষে হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করিয়াছেন । মেঘনাদ মেঘের আড়াল 
হইতে বাণ বর্ষণ করিতেন। আজকাল অনেক ব্রাহ্ম ও কালাপাহাড় 
লেখক সাহিত্যের অস্তরাল হইতে প্ররচ্ছন্নভাবে হিন্দৃধর্মকে আক্রমণ 
করিতেছেন। “অচলায়তনে*র প্রধান প্রতিপাস্ভ-হিন্দুধর্ম অত্যন্ত সন্থীর্ণ, 
হিন্দুর মন্ত্র ব্যর্থ বাগাড়ম্বর, হিন্দুর সমস্ত অনুষ্ঠান বিদ্রপের উদ্দীণক। 
কুপমণ্ডকের মকৃমকে স্ুবিস্তৃত “অচলায়তন' মুখরিত বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ “মেটারলিঙ্ক' হউন, আমরা আনন্দিত লাভ 
করিব। কিন্তু না বুঝিয়া হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করিবেন না।৮১ 
'জীবন-স্মতি'কে বলা হল পল্লবিত রচনা ।__“জীবন-স্মৃতি: 
রবীন্দ্রনাথের আত্ম-জীবন-চরিত। রবীন্দ্রনাথ এবার “ভূত্যরাজক অস্ত্রের 
বর্ণন৷ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাত আট বৎসর বয়সে সংঘটিত 
ঘটনার পুজ্খানুপুঙ্খ বিবরণ পড়িয়া কবিবরের স্মৃতিশক্তির প্রশংসা না 
করিয়া থাকা! যায় না। জীবন-স্মৃতি” পল্লবিত রচনার উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ ।৮২ কিছুদিন পরে এ মন্তব্যের জের টেনে বলা হল-_ 
“কবিবর রবীন্দ্রনাথের “জীবন-স্যৃতি' উপন্যাসের মত মনোরম । 
রবীন্দ্রনাথ অতীত জীবনের এক একটি ঘটনা! স্মরণ করিয়া নিপুণ 
তুলিকায় তাহার ছবি আকিতেছেন। আপনার অতীতকে বর্তমান 
কালের চিন্তা ও অনুভূতির রাগে রঞ্জিত করিয়া কলাইয়া ১%১৫০তহন | 
সুদূর অতীতে তখনকার রবীন্দ্রনাথ যে যে অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, 
সেই সেই অবস্থাচক্রে পড়িলে এখনকার রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে ও 


শি 
0৮০০০০৯০ পপন ক শ 


১ সাহিত্য, কাঁতিক, ১৩১৮, পৃ. ৫৭১। 
২ এ। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৭৭ 


ভাবনায় অনুপ্রাণিত হইতেন, কল্পনাকুশল কবি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়া স্থখপাঠ্য সুন্দর সা" স্থষ্টি করিতেছেন । ইহাতে কবিত্ব 
আছে; সৌন্দর্বন্প্টি আছে; কল্পনার লীলা আছে। স্থানে স্থানে 
কৌতুক ও গ্লেষের আলোকপাতে রচনাটি উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে ৯১ 

এই সময় রবীন্দ্র-সমালোচনার আসরে নামলেন বিপিনচন্জ্ 
পাল। বিপিন পাল তখন স্বাদেশিকতায় ও বাগ্সিতায় দেশজোড়া 
খ্যাতি লাত করেছেন। জনসাধারণের চিত্তে তাঁর তখন বিপুল প্রভাব 
ও অধিকার । তিনি রবীন্দ্র-সংবর্ধনার২ অব্যবহিত পরে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-কৃতির একটা সামগ্রিক বিচার সম্বলিত রচনা “বঙ্গদর্শন-এ* 
প্রকাশ করেন। রচনার নাম চরিত-চিত্র-_রবীন্দ্রনাথথ । এ রচনার 
মূল বক্তব্য হল রবীন্দ্-সাহিত্যে বস্ততন্ত্তার অভাব। কথাটি খুব 
জোর দিয়ে বলা হল, এবং জানানো! হল যে রবীন্দ্র-সাহিত্য যে 
বস্তৃতত্ত্র হতে পারে নি তার কারণ রবীন্দ্রনাথের কুলশীল ও পরিবেশ। 

রবীন্দ্র-সংবর্ধনাও যে বহুলাংশে রবীন্দ্রনাথের বিশুদ্ধ সাহিত্য- 
প্রতিভার জন্যে ঘটে নি-_প্রথমেই বিপিনচন্দ্র তার উল্লেখ করলেন। 
“তার কুলের গৌরব ও ধনের গৌরব, রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
কবিপ্রতিভার সঙ্গে মিলিত হইয়া ব্বর্ণসোহাগা যোগ সম্পাদন 
করিয়াছে । এরূপ যোগাযোগ সংসারে অতি বিরল। এই শুভযোগ 
না হইলে আজ রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর দ্বারা যে সমারোহসহকারে 
সম্বধিত হইয়াছেন, সেরূপ ভাবে সম্বধিত হুইতেন কি না সন্দেহের 
কথা।? 

এবার আমর! বিপিনচন্দ্রের রচনা! থেকে যে উদ্ধৃতিগুলি দিচ্ছি 


১ সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ. ৮৬। 
২ ১৪ই মাঘ, ১৩১৮ (কলিকাতা টাউন হলে অনুষ্ঠিত )। 
৩ চৈত্র, ১৪১৮। 
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তার থেকেই পরিস্ফুট হবে তার আসল বক্তব্য । *.."রসানুভূতির 
তীক্ষতা ও অধ্যাত্ব-দৃষ্টির প্রসার ও গভীরতা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবি, বি্ভাপতি চণ্ডীদাসের পরে, বাংলায় জন্মিয়াছেন 
বলিয়া বোধ হয় না ।-""তবে রবীন্দ্রনাথ অনুভূতির বিস্তৃতিতে ও 
অন্ুভাব্য বিষয়ের বিচিত্রতাতে যতটা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, 
অন্যদিকে সেই পরিমাণে তার রসাম্ুভূতির গভীরতা ও বাস্তবতা 
বৈষ্ণব-কবিদিগের অপেক্ষা হীন বলিয়াই মনে হয়। 

“--"যে একাস্তিকী অস্থমুখীনতা ও রসাম্ুভৃতি রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠতা প্রমাণিত করে, তাহাই আবার তার ছূর্বলতারও 
মূল কারণ হইয়া আছে।*". এই একান্তিকী অন্তমুখীনতা 
রবীন্দ্রনাথের পৈতৃক বস্ত। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ইহা প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্ধমান ছিল। আধুনিক যুগের ধর্ম-সংস্কারকদিগের ইহা 
একরূপ সাধারণ ধর্ম বলিলেও হয়। ষে ব্যক্তিতবাভিমান আমাদের 
দেশে ও অন্যত্র শান্ত্রগুরুর প্রয়োজন ও প্রামাণ্য অস্বীকার করিয়া, 
আপনার ধর্মের প্রামাণ্যকে একান্ত ভাবেই প্রাকৃত বুদ্ধি-বিচারের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হয়, তাহা এই একাস্তিকী 
অস্তমুীনতারই ফল। এই অস্তম্ধীনতার আতিশয্য হইতেই, 
ইংরাজীতে যাহাকে 5001506৬6 175015103911577 বলে, তাহার 
উৎপত্তি হয়। এই নিঃসঙ্গ স্থান্ুভূতির উপরেই বন্ছুদিন হইতে 
আমাদের ব্রাক্মসমাজে ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষিত হইয়া! আসিয়াছে ।... 

“খেএলরখর একাস্তিকী অস্তযু্খীনতা এই নিঃসঙ্গ স্বানুভূতির 
বা 59৮1০০6৬6 12507510081150)এরই রূপান্তর মাত্র। এ বস্ত 
ভার পৈতৃক ও দাঁরপসক্ক। যে শিক্ষা ও সাধনাতে এই 
অস্তমু্খীনতাকে বন্তসংস্পর্শে সত ও শোধিত করিতে পারিত, 
ববীজ্জনাথ সে শিক্ষা ও সাধনা! লাভ করেন নাই। কলিকাতার 
আধুনিক অভিজাত সমাজ একটা সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে বাস করেন। 
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সহরের সমাজে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে প্রমুক্ত মেশামেশির অবসর 
ও প্রবৃত্তি থাকিতেই পারে ন1।... ইহাদের জীবনের অস্তঃপুরে 
জনসাধারণের প্রবেশপথ নাই । জনসাধারণের জীবনের অস্তঃপুরেও 
ইহাদের কোনো প্রবেশপথ নাই ।:.. 

“র্বীন্দ্রনাথ এই ধনী-সমাজে জন্মিয়াঃ তাহারই মধ্যে বাড়িয়া 
উঠেন। তার উপরে মহধি আপনার ধর্মমতের জন্য সমাজদ্যুত 
হওয়াতে, তার পরিবারবর্গের জীবন কলিকাতার সাধারণ ধনী- 
সম্প্রদায়ের জীবন অপেক্ষাও সংকীর্ণতর হইয়া পড়ে। রবীন্দ্রের 
উদ্দার প্রাণ, এই সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আপনার 
স্বাভাবিক মুক্তভাব আস্বাদন করিবার জন্যঃ আশৈশবই এক 
স্থবিশাল কল্পিত জগৎ রচনা করিয়া, তাহারই মধ্যে বিহার ও 
বিচরণ করিয়াছে । তার আপনার পরিবারের ছু-চারটী প্রাণের 
সঙ্গেই রবীন্দ্র প্রাণের প্রত্যক্ষ ও সত্য যোগাযোগ ছিল। এই 
গুটিকয়েক আধারেই রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাংভাবে লোকচরিত্র অধ্যয়ন 
ও পর্যবেক্ষণ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন। জেহের, প্রেমের, ভক্তির 
এই গুটিকয়েক প্রত্যক্ষ সম্বন্ধের উপরেই রবীন্দ্রনাথ আপনার 
বিচিত্র রসজগৎ নির্মাণ করিয়াছেন। এর বাহিরে তিনি যাহ! 
গড়িতে গিয়াছেন, তাহাতে তাহার অলোকসামাহ্য প্রতিভার 
ধন্রজালিক প্রভাবই প্রকাশিত হইয়াছে, সত্যের স্থায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। 

“রবীক্দনাথ শতরঞ্চগালিচামণ্ডিত ত্রিতল প্রাসাদকক্ষে বসিয়া 
মানসচক্ষে কর্দম-মদিত পিচ্ছিল পল্লীপথ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
সুচিক্ণবপু সুমাজিতরুচি, স্বজনবর্গে পরিবৃত থাকিয়া, সুদূর দরিদ্রপল্লীর 
শুফদেহ, রুক্ষকেশ নরনারী সকলের অপূর্ব তৈলচিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন |" 

*আমি ভুলি নাই যে, তার পৈত্রিক জমিদারী তত্বাবধানের 
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ভার কয়েক বংসর ব্যাপিয়া রবীন্দ্রনাথের উপরেই ন্যস্ত ছিল। 
এবং এই উপলক্ষে তিনি বুকাল শিলাইদহ ও অন্যান্য স্থানে 
থাকিয়া সাক্ষাংভাবে বাংলার পল্লীজীবন পর্যবেক্ষণ করিবার অবসরও 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই বাহা যোগ-নিবন্ধনই যে মে জীবনের 
অস্তঃপুরে তিনি প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিলেন, একেবারে এ 
মীমাংসা কর! যায়'না। বড় বড় জমিদারীর “বাবুদের' সঙ্গে তাহাদের 
প্রজাসাধারণের কোনো প্রকারের ঘনিষ্ঠ ও প্রযুক্ত মেশামেশি 
কুত্রাপি জন্তব হয় না। রবীন্দ্রনাথের উদার অন্তরে এইরূপ 
যোগাযোগ স্থাপনের বলবতী আকাজ্কার উদয় হওয়া স্বাভাবিক । 
সাংসারিক ধনপদাদির অবস্থার আকম্মিক তারতম্যকে অগ্রাহ্য 
করিয়া মানুষ বলিয়াই মানুষকে শ্রদ্ধা ও প্রীতিভরে প্রাণে টানিয়। 
লইবার জন্য একট! লালসা ধর্মপ্রাণ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে যে সময় 
সময় আকুল করিয়া তুলিয়াছে, ইহাও জত্য।...কিন্ত এ সকল 
সাধুচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের প্রাণের উদারতা মাত্রই প্রকাশিত হয়, 
সে সকল চেষ্টার সফলতা তো আর সপ্রমাণ হয় না। বড় ছোট 
উভয় পক্ষের সম্পূর্ণ আত্মবিম্বতির উপরেই এ সকল চেষ্টার সফলতা 
নির্ভত করে। আর এ আত্মবিম্বৃতিলাভ কোনো পক্ষেরই সহজ 
নহে। বিশেষতঃ পাদ্দরিজনসুলভ সৌহার্দ্য ও বিশ্বমানবীপ্রেমে 
কিছুতেই এরূপ আত্মবিস্বাতি জন্মানো সম্ভব হয় না ।'""এই ব্যবধান 
নষ্ট হয় নাই বলিয়াই, আপনার জমিদারীর পল্লীসমাজের মাঝখানে 
বন্ছদিন বাস করিয়াও, ওঁদার্যসাধনের আস্তরিক আগ্রহ চেষ্টা সত্বেও, 
রবীন্দ্রনাথ সে সমাজের প্রাণের অস্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করেন 
নাই। অতি নিকটে থাকিয়াও, বাংলার পল্লীজীবন ও বাঙালীর 
সাচ্চা প্রাণটা চিরদিনই 44 দৃষ্টির বহিভূ্তি হইয়া আছে। 
“রবীন্দ্রনাথের অনেক স্থগ্টিই এইরূপ মায়িক। উর্ণনাভ যেমন 
আপনার ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার 
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করে, রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ আপনার অন্তর হইতেই অনেক সময় 
ভাবের ও রসের তস্ত সকল বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভুত কাব্য 
সকল রচন। করিয়াছেন। তার কাব্য যেমন কচ্চিং বস্ততন্ত্র হইয়াছে, 
তার চিত্রিত লোকচরিত্রেও অনেক সময় এই বস্ততম্ত্রতার অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ অনেক ক্ষুদ্র গল্প লিখিয়াছেন, 
হুচারখানি বৃহদাকারের উপন্যাসও রচনা করিয়াছেন, কিন্তু ভার 
চিত্রিত চরিত্রের প্রতিরূপ বাস্তব জীবনে কচ্চিৎ খু'জিয়া পাওয়৷ 
যায় কিনা সন্দেহ। কেবল রবীন্দ্রনাথ যেখানে আধুনিক ইঙ্গবজের 
বা তার নিজের সম্প্রদায়ের চরিত্র চিত্রিত করিতে গিয়াছেন, সেখানেই 
তার চরিত্রগুলি অসাধারণ বন্ত্রতন্ত্রতা লাভ করিয়াছে । এ বিষয়ে 
“গোরা"র হারাণবাবুটা অপূর্ব বন্ত হইয়াছে। কিন্তু এরূপ 
গুটিকতক চিত্র ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের অনেক স্থপ্টিই মায়িক। আর 
যেমন তাঁর কাব্যে ও গলে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইরূপ তার 
সমাজ সংস্কারের প্রয়াস ও ধর্সের শিক্ষাও বহুল পরিমাণে বস্ততত্ত্রহীন - 
হইয়াছে। 

“--*ররবীন্্রনাথের কাব্য অনেক সময়ই চিত্তকে মুগ্ধ করে, কিন্ত 
স্সিগ্ধ করিতে পারে না । জ্ঞানের, ভাবের, কর্মের পিপাসা! বাড়াইয়া 
দেয়,কিস্ত সে পিপাসার নিবৃত্তি করিতে পারে না।-*"রবীন্দ্রনাথ একবার 
“ততঃ কিম্‌? নামে একটী উপাদেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 
তাহার নিজের লেখাতেও প্রায় সর্বদাই এ দুর্দমনীয় প্রশ্নটা জাগিয়া 
রহে।? 


বলা বাহুল্য; বিপিনচন্দ্রের এই রবীন্রর-স্বরূপ ব্যাখ্যা সমাজপতি 
মহাশয়কে তুষ্ট করে। তিনি তার পত্রিকায় এই প্রবন্ধের উল্লেখ 
করে মস্তব্য করলেন, “চরিত্র-চিত্রে শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল রবীন্দ্রনাথের 
স্বরূপ, তাহার কবিপ্রতিভা, তাহার অস্তমধীনতা, তাহার মায়িক 


তি 


৮২ হিট সমালোচনার ধারা 


সৃষ্টি ও মায়াশ্তি প্রভৃতি নান! বিষয়ের বিশ্লেষণ করিয়াছেন । যে 
সকল বাঙ্গালী লেখক রবীন্দ্রনাথের ও তাহার সমস্ত রচনার মোসাহেবী 
করেন, এই প্রবন্ধপাঠে তাহারা বিশেষ উপকৃত হইবেন। এই 
প্রবন্ধের অনেক স্থলে অপ্রিয় সত্যের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথের 
ভূতপূর্ব আশ্রিত-মাসিকে তাহার অবতারণা দেখিয়া আমরা একটু 
বিশ্মিত হইয়াছি।৮১ 

“সাহিত্য পত্রকে আর একটি রবীন্দ্র-সমালোচনা খুব উৎফুল্প 
করল । রচনার নাম “কাব্যে গন্ধ । অমরেন্দ্রনাথ রায় নামক এক 
নবীন লেখকের লেখা । ১৩১৯ সালের “অর্চনা” নামক মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হয়। নবীন লেখকের হাতে রবীন্দ্রনাথের বিরূপ সমালোচনা 
হুতে দেখে সমাজপতি মহাশয় রীতিমত উল্লসিত হয়ে উঠলেন। 
রচনাটির প্রতি 'সাহিত্য'-পাঠকদের দৃষ্টি বেশ করেই আকর্ষণ করলেন । 
তিনি লিখলেন, “এই প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যরচনা-পদ্ধতির সমালোচনা করিয়াছেন। সমালোচনাটি নিভীঁকি 
সুস্পষ্ট ও ন্ুযুক্তিপূর্ণ। আমরা সকলকে” বিশেষতঃ কবিবরের 
অন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি । লেখক লিখিয়াছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের এখনকার লেখ! পড়িতে আমর! বড় ভয় পাই। তাহার 
পাকান ঘোরানো প্যাচওয়াল! ভাষাব্যহ যদি বা কোন প্রকারে ভেদ 
করিতে পারি, কিন্তু তাহার মর্মকোষের গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভৃতি কবিত্ব- 
কুহেলিকা মনে এমন একট বিষম বিভীষিকা! জম্মাইয়া দিয়াছে যে, 
মে জন্য তাহার আধুনিক রচনাগুলি পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। 
আমাদের মাতৃভাষায় লিখিত কবিবরের এই “জীবন-স্মতি'র স্থলবিশেষ 
আমাদের কাছে ছুরধিগম্য, যেন ভাষার গোলকর্ধীধা ; এই কথ৷ 
শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ এবং তাহার ভক্তগণ হয়ত একটু যুচকি হাসিয়া 


১ সাহিত্য, আষাঢ়, ১৩১৯, পৃ. ২৭। 


রবীন্দ্সাহিত্য-মমালোচনার ধার! ৮৩ 
বলিবেন-__ইহাতে বুবিবার কিছু নাই, এ যে কেবল।গন্ধ।-_গন্ধই 
বটে! বিনয়ের বেড়ায় ঘেরা আত্মস্তরিতার এমন বাঁজাল তীত্র গন্ধ 
আর কোথাও আজ পর্যস্ত পাই নাই ।'- নিরপেক্ষ পাঠকেরা এ 
কথা অস্বীকার করিবেন না। তবে রবি-ভক্তগণের কথা ম্বতন্ত্র। 
বিরত অসামান্য প্রতিভার সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহার মত 
“নিতুই নব"; কবিবরের নিকট আজ যাহা “হা” কাল তাহা “না? । 
রাজনীতি, সমাজনীতি, এমন কি কাব্যনীতিতেও কবিবরের মত 
নিত্য পরিবতিত হইতেছে । লেখক -বেঞন রচিত আধুনিক ও 
অতীত কালের নান! প্রবন্ধের স্থানবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া “চোখে 
আঙ্গুল' দিয়া দেখাইয়। দিয়াছেন, কাব্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে পূর্বে 
কবিবরের যে মত ছিল, এখন তাহা সম্পূর্ণ পবিবতিত হইয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে স্বয়ং কাব্য কাহাকে বলে, 
কাব্যের উদ্দেশ্ট কি, এবং তাহার অস্পষ্টতার কারণ প্রভৃতি 
বিষয়ে আমাদিগকে যাহা! বুঝাইয়াছিলেন, আমরা আজ দেই সকল 
উক্তি উদ্ধৃত করিয়া তাহার আধুনিক মতের অসারতা! “প্রমাণ' করিয়া 
দিব। তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের উক্তি ধাহাদের পক্ষে বেদবাক্য 
বলিয়! ধারণা তাহাদের সে ভূল ধারণ! ভাঙ্গিতে পারে ।- কিন্ত 
ভাঙ্গিবে কি? যাহার! জাগিয়া ঘুমায়, তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিবার নয়। 
রবীন্দ্রনাথ বোধ করি ্বপ্পেও ভাবেন নাই, একদিন কোনও নবীন 
লেখক তাহারই অস্ত্রে তাহাকে জর্জরিত করিবে । ইহাকেই বলে, 
“যার শিল, যার নোড়া, তারই ভাঙ্গি দাতের গোড়া? 1৮: 

“অচলায়তন জন্বন্ধে “সাহিত্যে যে মন্তব্য প্রকাশিত হয় তা 
ইতিপূর্বে উদ্ভুত হয়েছে। হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করা হয়েছে এই 
ধারণাবশেই রবীন্দ্রনাথের উপর তিরক্ষার বধিত হয়। এই ধারণাই 


১ সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩১৯, পৃ. ৩৬২-৩। 


৮৪ খে এহিতা-সমালোচনার ধারা 


প্ররোচিত করে তখনকার বিখ্যাত রস-সমালোচক অধ্যাপক 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে “অচলায়তনে'র সমালোচনা করতে। 
এই সমালোচন! প্রকাশিত হয় হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ সম্পাদিত 
'আর্বাবর্ত' পত্রিকায়।ঃ লেখক বলেন, “সাধনার যে উচ্চস্তরে 
পৌছিলে শিবছূর্গা, কালীকৃষণ ভেদবুদ্ধি থাকে ন' সেই স্তরে পদন্যাস 
করিয়া! রবীন্দ্রনাথ পরিশ্ফুটরূপে দেখাইতেছেন যে, আচারনিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের গুরুদেব এবং পতিত আচরণীয় ( নমঃশুত্র ) দর্ভকগণের 
গৌঁসাই এবং আহারবিহারে অনাচারী ম্লেচ্ছযবনের দাদাঠাকুর একই 
বস্ত। ভেদ কেবল উপসনার প্রণালীতে। দাস্য ও মাধুর্য, পুজা-অর্চা 
জপতপ হোমযজ্ঞ অপেক্ষা অধিকতর মহৎ ও পবিভ্র। কবি এই 
সনাতনী কথা বাক্যচ্ছলে শিখাইতেছেন। 

“কিন্ত “অচলায়তনের আর একটা দিক আছে। সেটা বোধ 
হয় বর্ণীশ্রমধর্মী, অন্ত্স্থৃতিপুরাণভত্ত হিন্দু মনঃগ্রীতিকর হইবে ন1। 
বিবেকানন্দ যাহাকে ছুতমার্গ বলেন, বন্তমান কবি তাহার উপর, 
হিন্দুর সেই আচারমার্গের উপর, বিষদিগ্ধ বিদ্রূপবাণ বর্ষণ করিয়াছেন। 
'"'গোরায় যেমন ব্রাহ্মসমাজের ছুই শ্রেণীর লোক-_পান্বাবু ও 
পরেশবাবু- চিত্রিত হইয়াছেন, তেমনই হিন্দুসমাজেরও হুই শ্রেণীর 
লোক কৃষ্ণদয়ালবাবু ও আনন্দময়ী চিত্রিত হইয়াছেন। কিন্ত 
“অচলায়তন' হিন্দুসমাজেরই একচেটিয়া অধিকার । জপতপ মন্ততন্ত্ 
ক্রিয়াকাণ্ড জ্ানদান উপবাস ব্রতনিয়ম সমস্তই তীব্র শ্লেববিষে 
জর্জরিত |... 

'অনুষ্ঠান-বাছছল্যে হদয় শু হয়, মন আড়ষ্ট হয়, প্রাণ অচেতন 
হয়, আত্মা অসাড় হয়, তাহা অচলায়তনের আচার্য যেমন বুঝিয়াছেন, 
পঞ্চক যেমন বুঝিয়াছে, আমরাও যে তেমন বুঝি না এরূপ নহে। 





১ কাতিক, ১৩১৮। 


রবানাত্ভি-সমালোচনার ধার ৮৫ 
মন্ত্রত্্র আচমন আসন অঙ্গন্যাস যে আসল বস্ত হইতে আমাদিগকে দূরে 
লইয়া যায় তাহাও বুঝি । বুঝিয়াও বলিতে ইচ্ছা হয়-_ইহার শেষ 
মীমাংসা কি? পৃথিবীর সর্বত্র সকল ধর্মেরই ত এই দশ1।:*'মানুষ 
চিরকালই ছূর্বল, তাহার মনের বল পরিমিত, সে চিরকালই নিয়মের 
মোহে অভিভূত। একটা বিরাট মনুয্যসমাজ মে মোহ কাটাইয়! 
“শুধু আলো? শুধু প্রীতি হইয়া সন্তষ্ট থাকিবে, শুধু দাদাঠাকুরকে 
লইয়া হুটোপুটি খেলিবে, তাহার লক্ষণ খুব সুস্পষ্ট দেখিতেছি না 1” 

আর্ট হিসেবেও অচলায়তনকে বিচার ক'রে লেখক ছু-চার কথ 
বলেন। যথা, “আট হিসাবে দেখিতে গেলে নাটকখানির বন্থু গুণ 
আছে। বিদ্রপ বাক্যগুলি উপভোগ্য, পূর্বেই বলিয়াছি, পঞ্চকের 
গানগুলি পড়িলে বুঝ! যায় রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনা কত উচ্চগ্রামে 
পৌছিয়াছে। ইহাতে সাধকের (প্রেমময় হৃদয়ের একটি স্বচ্ছ প্রাতিবিন্ব 
পড়িয়াছে। ভাষা যেমন সরল তেমনই মধুর ।-**আর্ট হিসাবে 
নাটকখানির একটি দোষ দেখা যায়। রচনাটি যেন অত্যন্ত ৫1996; 
হিং টিং ছটের সে ০0109007655 ইহাতে নাই, হ্েয়ালি নাট্যের 
সে খোলা প্রাণের (1) রসিকতা যেন ঈষং অগ্পত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে ।” | 

ললিতকুমার তার সমালোচনার দ্বারা একট! উপকার করলেন; 
তা হল এই যে তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে প্রত্যুত্তর আদায় 
করলেন।১ ফলে, অচলায়তনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে কবির নিজের 
উক্তি পাওয়া গেল। তিনি লিখলেন, *.-"আপনার মত বিচারক 
যখন আমার কোনে! গ্রচ্ছের সমালোচনা করেন, তখন প্রথার 
খাতিরে গুদাসীন্তের ভান করা আমাদ্ারা হইয়া উঠে না। সাহিত্যের 
দিক দিয়া আপনি অচলায়তনের উপর যে রায় লিখিয়াছেন তাহার 


১ আরধাবর্ত, অগ্রহান্ণ, ১৩১৮। 


৮৬. রবীন্দ্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা 
বিরুদ্ধে আপনার নিকট আমি কোনে! আপিল রুজু করিব না। 
আপনি যে ডিক্রি দিয়াছেন সে আমার যথেষ্ট হইয়াছে। 

“কিন্ত এ যে একটা উদ্দেস্টের কথা তুলিয়া আমার উপরে একটা 
মস্ত অপরাধ চাপাইয়াছেন সেটা আমি চুপচাপ করিয়া মানিয়া 
লইতে পারিব ন1 1... 

“জগতের যেখানেই ধর্মকে অভিভূত করিয়া আচার আপনি বড় 
হইয়৷ উঠে.; সেখানেই মানুষের চিত্তকে সে রুদ্ধ করিয়া দেয়__এটা 
একটা বিশ্বজনীন সত্য । সেই রুদ্ধ চিত্তের বেদনাই কাব্যের বিষয় 
এবং আন্ুযঙ্গিকভাবে শুষ্ধ আচারের কদর্ধতা স্বতই সেই সঙ্গে ব্যক্ত 
হইতে থাকে 1... | 

“আপনি প্রশ্ন করিয়াছেন উপায় কি? শুধু আলো? শুধু গ্রীতি' 
লইয়াই কি মানুষের পেট ভরিবে ? অর্থাৎ আচার-অনুষ্ঠানের বাধা 
দূর করিলেই কি মানুষ কৃতার্থ হইবে? তাই যদি হইবে তবে 
ইতিহাসে কোথাও তাহার কোনে। দৃষ্টান্ত দেখ যায় না কেন ? 

«কিন্ত এরূপ প্রশ্ন কি অচলায়তনের লেখককে জিজ্ঞাসা কর! 
ঠিক হইয়াছে? অচলায়তনের গুরু কি ভাঙ্গিবার কথাতেই শেষ 
করিয়াছেন? গড়িবার কথা বলেন নাই? পঞ্চক যখন তাড়াতাড়ি 
বন্ধন ছাড়াইয়! উধাও হইয়া যাইতে চাহিয়াছিল তখন তিনি কি 
বলেন নাই--না তা যাইতে পারিবে না--যেখানে ভাঙ্গা হইল 
এইখানেই আবার প্রশস্ত করিয়। গড়িতে হইবে? গুরু আঘাত নষ্ট 
করিবার জন্য নহে, বড় করিবার জন্যই ।...ভাবও রূপকে কামন! 
করে, কিন্ত রূপ যদি ভাবকে মারিয়া একলা রাজস্ব করিতে চায়-_ 
তবে বিধাতার দণ্ডবিধি অনুসারে তাহার কপালে ম্বৃত্যুই আছে ।".. 
শুধু রূপের দ্রাসখত মানুষের সকলের অধম ছূর্গতি। বাহার 
মহাপুরুষ তাহারা মানুষকে এই হূর্গতি হইতেই উদ্ধার করিতে 
আসেন। তাই অচলায়তনে এই আশার কথাই বল! হইয়াছে যে 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা * ৮৭ 
যিনি গুরু তিনি সমস্ত আশ্রয় ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া দিয়া একটা শুন্যতা 
বিস্তার করিবার জন্য আসিতেছেন না; তিনি স্বভাবকে জানাইবেন, 
অভাবকে ঘ্ুচাইবেন, বিরুদ্ধকে মিলাইবেন__যেখানে অভ্যাসমাত্র 
আছে সেখানে লক্ষ্যকে উপস্থিত করিবেন, এবং যেখানে তপ্ত বালু- 
বিছানো খাদ পড়িয়া আছে মাত্র সেখানে প্রাণপরিপূর্ণ রসের 
ধারাকে বহাইয়া দিবেন। একথ! কেবল যে আমাদের দেশের 
সম্বন্ধে খাটে তাহা নহে-_ইহা সকল দেশেই সকল মানুষের কথা । 
অবশ্য এই সার্বজনীন সত্য অচলায়তনে ভারতবধাঁয় রূপ ধারণ 
করিয়াছে-__তাহ। যদি না করিত তবে ইহা অপাঠ্য হইত |» 

স্পষ্টই দেখছি, এই সময়. রবীন্দ্র-বিরূপ মমালোচন! খুবই ম্ফীতকায় 
হয়ে ওঠে। এই উত্তুঙ্গ প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে গাণ্ডীব ধরেন অজিত- 
কুমার চক্রবর্তী । প্রকৃত সমালোচনার ক্ষমতা তার মধ্যে ছিল অতুল। 
তিনি সব্যসাচীর মতো! একহাতে রবীন্দ্র-বিরোধী সমালোচনার 
প্রত্যুত্তর দিতে লাগলেন, অন্তহাতে রবীন্দ্-সাহিত্যের রসগ্রাহী 
বিচার ও বিশ্লেষণ করতে লাগলেন। বিপিনচন্ত্র রবীন্রনাথের 
সকল ্থষ্টি বস্তৃতন্তাহীন ব'লে যে অভিযোগ করেন তার প্রত্যুত্তর 
হিসেবে অজিতকুমার জবাব দেন “রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্চা 
কি ব্/্রতাহান? নামক প্রবন্ধে ।১ তিনি বলেন, «.*"ঘটনার 
দিক দিয়া কোনে! মানুষকেই বিচার করাটাই অন্ঠায়, কবিকে বিচার 
করা আরও অন্যায়,_কারণ তাহার জীবনটাই ভাবময় জীবন। 
'"“বিপিনবাবু ঠিক সাহিত্যের দিক দিয়৷ রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, 
তিনি তাহার জীবনকে ও সাহিত্যকে মিলাইয়! পড়িতে গিয়াছেন 
এবং জীবনের এমন সকল ভাগ এমন সকল ঘটনার দিক দিয়া বিচার 
করিতে গিয়াছেন, যাহার সঙ্গে সাহিত্যের কোন যোগই নাই।*** 


১ প্রবাসী, আবাড়, ১৩১৯। 


৮৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 
লেখক যে তত্বের সঙ্গে সাহিত্যের বিভেদ অস্বীকার করেন এবং 
উভয়কে যে একই প্রণালীতে বিচার করিতে হইবে এমন কথা বলেন 
তাহা তো৷ বোধ হয় না।"*“কবি শুদ্ধ আত্মানুভূতির, উপর সত্যের 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং লেখক বলিতেছেন যে রবীন্দ্রনাথ ঠিক 
তাহাই করিয়াছেন । তবে কেন সেই কারণেই তিনি কাহার অধিকাংশ 
রচনাকে বন্তৃতন্ত্রতাবিহীন বলিয়া উড়াইয়। দিতেছেন ? কবির সঙ্গে 
দার্শনিকের বৈজ্ঞানিকের কোথায় কতটুকু প্রভেদ তাহ! নিজেই একরূপ 
স্থির করিয়া তারপর নিজেরই সিদ্ধান্তকে প্রয়োগের বেলায় লেখক 
কি বেমালুম অন্বীকার করিতেছেন না? বস্তবিচ্ছিন্ন (85080) 
ভাবে লেখক কবির যথার্থ স্বরূপ ঠিক দেখিতে পান্-__কিস্তু বাস্তব 
এবং প্রত্যক্ষ (০০০৪০) কবির বেলাতেই তাহার স্বরূপ ভূল হইয়া 
যায়-_ভাবে ও অস্তরে এতটা গোলযোগ বস্তুতন্ত্রপোষক লেখকের 
পক্ষে সঙ্গত হইয়াছে বলিয়। আমি কোনমতেই মনে করি না ।**" 
*ক্রাউনিং বল, গ্যয়টে বল, ওয়ার্ডন্বার্থ বল, সকলেরি মধ্যে 
এই একটি জীবনের তত্ব অন্তমিহিত ভাবে তাহাদের সকল বয়সের 
সকল রচনার তলে তলে জাগিয়া রহিয়াছে ।''-রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
এইরূপ একটি জীবনের তত্ব আছে, আর সেই জন্যই তাহার 
কবিতাকে কেবল ক্ষণিক আত্মগত অনুভূতির প্রকাশমাত্র বলিয়া 
উড়াইয়া দ্বিবার উপায় নাই। যিনি তাহার সমস্ত কবিতা আগাগোড়। 
পাঠ করিয়াছেন, এবং কাহার জীবনের সকল বাহিরের আপাতঃ- 
বিরোধ সত্বেও প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে প্রত্যেক অবস্থার ভাবের 
দিক হইতে একটি গভীরতর যোগ আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, তিনিই এ কথার সাক্ষ্য দিবেন। আমি আমার 
বেবীন্রনাথ (গত বংসরে প্রবাসী-আযাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত ) প্রবন্ধে সেই জীবনের তত্বটি কবির সমস্ত কাব্যের 
ভিতর দিয়া অনুসরণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি।.." 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৮৯ 


“মানসী” পর্বস্ত যে তত্বের আভাস, যে, সমস্ত খণ্ড অনুভূতিকে 
একটি অখণ্ড বিশ্বান্থভূতির মধ্যে পরিপূর্ণরূপে পর্যবসিত না করা 
পর্ধস্ত ইহাদের আপনাদের কোন পরিতৃপ্তি নাই, কোন সত্যতা নাই 
_ সেই তত্বই “সোনার তরী” “চিত্রা* ও “চৈতালী'তে পরিষ্ষুট আকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে। দেউল, আকাশের টাদ, পরশ-পাথর, বৈষ্ণব কবিতা, 
ব্বর্গ হইতে বিদায়, এসকল কবিতা কল্পনায় গড়া মায়ালোক হইতে 
বাস্তব বিশ্বলোকে প্রত্যাবর্তন করিবারই কথা সজোরে ঘোষণ। 
করিয়াছে । বিপিনবাবুকি এই-সকল কবিতাকেও বন্ততন্ত্রতাবিহীন 
ও মায়িক বলিতে চান? বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতা হইল এই-সকল 
কবিতার চেয়ে অধিক বন্তুতন্ত্র, কারণ তাহারা মোহাস্তগুরু মানিতেন 
কিন্ত এ-কথা লেখক একবার ভাবিয়াও 'দেখিলেন না যে বৈষ্ণব 
কবির 

“সে গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিবাজে ।' 


কারণ-- 
তা বৈকুষ্ঠের ৮ বৈষ্ণবের / | 


সি টার গ্রিন 
দীন মর্ভবাসী এই সখ 

প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তগ্ত প্রেমতৃষ। ! 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা কচ্চিৎ বন্ততন্ত্র হইয়াছে এ মত বিপিনবাবু 
কেমন করিয়া সমর্থন করিতে পারেন তাহা! তো আমি ভাবিয় 
পাই না। এ একেবারে বহিঃপ্রামাণ্যহীন স্বানুভূতির উত্তি।*". 
“বাংলার পল্লীজীবন কবিতায়, গল্পে, রবীন্দ্রনাথের পুর্বে এত প্রচুর 
রকমে, এত অনায়াস ক্ষতিতে আর কে আকিয়াছেন আমি তে! তাহা! 


৯০ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


জানি না।-..সমস্ত গল্পগুচ্ছটিকে গল্পগুচ্ছ নাম না দিয়া বাংলার 
পল্লীচিত্রমালা নাম দিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। বাংলার যথার্থ 
পল্লীচিত্র, পল্লীজীবনের যথার্থ মান্থষের স্থখছঃখের এমন করুণ নিপুণ 
অঙ্কনে আর কে এমন কৃতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন জিজ্ঞাস করি? 
বাঙাঁলীকে তাহার আপন দেশের এমন ঘরের খবর এমন বুকের খবর 
আর কোন্‌ কবি কোন্‌ গল্পলেখক দিয়াছেন? এমন গল্প যদি বাস্তবচিত্র 
না হয়, তবে বাস্তবচিত্র কোথায় আছে তাহা! বিপিনবাবু অনুগ্রহ পূর্বক 
বাঙালী পাঠকসমাজকে দেখাইয়া! দিলে সুখী হইব 1 

আগেই বলেছি অজিত চক্রবর্তীর লেখনী কেবলমাত্র প্রত্যুত্তর 
দানের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, তিনি তার লেখনীকে সুনিপুণভাবে 
চালিত করেছিলেন রবীন্দ্র-সাহিত্যের রসগ্রাহী আলোচনা ও 
পরিচয়-প্রদান করার কাজে । তিনি এইকালে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকটি গ্রন্থের সমালোচনা করেন। এই আলোচনাগুলিতে 
ওতপ্রোত হয়ে আছে অজিতকুমারের দীপ্ত মনীষা ও গভীর 
সাহিত্য রসবোধ। 

“ডাকঘর প্রকাশিত হতেই অজিতকুমার তার সমালোচনা 
করেন “ভারতী'তে--১৩১৮ সালের চৈত্র সংখ্যায় । এই আলোচনার 
প্রারস্তে তিনি সমালোচনার যে সংজ্ঞা দেন তার থেকেই বোঝ! 
যায় সমালোচনাকে তিনি কতোখানি মুল্যবান মনে করতেন, 
এবং সেই হিসেবে নিজেকে কতোখানি প্রস্তুত করেছিলেন। তার 
মতে, “কবির স্ষ্টির যে আনন্দ তাহাই পুনরায় নিজের মধ্যে 
স্থজিত করিয়া তোলা, ইহারই নাম সমালোচনা ।--.কিস্তু হায়, 
তেমন সমালোচনার শক্তি কিন্বা স্থযোগ কোথায়? ইচ্ছা থাকিলেও 
ঠিক মনের আনন্দটুকু জ্ঞাপন করিয়া এখন বিদায় লওয়া যায় না। 
তাহার কারণ কবির সঙ্গে পাঠকদের সঙ্গে এখন বোবাপড়া নাই। 
কধির আদরে পাঠকরা স্থান পান না কবি থাকেন %2310515 
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1) 0১০ 11616 0£ 1015 0000615) আপনার চিস্তার আলোকে 
আপনি আবৃত । কাজেই বেচারা সমালোচককে মধ্যস্থের কাজ 
করিতে হয়। একবার কবির দরবারে, একবার পাঠকদের আড্ডায় 
ছুই জায়গায় ঘ্বুরিয়া তাহাকে সম্বাদ বহন করিয়া বেড়াইতে হয় ।".-* 

ডাকঘর সম্বন্ধে ভার বক্তব্য যে কতোখানি স্ৃক্ম বিশ্লেষণ- 
নির্ভর ও যথার্থ ছিল তা রচনাটি সম্পূর্ণ পড়লে হ্বদয়ঙ্গম করা 
যায়। কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে অজিতকুমারের বিচার-বিশ্লেষণের 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছি। ডাকঘর সম্পর্কে প্রথমেই তিনি জানালেন, 
“ডাকঘর ও তাহার পূর্ববর্তী “রাজা” যে ধরণের নাটক এ ধরণের 
নাটক বঙ্গসাহিত্যে সম্পূর্ণরূপে নৃতন। বলা বাহুল্য এ ছুইটিই 
'হেঁয়ালী শ্রেণীভুক্ত । ইহার পূর্বে বোধহয় “সোনার তরী” এবং 
পরশপাথর” ধরণের কবিতা! ছাড়া কবি আর এমন কিছু লেখেন 
নাই যাহার জন্য তাহাকে লোকে ছুর্বোধ্য বলিয়া অপবাদ দিয়াছে । 
এ কবিতাগুলিই ঠিক কোন নির্দিষ্ট অর্থের মধ্যে ধরা দিতে 
নারাজ |” 

তারপর ধীরে ধীরে এ নাটক ও এ জাতীয় রচনার স্বরূপ 
ব্যাখ্যা করতে শুরু করলেন ।-_ “অথচ সেই পূর্বের বরূপকজাতীয় 
কবিতার সঙ্গে আর এখনকার এই নাটকগুলির সঙ্গে আমি ভারি 
একটি মিল এক জায়গায় দেখিতে পাই। আমার মনে হয় 
ইহাদের মূল ভাব একই, কেবল রূপ স্বতন্ত্র। কতগুলি রস 
যাহ! কাব্যের বিষয়ীভূত বলিয়! নির্দিষ্ট আছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
আমর! নিশ্চিন্ত আছি-..কিস্ত অনন্তের জন্য পিপাসা যে রসকে 
জাগায়, তাহার ধারণা তো তেমন স্পষ্ট হইবার নহে। কারণ 
সেই বিশেষ অন্ুভূতিটাই কোন নিদিষ্ট সীমার মধ্যে ধরা দেয় না, 
সেই কারণে তাহাকে ভাষায় প্রকাশ করা আরও কঠিন হইয়া 
বসে। তখন 5512991 অথবা বিগ্রহকে আশ্রয় করিতে হয়, 
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অর্থাৎ ইঙ্গিতে ইসারায় সেই রসের খানিকটা আভাস দিতে হয়।"*" 
অনস্তের রসবোধ যখন সাহিত্যের দরবারে আসিয়া রূপ প্রার্থনা 
করে, তখন সাহিত্যক্ষ্টাকে বিপদে পড়িতে হয়। তাহাকে পণ 
করিতে হয় কি করিয়া রূপ দিয়াও রূপ না দেওয়া যায়। কারণ 
রূপ যে সীমাবদ্ধ, সে এমন ভাব কি করিয়া প্রকাশ করিবে 
যাহা সীমায় ধর! দিবে না? তখন তাহার একমাত্র সম্বল হয় 
উপম! বা রূপক ।... 

“ডাকঘরকে 559৮০] অর্থাৎ বিগ্রহরূগী নাট্য নামকরণ করা 
গেল। এট! ঠিক নাম নয়, কিন্তু নির্দেশ মাত্র ।:.. 

প্ঘটনার পর ঘটন! সাজাইলেই কি সব সময়ে ওৎসুক্য বেশি 
করিয়া জাগে? আমার তো! মনে হয় ভিতরের চিন্তা কল্পনা ও 
অনুভূতির একটা ক্রমবিকাশের গতিবেগ বাহিরের ঘটনাপুঞ্জের 
গতিবেগের চেয়ে অনেক বেশি প্রবল।.'. এই নাটিকাতেও 
কবিজীবনের যে সকল নিগৃঢ় অভিজ্ঞতা, প্রকৃতির সৌন্দর্যের যে সকল 
সুঙ্্প অন্ুভাব নানা স্থানে মৃতিলাত করিয়াছে, কল্পনাপ্রবণ ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহা পাঠ করিতে করিতে পদে পদে বিস্ময় অনুভব করিতে 
থাকিবেন। ঠিক যেন একটি অজানা দেশের মত। তাহার পথের 
প্রত্যেক মোড়ে, প্রত্যেক বাঁকে নব নব বিন্ময়-_তাহ! ছাড়। তাহার 
নানা গলিঘু'জির তো কথাই নাই। সেই বিন্ময়ের আলোড়নেই 
সমস্ত নাটিকাটি সজীব হইয়। আছে ।.. 

“ইউরোপেও 5572৮০11০91 নাটকের যুগ সুরু হইয়াছে। স্বভাবতই 
রবীন্দ্রনাথের এই নাটিকাটি মেটরলিঙ্কের নাট্যগুলি স্মরণ করাইয়া 
দেয়। লরেব্ম এল্মা টেডেম। প্রভৃতি সমালোচকবর্গ তাহার নাটকের 
মধ্যে প্রাচীন ধর্মের জীর্ণ ভিত্তির উপর নৃতন অধ্যাত্মবোধের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়াস লক্ষ্য করিতেছেন । রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও কি সে চেষ্টা নাই? 
তিনিও আমাদের দেশের পরিপূর্ণ অধ্যাত্মবোধের দৃষ্টি লাভ করিবার 
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জন্য ব্যাকুল । বৈষ্ণবতস্ত্রের সাধনায় সেই অধ্যাত্মবোধ যেমন অস্তনিগৃঢ় 
হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বানুপ্রবিষ্ট হয় নাই ।..'সেই অস্তনিগৃঢ় অধ্যাত্ম- 
বোধকে কোন খোপন পন্থায় হারাইতে না দিয়! তাহাকেই বিশ্বের 
দিকে ব্যাপ্ত করিবার, সত্য করিবার জন্য কি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একটি 
একান্ত প্রয়াস নাই 1” 

এ সমালোচন! সম্পর্কে “দাহিত্য'-সম্পাদক মন্তব্য করেন এইরূপ । 
_প্শ্রীযুত অজিতকুমার চক্রবর্তা রবীন্দ্রনাথের "ডাকঘর নামক একখানি 
কষুপ্র নাটকের সমালোচনা করিয়াছেন। সমালোচনার বিপুলতা 
দেখিয়া “বারো হাত কীকুড়ের তেরে! হাত বীচি'র কথা মনে পড়ে, 
দ্রোপদীর বসনের মত এ সমালোচনা-স্তব ও এুটিগক্পন্স জটিল জাল 
ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া চলিয়াছে। কথার এমন প্রবাহ সচরাচর দেখা 
যায় না।*'এই সকল দাতভাঙ্গা শব্দের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ যে সকল 
দাড়াভাঙ্গ দার্শনিক কীকড়ার স্থষ্টি করিয়া ভবের হাটে ছাড়িয়া 
দিতেছেন, তাহার শিষ্যবর্গের উদগারে তাহারই অপচারের শ্যব্ধারজনক 
গন্ধ ।...“বাস্তব'কে পদাঘাত করিয়া অলৌকিককে শ্রদ্ধা করিবার 
পরামর্শ দিয়া অজিত দার্শনিক স্ুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন? নহিলে 
তাহাদের কাণ। কড়ি সাহিত্যের হাটে চলিবে কেন? আশ্চর্য এই 
যে, এই সকল 75075501559ও ছাপার অক্ষরে জাহির হয় ৮১ 

“জীবন-স্মৃতি” ও “ছিন্নপত্র” সম্পর্কে অজিতকুমার যে আলোচনা * 
করেন তাতেও তার চিত্ব-বৈদক্ধের পরিচয় গভীরভাবে রয়েছে । 
জীবন-স্মতি সম্বন্ধে সমাজপতি মহাশয় উপহাস করে বলেছিলেন, এ 
লেখা পল্লবিত রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । অজিতকুমার বললেন, 
“ভালো! আত্মজীবনীর বিশেষত্ই এই যে তাহা জীবনকে কেবল 


১ সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ. ৮ |. 
২ প্রবাসী, পৌষ, ১৩১৯। 
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বাহিরের কতগুলি ঘটনার জড়সমষ্টির মধ্যে শৃঙ্খলিত কয়েদির মত 
করিয়া দেখায় না। তাহা জীবনের অস্তরতম স্থানের একটি গভীর 
অভিপ্রায়ের সুত্রে বাহিরের ঘটনাগুলিকে এম্নি মালার মত গাথিয়া 
তোলে যে, জীবনের সকল বৈচিত্র্যরই একটি বড় তাৎপর্য দীপ্যমান 
হইয়া উঠে। জীবন যে বাহির হইতে কেবলি নিয়ন্ত্রিত নয়, কিন্তু 
ভিতর হইতে উচ্ছৃসিত, সে যে বদ্ধ নয়, কিন্তু মুক্ত-_একথা আমরা 
তখন সহজেই বুঝিতে পারি 1... 

“কবির জীবন-স্যতিতে জীবনচরিতের স্বাদ না পাইলেও একটি 
জিনিস ইহার ভিতর পাওয়া গিয়াছে, যাহা যেকোন ভাষায় 
অতুলনীয়। কৰি গ্রন্থের আরস্তে বলিয়াছেন যে স্মৃতির পটে জীবনের 
যে ছবি অঙ্কিত হয় তাহা ইতিহাস নয়, অর্থাৎ যাহা বাহিরে ঘটিতেছে 
তাহার যথাযথ নকল নয়। তাহা “এক অদৃশ্য চিত্রকরের স্বহস্তের 
রচনা জীবনের সেই নানা! বিচিত্র স্মৃতিচিত্রের আনন্দরসে এই 
্রন্থখানি ভরপুর। সেইজন্থ ইহা এমন আশ্চ্য। মানুষের জীবনের 
সকল প্রকারের ম্মতির মধ্যে ষে এমন অপূর্ব একটি রস থাকিতে 
পারে, এই গ্রন্থ না পড়িলে তাহা মনে করাই সম্ভব হইত না” 
ছিন্নপত্রের সম্পর্কে বলেন, *.**কবি ইহাতে আপনার যে পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা তাহার কবিতা ও প্রবন্ধ হইতে স্বতত্ত্র কারণ ইহাতে 
তাহার ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তিনি আপনি ধরা পড়িয়াছেন।**.এ 
চিঠিগুলি ঠিক ছিন্ন দলের মত নয়, কারণ ইহাদের মধ্যে যে একটি 
ভাবসামঞ্জন্ত দেখিতে পাইতেছি। ১৮৮৫ হইতে ১৮৯৫ খ্বষ্টাবব__ 
দশ বৎসর কালের এই চিঠিগুলি। কিন্তু পড়িতে পড়িতে এত 
দীর্ঘকালের ব্যবধান কিছুই অনুভূত হয় না। দশ বৎসরে কত বড় বড় 
পরিবর্তন হইয়া যাইতে পারে--কত রাজ্য সাপ্াজ্য ভাঙিতে পারে, 
গড়িতে পারে--কত কীতি ভূমিসাং হইতে পারে, কিন্তু একটি মানুষের 
নদীর উপরে নৌকাবাসের জীবনে পরিরর্তন নাই । মালার সুত্রে ফুলের 
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পর ফুলের মত দিনের পর দিন গ্রাথিত হইয়া চলিয়াছে, পুর্ণ বিশ্ব- 
সৌন্দর্যের পায়ে শখের একটি সাজি স্ুগন্ধে আমোদিত হইয়া 
'ভরিয়। উঠিয়াছে। কি নিবিড়, কি গভীর, কি আশ্চর্য এই মানুষটির 
অনুভূতি এবং উপভোগ ! মনে হয় পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য সার্থক 
যে একজনও তাহাকে এমন একান্ত আগ্রহে, এমন বিশ্ময়বিমুগ্ধ 
দৃষ্টিতে হৃদয় ভরিয়৷ দেখিয়াছে ।-.. 

“কবি এই ছিন্নপত্রে এক জায়গায় [ আমিয়েলের ] জর্ণাল সম্বন্ধে 
যাহা৷ লিখিয়াছেন, আমার মনে হয় তাহার এই গ্রন্থ সম্বন্ধে সে কথা 
আরও বেশি করিয়া খাটে--এমন অন্তরঙ্গ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার 
বইয়ে পেয়েছি ।”**-ছিন্নপত্রও সেইরূপ অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত বলিয়া 
ইহার স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দেখান নিশ্রয়োজন। এমন কি, 
ইহা আগাগোড়। পড়িয়া যাইবারও বিশেষ প্রয়োজন নাই। যেখানে 
খুসি, সেখানে খুলিয়া! পড়া যাইতে পারে । সহরের গোলমালের 
মধ্যে, নানা কাজের ভিড়ে একটুখানি অবসর করিয়া লইয়া আমরা 
এই বইখানির যেখানেই খুলিয়! পড়িব, সেখানেই নিমেষের মধ্যে 
বাংলার নদীতীরবর্তী গ্রামের সরল সৌন্দর্যের উপর দিয়। সমস্ত মনকে 
বুলাইয়া লইয়া যাইতে পারিব এবং ভাবের রসে আপনাকে সহজেই 
রসাইয়া পরম আনন্দ উপভোগের অধিকারী হইব। চিত্তের সকল 
ভার ইহা লঘ্বু করিয়া দিতে তিলমাত্র বিলম্ব করিবে না ।” 

এই সময়ে প্রকাশিত অজিতকুমারের আর একটি উল্লেখযোগ্য 
রচনা হল “রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা”১। রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতার 
আইডিয়া ততকালে একট! বিরাট হেঁয়ালি, ছর্বোধ্য প্রহেলিকা, কবির 
মনগড়া খেয়ালি বস্তু, অতএব উপহাস-নাসিতিলদ বিষয়রূপে বন্ছ 
'বিজ্জনের কাছে পরিগণিত হয়েছিল । সম্ভবত এই কারণেই জীবন- 
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দেবতার ভাবটিকে বিশ্লেষণ ও তার স্বরূপ প্রকাশ করে দেখালেন 
অজিতকুমার যাতে তার রহস্য কিছু উদঘাটিত হয়। পাশ্চাত্য 
জ্ঞানবিজ্ঞানে তার যে কতখানি অধিকার ছিল তার জবলস্ত দৃষ্টান্ত 
রয়েছে এই আলোচনায়। তিনি লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের “জীবন- 
দেবতার ভাবের অনেক সাক্ষ্য ষে আধুনিক বিজ্ঞানে ও দর্শনে পাওয়। 
যায়'--অর্থাং এ আইডিয়া যে আধুনিক কালেরই একটি বিশেষ 
জিনিস, তাহাই দেখাইবার জন্য আজ আমি এই প্রবন্ধ ফাদিয়াছি।”.** 
তারপর তিনি ডারউইন ও তার শিষ্যবর্গের অভিব্যক্তিবাদ, ফেকৃনার 
(65০1)1561) ও বার্গসর চৈতন্য সম্পকিত দর্শনতত্ব ইত্যাদি ঘেঁটে 
দেখালেন রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতার ভাবও এই সব তত্ব কতো 
_অন্তরঙ্গভাবে সদৃশ । পরিশেষে জানালেন, “আমি যে সকল চিন্তার ধার! 
অনুসরণ করিলাম, হইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের সঙ্গে ফোগ 
রাখিয়াছিলেন বলিয়া এই জীবন-দেবতার ভাব তাহার মধ্যে জাগিয়াছে 
__কিন্তু তাহা না হইলেও আপনা-আপনি আপনার কবিত্বের অস্ত্দর্টি 
হইতেই এই ভাব তাহাকে অধিকার করিতে বাধ্য-_যখন এই ভাবের 
বাষ্প সমস্ত আকাশে ছড়াইয়া আছে দেখিতে পাই। এই জন্যেই 
বড় কবিকে 56০ ব। ত্রষ্টাী বলে-_তিনি নদীর মত তাহার কালের 
নিয়স্তরের গভীরভাবে প্রবাহিত সকল ভাব-উৎস হইতে খাগ্য সংগ্রহ 
করিয়া পুষ্টিলাভ করিয়৷ থাকেন। যাহ! বিক্ষিপ্তভাবে ছড়াইয়া৷ থাকে» 
তাহাকে তিনি সংহত করিয়া এক করেন আর এই জন্য বড় কবির 
সমগ্র জীবনের ভিতর হইতে সমুস্ভুত কোনো! আইডিয়াকে নিতান্ত 
কাল্পনিক বলিয়া উড়াইয়া৷ দেওয়া একমাত্র নির্বোধ ও প্রাকৃত জনের 
দ্বারাই সম্ভব ।” 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অজিতকুমারের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ও 
মূল্যবান রচন! হল তার “3522 শীর্ষক প্রবন্ধ, যা ১৩১৮ সালের 
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প্রবাসীর আষাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত হয়. এবং পর 
বৎসর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকই রবীন্দ্রনাথের 
ওপর লেখা প্রথম বই-_রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও ভাবজীবনের পূর্ণাঙ্গ 
আলোচনা । এই রচনার উদ্দেশ্য ও মূল বক্তব্য বস্তর চুম্বক 
অজিতকুমার নিজেই অন্যত্র দিয়েছিলেন, আমরা তাই উদ্ধত করছি। 

“.-.[ রবীন্দ্রনাথের ] সেই জীবনের তত্বটি কবির সমস্ত কাব্যের 
ভিতর দিয়া অনুসরণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি-.। আমি বলিয়াছি 
তাহার কাব্যের ভিতরকার কথাটি হইতেছে, সর্বান্ুভূতি বা বিশ্ববোধ 
__অর্থাৎ তিনি খণ্ডের মধ্যে অখগ্ডকে, রূপের মধ্যে অপরূপকে, 
সীমার মধ্যে অসীমকে অন্ভব করিবার একটি আশ্চর্ধ স্বাভাবিক 
শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি খণ্ডতা অর্থাৎ যাহাকে 
আমরা বলি বাস্তব তাহাকে খুবই মানেন এবং তাহার সমস্ত স্বাদ 
ও সমস্ত অভিজ্ঞতা না লাভ করিয়া ক্ষাস্ত হন না। কিন্ত তিনি 
সেইখানেই দাড়ি টানেন না-_তাহাকে অতিক্রম করিয়া তাহার 
দৃষ্টি যেখানে তাহার সত্যতা, তাহার অখণ্ডতা, সেইখানে গিয়া 
পৌঁছায় । সৌন্দর্য বল, প্রেম বল, “৫4টি বল, তাহার অনুভূতি 
সর্বত্রই অতি প্রবল ? কিন্তু সেই প্রবলতাই তাহার সত্য নয়। জত্য 
-_ যখন সেইসকল খণ্ড আবেগকে তিনি অখণ্ড বিশ্বান্থভৃতির মধ্যে 
ব্যাপ্ত করিয়! সত্য করিয়া দেখিতে পান তখনই ।”১ 


আজও এই সব রচনার পাশে কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ের 
একটি রচনার উল্লেখ কর! প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ ও তার মন্ত্রশিষ্য যে 
সব তরুণ কবিগণের কাব্য সনাতনপন্থী সমালোচকদের কাছে 
উপহসিত হচ্ছিল, তাদের জন্যেই [বশেষভ্বত এ রচনা লিখিত 


১ প্রবাসী, আবাঢ় ১৩১৯, পৃ. ৩০৮ । 


ণ 
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বলেই মনে হয়। তিনি বহু বিদেশী সমালোচক ও কাব্যরসিকগণের 
বক্তব্য উদ্ধৃত ক'রে নিজের কথাকে সমর্থনে ভারী করেন। “নব্য 
কবিতা; নামক এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, «""'নব্য কবিতা আমাদের 
অন্তঃপ্রকৃতির লীলাভূমি, বিশ্বপ্রকৃতির মত সে ইঙ্গিতে অনেকখানি 
বলে, ফুটিয়া কিছুই বলিতে চায় না ।:..গান ও আধুনিক শ্রেষ্ঠ গীতি- 
কবিতার মধ্যে ভিতরে ভিতরে বেশ একটু সাদৃশ্য আছে। ধাহার! 
রাগরাগিণীর ভাব জাগাইবার ক্ষমতা স্বীকার করেন নব্য কবিতার 
মর্ম বুঝিতে তাহাদের কষ্ট হইবে না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 
সুর যেমন স্ুক্-স্কুমার আবেগ-বিভ্রমের পেলব ভাষা, নব্য কবিতাও 
তেমনি “50016 270. 0611020 11790006176 0£ 21000010208] 
221655101, উহার ভাব ও ছন্দ জলের তরলতার মত, নূর্ষের 
উজ্জলতার মত একেবারেই অভিন্ন ।..আমাদের অন্তরের উন্মুকুলিত 
কুঞ্জবনে যে কবিতা “বসন্তের বাতাসটুকুর মত" ছু*ইয়৷ যায়, নুইয়া 
যায়, এবং যেখানে এতদিন কেবল পাতাই গজাইতেছিল সেখানে 
একেবারে শত শত ফুল ফুটাইয়৷ যায়, তাহাই যথার্থ কবিতা, তাহাই 
শ্রেষ্ঠ কবিতা এবং তাহাই নব্য কবিতা ।...এইরূপ কাব্যাম্থৃত বিতরণ 
করিয়াছেন বলিয়াই 9161155 ও রবীন্দ্রনাথ 7১০৪৮ ০0 [0869 
নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।'.' 

“প্রকৃত কবিতার অর্থ অভিধান খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তাহা 
উপলব্ধির বসন্ত ।-_-[€5 108213108 982105 60 162150 2 
0০50130 15610, ০0 630091309 11)60 50009605806 1000201555 
1১101 15 01815 £0059360 1 163 50206612105 1010 আ11] 
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১ প্রবাসী, মাঘ, ১৩১৭। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৯৯ 


“কবিতা বাস্ষিতা নয়, বাচালতা। নয়, এমন কি রমিকতাও নহে । 
উহা! শুধুই আতস্তরিকতা ; উহা! একাস্তরূপে অন্তরের সামগ্রী, এক 
অন্তরের অন্তঃপুর হইতে এক লঙ্জাশীলা অস্তঃপুরিকা আরেক অন্তরের 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবার জন্য যখন অভিসার করে তখন তাহার 
অবুঠন ধরিয়! টানিলে সে ছ্বিগুণ লজ্জায় মুখ এমনি করিয়াই ঢাকে 
যে তাহা কোনোমতেই আর খুলিতে পারা যায় না । ভাষার শিবিকায় 
সে রাজপথেও যাতায়াত করে, কিন্তু ছুয়ার বন্ধ করিয়া । 

“আধুনিক মনস্তত্বের একটা গোড়াকার সিদ্ধান্ত এই যে 5 
0০ 106 00110 006 0)001075 51000155925 01 7108 0৩ 

“মানুষ চেষ্টা করিয়া ভাবে না, ভাবনার ফল মানুষের ভিতর আপন 
হইতেই চলিয়া থাকে । এই সহজ কথাটা যিনি বুঝিয়াছেন, নব্য 
কবিতা তাহার কাছে ছূর্ভেগ্ত-কঠিন তো নহেই, বরং নিতান্ত স্ুগম-_ 
ঠিক বজ্সমুৎকীর্ণ মণির মত।” 

অজিতকুমার কিংবা! সত্যেন্ত্রনাথ, এরা ছিলেন বয়সে নবীন । 
তারা নূতন যুগের সাহিত্যাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-কৃতি উপভোগ করবেন, এবং উৎসাহের সহিত তার প্রতিভার 
জয় ঘোষণ। করবেন এটা স্বাভাবিক । কিন্তু আশ্চর্য এই যে প্রায় 
এদের স্থুরে সুর মেলালেন একজন প্রবীণ সাহিত্য-ই।ভহাসককাি। 
শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত এইসময় প্রকাশ করেন “ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গাল 
সাহিত্য (১৩১৮) নামক গ্রন্থ। এই গ্রন্থে রবীন্দ্র-সাহিত্যের মুল্যায়ন 
কর! হল এইভাবে-_“ভিক্টোরিয়া যুগে গীতি-কবিতার রাজ! আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ । তাহার পথ সম্পূর্ণ নৃতন। ভাষা, ভাব, ভঙ্গি--সকলই 
নৃতন। তাঁহার রচনাপদ্ধতি, তাহার ভাবুকত!, তাহার গ্ধ, পদ্ধ, 
গান-উপভোগের জিনিস। ছোট গল্পে, 42247 তিনি যেন 


যুগলাঙ্গুরীয়, ইন্দির! হইতেও রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প অধিক মনোরম, 


১৩৩ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


তাহা নিঃসক্কোচে বলিতে পারি।"*"ার দেব-উপতোগ্য ছোট 
গর্পগুলি ও নুধামাথা সঙ্গীতগুলির বুঝি তুলনা হয় না--এ জিনিস 
যেন এ মর্তের নহে--ত্রিদিবের । ইহা! আমাদের প্রাণের কথা। 

“প্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের গছ্ঠের ভাষাও সম্পূর্ণ নূতন । তাহার 
কোন কোন সন্দর্ত ও কাব্য-সমালোচনা এত উৎকৃষ্ট ও মনোজ্ঞ ষে' 
অনেক সময় আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রবাবুর কবিতা মিষ্ট না এরূপ 
গগ্যকাব্য মিষ্ট? বল! বাহুল্য, গগ্ভ হইলেও তাহাতে উচ্চাঙ্গের 
কবিতার সকল ভাব এবং একরপ প্রচ্ছন্ন ছন্দঃ ও নুর থাকে, যাহ! 
সকলে বুৰিয়া উঠিতে পারে না; না বুবিয়া নিতান্ত লবঘুপ্রকৃতির 
লোকের হ্যায় উপহাস করে। তাহার বঙ্কিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 
প্রবন্ধ ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

*..“যাহারা রবীন্দ্রবাবুকে গালি দিয়া বড় হইতে চায়, তাহারা 
কপার পাত্র।...যাহারা রবীন্দ্রবাবুকে গালি দিয়া বড় হইতেছে, 
তাহাদিগকে ভগবান্‌ এ ভাবেই বড় হইতে দিন, আমরা দেখি ও 
হাসি।” 


রবীন্দ্র-অন্গুকূল সমালোচনা! হিসেবে এই সময়কার আর একটি 
উল্লেখযোগ্য রচনা হল “কথ্য রবীন্দ্রনাথ | রচনাটি ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয় নব-প্রতিষ্টিত “প্রতিভা” নামক পত্রিকায় ।, 
এ বচনার লেখকের নাম সুখরঞ্জন রায়। সমালোচনা হিসেবে 
রচনাটি বেশ বলিষ্ঠ, হুযুক্তিপূর্ণ এবং সাহিত্য-বোধঘুক্ত। রচনাটি আর 


১. ১৩১৮ আশ্বিন-চৈজ্র ; ১৩১৯, বৈশাখ । 
*পূর্ববঙ্গ হইতে যে কয়েকখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে 
ত়ধ্যে প্রতিভার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।*-_সাহিত্য, 
বৈশাখ, ১৩১৯, পৃ. ৭৯ 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১০১ 


এক দিক থেকেও অতি সৃল্যবান-_রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য নিয়ে 
আলোচনা! এই রচনাতেই প্রথম দেখ! দিল। 

লেখক তাই প্রবন্ধের প্রথমে বলেছেন, “কবি রবীন্দ্রনাথের যশ 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও ওঁপন্ঠাসিক রবীন্দ্রনাথ পাঠকসাধারণের মনো- 
রাজ্যে রাজার আসন লাভ করিয়াছেন বলিলে অতুযুক্তি কর! হয় ; 
অথচ তিনি তাহার যোগ্য। বাংলার নবধুগের প্রবর্তক, শিল্পী 
বাছা পর, এক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বাংলার উপহ্যাস-সাহিত্য 
আর কোনো স্থায়ী নাম অর্জন করিয়াছে কি না সন্দেহের বিষয়।:"' 
ইউরোপের দেশে দেশে সাহিত্যকে ধাহার৷ গৌরবান্ধিত করিয়! 
রাখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ইপশ্যাসিকের সংখ্যা কম নহে । বাংলার 
সাহিত্যাকাশ এমন শুধু ছুইটি জ্যোতিফকের আলোকৌজ্জল্য লইয়াই 
গৌরব করিতে পারে ; আমাদের সাহিত্যরাজ্যের এমন ছ্ইটি মাত্র 
রাজা । একটিকে আমর! হাদয়ে বরণ করিয়া লইয়াছি, আর একটির 
সম্বন্ধে ছিধা এখনো ঘুচিতেছে না। দ্বিধা ঘুচিবার সময় আসন্ন 
হইলেও একটা প্রবন্ধের প্রভাবেই যে দিকে দিকে শুন্য আসন পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে, এমন ছুরাশার দাবী আমি রাখি না ।” 

লেখক বৌঠাকুরাণীর হাট থেকেই আলোচন! শুরু করেন। তবে 
বিশেষভাবে চোখের বালি ও নোকা ডুবি নিয়ে বিস্ৃতভাবে আলোচনা 
করেন। এ আলোচনার একটা বিশেষ উদ্দেশ্য এই ছিল বলে 
মনে হয় যে, তৎকালে এ ছটি উপন্যাসের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ 
কর! হয়েছিল সে সব অভিযোগের প্রত্যুত্তর দেওয়া । তাই এ ছুই 
উপন্যাসের কথাবস্ত ও চরিত্রচিত্রণ বিশ্লেষণ ক'রে লেখক দেখালেন 
যে অস্বাভাবিকতা ও অঙ্গীলতার যে অভিযোগ এ উপন্যাস ছুটির 
বিরুদ্ধে কর! হয় তা নিতাস্তই ভূয়া । লেখকের সমালোচনার বিশেষত 
ধর! পড়বে এই উদ্ধৃতি থেকে ।__দনৌকাড়ুবির যুগ রবীন্দ্রনাথের 
এছুকঞ্রুনিমর্থনেরই যুগ, দেশের প্রাণের মাঝে তখন তিনি আনন্দ- 


১০২ ' রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


নিকেতন খুঁজেন, স্বদেশের তুচ্ছতাকেও তখন তিনি হৃদয়ের সহিত 
ভালবাসেন। সেই সময়কার প্রবন্ধাবলীর রবীন্দ্রনাথ সে সময়ের 
উপন্যাস নো ভুবি্5ও বর্তমান |” 

কিন্তু সুখরঞ্জন রায়ের এই রচনা অসম্পূর্ণ । রবীন্দ্রনাথের কথা- 
সাহিত্যের মধ্যে তিনি কেবল উপন্যাসগুলির আলোচনা করেন। 
তাও 'গোরা” বাদ পড়েছে । ছোটগল্প নিয়ে আলোচনা করার ইচ্ছা 
তার নিশ্চয়ই ছিল, কারণ প্রবন্ধের গোড়াতেই আলোচনার বিভাগ 
নির্দেশিত ছিঙ্গ--( ক) উপগ্াস, এই শিরোনামায় । তা ছাড়া নষ্টনীড়' 
গ্রসঙ্গেও তিনি বলেন, “নষ্টনীড়কে ছোট উপন্তাস বলিতে পারা যাইত, 
কিন্তু রবীন্দ্রবাবুর গল্পগুলির নৃতন সংস্করণের পঞ্চম ভাগে ইহাকে বড় 
গল্পের আসরে নামাইয়া সে সম্বন্ধে আমাদের মুখ বন্ধ করিয়। দেওয়া 
হইয়াছে; কাজেই আমাদিগকে এই সুখনীড়ের লোভটিকেও বর্তমানে 
অতিকষ্টে ত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য মঙ্জুত রাখিতে হইল ।” 

কিস্তু ভবিষ্যতে আর কোনে। আলোচনা প্রকাশিত হয় নি। 

বলা বাহুল্য, এ সমালোচনা “দাহিত্য'-সম্পাদকের পক্ষে সুখকর 
মোটেই হয় নি। পপ্রতিভা"র ফান্ধন সংখ্যা দেখে সমাজপতি মহাশয় 
লিখলেন, *শ্রীস্ুখরঞ্জন রায়ের “কথা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ নামক 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি' নামক উপন্যাসের নায়ক-নায়িকা 
চরিত্রের বিরাট বিশ্লেষণ আরম্ভ হইয়াছে । কবে কোথায় গিয়া শেষ 
হইবে, তাহা অনুমান কর। অসাধ্য । সমালোচনার ভঙ্গী দেখিয়া মনে 
হয়-_“হাতের চেয়ে আম বড় হইয়া উঠিবে। প্রবন্ধের ভাষাটিও 
কঙ্করবৎ কঠিন, চর্ধণের চেষ্টা করিলে ধাত ভাঙ্গিয়। যায় ।:'বাঙ্গাল। 
ভাষারূপ লাওয়ারিস্‌ ময়দাকে পদদলিত করা আজকাল এই শ্রেণীর 
নবীন লেখকদিগের উৎকট ব্যাধিতে পরিণত হইয়াছে ।”১ 


১ সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩১৯) পৃ. ৭৯। 


রবীজ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১০৩ 
বিদগ্ধ নবীন্রনা/হভ/গপিক্* হিসেবে সতীশচন্দ্র রায়ের নাম সম্ভবত 
অজিতকুমার চক্রবতীর পরেই। ইনি রবীন্দ্রসাহিত্যের সমালোচনা 
প্রকান্ত্ে তেমন কিছুই করেন নি। ১৩১৯ সালে প্রকাশিত তার 
রচনাবলীর মধ্যে ক্ষণিক। কাব্যগ্রন্থের একটি সমালোচনা আছে। 
এই একটি লেখাতেই বোঝা যায় তার রবীন্দ্র-কাব্য-বোধ কি পরিমাণে 
গভীর এবং তীক্ষ ছিল। ক্ষণিকা প্রকাশের বেশ কিছুদিন পরে এ 
আলোচনা লিপিবদ্ধ হয়। এবং এই বিলম্কিত আলোচন! লেখকের 
ইচ্ছাকৃত ; তিনি তাই বলেছেন, প্বাস্তবিক পড়িয়া পড়িয়া এতদিনে 
ক্ষণিকা” আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে । এখন বোধ হয় 
এই কাব্যসম্বন্ধে ছুই চারিটি কথ! বেশ জোর করিয়া, স্থির করিয়া 
বলিতে পারিব। প্রথম উদয়ের চক্ষুবল্সানো এখন আর নাই, তাই 
আশ! করি এতদিনে দ্বিধা না করিয়। “ক্ষণিকা” সম্বন্ধে মন্তব্য বলিতে 
পারি।”১ কোনো গ্রন্থ সমালোচনা করতে গেলে গ্রন্থটি যে বার 
বার পড়। দরকার, এবং সমালোচনার সিদ্ধান্তগুলি স্বচ্ছ হয়ে ফুটবার 
জন্যে কিছু সময়ের প্রয়োজন, এমন বোধ দায়িত্বশীল যথার্থ-রসিক 
খর তিরিহ থাকে । সমালোচনার ক্ষেত্রে এমন প্রস্ততি তাদেরই । 
ক্ষণিক! পাঠে লেখক প্রথমেই আকৃষ্ট হয়েছেন এর ভাষার প্রতি । 
_-একি চমৎকার ! এ যে ষ্টাইল !__ঠিক মনের কথা ভাবের 
ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে ছন্দ বাঁধিয়া অক্রেশ উপমায়, অনায়াস সাজসজ্জায় 
ছুটিয়া বাহির হইতেছে !” 
এর পর লেখক মন্তব্য করেছেন, “আমরা যতদিন সংস্কৃত দিয়া 
লিখিব, ততদিন আমাদের ষ্টাইল্‌ হইবে না। আমর! লিখিবার 
সময়ে সংস্কতের স্ুল ঢাকনীতে আমাদের মনের গতিভঙ্গী আগাগোড়া 
টাকিয়া ফেলি, তাই আমাদের ষ্টাইল এড অল্প” স্টাইল বলতে 





১ রচনাবলী, পৃ. ২২৬। 


১০৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


লেখক কি বুঝেছেন তা আর একটু বিশদ হয়েছে এই অংশে--দযে 
সময়ে আর শিল্পীর কুঁদানো! চক্ষে পড়ে না, গঠনটি ঠিক প্রকৃতির 
ছবির মত প্রাণ ছু'ইয়! দেয়, ক্ষণিকা সেই সময়ের | ভাবে এবং ভাষায় 
অভেদ। ভা! কানে প্রবেশ করিয়া তাহার নিরর্৫থ তৌর্যত্রিকে এক- 
মিনিটও দেরী করে না । ঠিক প্রাণে ভাব ও চিত্র নাচাইয়! দেয়-_ 
যতটুকু তৌর্যত্রিক ভাষাতে রহিয়াছে, ততটুকু ভাব-উদ্বোধনের জন্য 
আবশ্তক। ইহ! হইতে ভাবও যেমন সম্যক উদ্বোধিত হয়, তেমনি 
প্রতি ভাবের সঙ্গে ষে একটি মাত্র স্থুর আছে (যাহা কবিরাই 
আয়ত্ত করিতে পারেন ), সেটিও ধর। পড়িয়া যায়।” 

বাংল সমালোচনায় স্টাইল-এর প্রসঙ্গ এভাবে অবতারণা কর! 
বোধ হয় এই প্রথম। সাহিত্যে স্টাইলের মূল্য নূতন ভাবে নিরূপণ 
করার ফলে ইংরেজি সমালোচনা-সাহিত্যে একট! নৃতন যুগের সুচনা 
হয় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে । সতীশচন্দ্র তার আগেই বাংল! 
সমালোচনায় স্টাইলের মূল্যবোধ জাগাতে সচেষ্ট হন। এতে তীর 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় মেলে । স্টাইল-উপাসক এবং স্টাইল-সম্পর্কে 
নবযুগের প্রবস্তা বিখ্যাত ফরাসী মনীষী গুরর্মকে, সভীশচন্দ্ 
পড়েছিলেন কিন! জানি না। 

ক্ষণিকার সমস্ত কবিতাকে কবি গভীর অর্থযুক্ত করিতে পারেন নি 
-বছুজনের এই মত উল্লেখ করে লেখক বলেছেন যে, “কদস্বফুলের 
কেশরগুলি যেমন একট শরীরে বাণবিদ্ধ থাকাতে, সৌন্দর্য-সৌগন্ধপূর্ণ 
একটি সম্পূর্ণ কদম্বফুল্স,_একটিমাত্র কেশরে অসম্পূর্ণ, ' ক্ষণিকাও 
তেমনি সবগুলি কবিতা লইয়া একটি ভাবস্ুরভি কবিত্বমণ্ুল 1” 
লেখক তার আলোচনায় দেখিয়েছেন ক্ষণিকার ঝলমল প্রাথ কিভাবে 
গুরুভারবজিত হয়ে প্রথমে যাত্রা করেছে, কিভাবে ক্রমে সুক্তপ্রাণ 


১ 2605 ৫6 (30:9006 (1858-1915), 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১০৫ 


নান! সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে গিয়ে যুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে সুখে বিচরণ 
করেছে এবং অবশেষে কি একটি গম্ভীর পরম পরিণতি পেয়েছে। 

ক্ষণিকায় কাখমাননেছে অভিব্যক্তি প্রসঙ্গে লেখকের যে রসনিপুণ 
দৃষ্টিভঙ্গি ফুটে উঠেছে ত! উদ্তিযোগ্য ।__ 

“রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন ধারাবাহিক। স্তরে স্তরে তাহার 
কাব্যের বিকাশ--কোনোখানে একটা উড়িয়া-আস! উদ্ভট কবিতা 
পাওয়া হুফর। তাই একখানি কাব্যের শ্ুত্রেই স্বভাবত আমরা 
তাহার অন্তান্ত কাব্যে গিয়া উপস্থিত হই। ক্ষণিক! হইতে পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখি--কি আলোড়ন, কি বেদনা, কি একটা অশাস্ত 
অন্বেষণ ।..সেই ধরণীগগনের সৌন্দর্যকে ব্যথিত হাদয়ের বেষ্টনে মানসী 
শ্রেয়সীর রূপে আহরণ করিয়া লইবার চেষ্টা--যেমন “মানসম্ন্দরী'তে। 
***সেই চিত্রাঙ্গদায় পাঁব্তীয় অরণ্যচ্ছায়ে দীর্ঘায়িত প্রেমলীলা- -আরও 
সেই কত ঢেউয়ের টলমলানি, কত শ্রোতের টান যে দেখিয়াছি, 
তাহার মধ্যে কি একট! কৃষ্ছু আলোড়নই দেখিতে পাই। তাহার 
পর ক্ষণিকায় আজ সৌন্দর্য সহজ হইয়া আসিয়াছে নাগাল পেয়েছি 
নীচুতে। চৈতালীতে যে একটা শাস্তি আছে, সেটা গভীর শাস্তি 
নহে, সে বিকালবেলার শাস্তির মত- তখনো! সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রাণ 
একেবারে নিবিড় মাখামাখি ভাবে মিশিয়া যায় নাই ; কিন্তু ্ষপণিকায় 
একেবারে মিলন, “অকুল শাস্তি সেথায় বিপুল বিরতি ।-_ক্ষণিকার 
ষে শাস্তি তাহ! নিতান্ত নিবিড় রহস্যময় মধ্যরজনীর শাস্তি ।”* 

রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বৎসর বয়সেও পুরনো ন৷ হয়ে বরং নবীন 
লেখকদের কাছে শ্রন্ধার্থ ও অন্ুকরণের আদর্শ হয়ে রইলেন। তার 
খ্যাতি ও আদর নবীনদের কাছে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল। 
প্রবীণ বয়স ও মন নিয়ে বিরুদ্ধবাদীরা অবস্ঠ সদা-জাগরক ছিলেন 





১ পৃ. ২৪০-১। 
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রবীন্দ্রনাথ ও তার সাহিত্যের প্রতি কটুক্তি ও কটাক্ষ করতে। এই 
[বক্চখখতাতে চরমে ওঠালেন ছিজেন্দ্রলাল। ১৩১৯ সালের জ্যৈষ্ঠ 
মাসে রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা করেন। এই সময়ের কিছুদিন পরে 
দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গবাসী সাপ্তাহিকে কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত তাঁর 
“আনন্দ-বিদায়” নামক প্যারডি নাটিকাটিকে ঢেলে সাজালেন।১ 
ভূমিকায় লিখলেন, «এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই। 
“মি”র প্রতি আক্রমণ আছে। ন্যাকামি, জ্যেঠামি, ভগ্ডামি ও বোকামি 
লইয়া! যথেষ্ট ব্যঙ্গ কর! হইয়াছে । তাহাতে যদি কাহারও অস্তর্দাহ 
হয় ত তাহার জন্য তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি। আমি তাহাদের 
সম্মুখে দর্পণ ধরিয়াছি মাত্র ।**"একজন কবি অপর কোন কবির কোন 
কাব্যকে বা কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ করিলে যে তাহা অন্যায় বা 
অশোভন হয় তাহা আমি স্বীকার করি না। বিশেষতঃ দি কোন 
কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, 
তাহ! হইলে সেরূপ কাব্যকে হণইডন্জ্র হইতে চাবকাইয়া দেওয়। 
তাহার কর্তব্য | 81:0%/1118 মহাকবি ভ/ ০:08৬০:00-কে এইরূপই 
চাবকাইয়াছিলেন এবং ড/০1:05./০0:৮) মহাকবি 91)61165 ও 
85:00কে এইরপই কশাধঘাত করিয়াছিলেন । যিনি কাব্যে ছুর্নাতির 
সপক্ষে, তিনি সাহিত্যের শত্রু, এবং এইরূপ কাব্যের নিহিত বীভৎসত। 
ও অপবিত্রতা ধিনি আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ না করিয়। দেন, তিনিও 
সাহিত্যের প্রতি নিজের কর্তব্য পালন করেন না।” 

স্পষ্টই বোবা যায় যে যদিও নাট্যকার জানিয়েছেন এ নাটকে 
ব্যক্তিগত আক্রমণ নেই, কিন্ত তবু তার উদ্দেস্ট নিতাস্তই ব্যক্তিগত 
আক্রমণ । 73:03) অথব! ভ/ ০:05জ্০:৮১-এর মতো তিনি 
কা'কে চাবকাতে চান ত। নাটকের দর্শকগণও সেদিন নাটক দেখে ধরে 


১ নাটিকাটি অতুল, মিত্রের 'নন্দবিদাস্বর প্যারভি। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১০৭ 


ফেলেছিল অতি সহজেই ।১ রবীন্দ্রনাথকে অপমানিত করতে গিয়ে 
দ্বিজেন্্লাল সেদিন নিজেই দেশের লোকের কাছে অপমানিত হয়ে 
পড়েন। এব্যাপারের সাক্ষ্য রয়েছে প্রমথ চৌধুরীর রচনায়, যা 
“সাহিত্য*-এ প্রকাশিত হয়।২--“সেদিন ষ্টার থিয়েটারে “আনন্দ- 
বিদায়ের অভিনয় শেষে দক্ষষজ্ঞের অভিনয়ে পরিণত হয়েছিল 
শুনে ছুঃখিত এবং লজ্জিত হলুম। তার প্রথম কারণ এই যে, 
শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্রলাল রায়ের মত লোককে দর্শকমণ্ডলী লাঞ্ছিত 
করেছেন; এবং তার দ্বিতীয় কারণ এই যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রকাশ্যে লাঞ্ছনা দেবার উদ্দেশ্যেই আনন্দ- 
বিদায়ের রঙ্গমঞ্চে অবতারণা করেছিলেন 1৮ 

দ্বিজেন্্রলালের এই আক্রমণ-প্রচেষ্টা সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী মন্তব্য 
করেন-_“দ্বিজেন বাবু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা হতে ছুর্নীতির 
যে প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন, তা হাস্যরসাত্মক না হোক, হাস্যকর 
বটে ।--দ্বিজেন বাবুর মত যদি আমাদের গ্রাহ করতে হয়, তা হলে-_ 
অস্বঘোষের “বুদ্ধ চরিত থেকে নুর করে জয়দেবের 'ীতগোবিল্া' 
পর্যন্ত অন্ততঃ হাজার বৎসরের সংস্কৃত কাব্যমকল আমাদের অগ্রান্থা 
করতে হবে ।-_-একখানিও টিকবে না। তারপর বিদ্াপতি চণ্ডীদাস 
থেকে আরম্ভ ক'রে ভারতচন্দ্র পর্যস্ত সকল রুবির সকল গ্রস্থই 
আমাদের অস্পৃশ্ট হয়ে উঠবে। একখানিও বাদ যাবে না। যারা 
রবীন্দ্র বাবুর সরম্বতীর গাত্রে কোথায় কি তিল আছে, তাই খু'জে 
বেড়ান, তারা ঘষে ভারতবর্ষের পূর্ব-কবিদের সরস্বতীকে কি ক'রে 
তুষারগৌরী-বূপ দেখেন, তা আমার একেবারেই ছর্বোধ্য,- শেষ 
কথা, 68116215190) এর হিসাব থেকে শয়ং দ্বিজেন্্র বাবুও কিছু কম 


১ নাটকটি অভিনীত হয় টার থিয়েটারে ১৩১৯ পৌষ। 
২ বীরবল, সাহিত্যে চাবুক ।-_সাহিত্য, যা, ১৩১৯। 


১০৮ রব।৮8/0ন্য-সমালোচনার ধার! 
অপরাধী নন। তার প্রমাণ ত হাতে হাতেই রয়েছে ।_-“আনন্দ- 
বিদায় 20012] €০3-০০০% বলে গ্রাহথ হবে, এ আশা যদি তিনি 
ক'রে থাকেন, তা হলে সে আশা সফল হবে না।” 
প্রমথ চৌধুরীর লেখার প্রতিবাদ সাহিত্যের পরের সংখ্যাতেই 
বার হয়।১ এতে 1খ6-2এালকে সমর্থন করা হয়।--“দ্বিজেন্ত্র বাবু 
সাহিত্যিক বাতাসকে পবিত্র রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র ।-.* 
তাহার রচনা বিদ্বেষমূলক হইলেও, কাব্যে ছূর্নতির প্রতি তাহার তীত্র 
আক্রমণে পাঠক-সম্প্রদায়ের লাভ ভিন্ন ক্ষতি কিছুই দেখি না। 
সাহিত্য জিনিসটা! খেলনাও নহে, ফেলনাও নহে। ইহা অস্তঃপুরে 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করে, পুত্রকন্ার চরিত্র গঠিত করে, এবং জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করে। ইহার বাতাস পবিত্র রাখা বিশেষ 
আবশ্যক । রবীন্দ্র বাবুর অপেক্ষা সাহিত্য বেশী দামী। রবীন্দ্র বাবুর 
জঙ্য সাহিত্যের সর্বনাশ করিতে নাই ।” 
ভ্বিজেন্রলাল “আনন্দ-বিদায়' নাটকে রবীন্দ্রনাথকে কতখানি 
ব্যক্তিগত আক্রমণ করেছিলেন তা! নিচের উদ্ধৃতি থেকেই বোঝা যাবে । 
«একাধারে কবি, অধিকারী, খধি কিবা ত্যাগ কিবা দান, 
«পরিষত জল ছিটায়ে দিলেই (কবিবর) স্বর্গে উঠিয়া ান।” 
" (২য় অঙ্ক, ১ম দৃষ ) 
“আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জঙ্ট্ে 
নিজেই বুঝি না তার অর্থ বুধবে কি আর অস্চ্ে ! 
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি, 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি । 
এখন কর গৃছে গমন-_নিয়ে আমার কাব্য 
আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাবব।” (এ ওর দৃপ্ত) 


১ মেঘনাদ, সাহিত্যে নৈতিক চাবুক ।--সাহিত্য, ফান্ধন, ১৩১৯। 


সবাএনাত্ত্যি-সমালোচনার ধারা ১০৯ 
“২য় তক্ত-_এই একবার বিলেত দ্বুরে এলেই ইনি 7.1). হয়ে 
আসবেন। 
৩য় ভক্ত-_. 7), কি? 
২য় ভক্ত--000602 0: 2০205. 
৩য় ভক্ত-_ইংরেজর! কি বাঙ্গলা বোঝে যে এ'র কবিতা বুঝবে ? 
৪র্থ ভক্ত-_এ কবিত! বোঝার ত দরকার নেই। এ শুধু গন্ধ। 
গন্ধটা ইংরাজীতে অনুবাদ করে' নিলেই হোল । 
২য় ভক্ত-__-তারপর রয়টার দিয়ে সেই খবরটা এখানে পাঠালেই 
আর £১0015জএর একটা ০6:0950০586 যোগাড় 
কর্পেই 7. 
৩য় ভক্ত-7. [. কি? 
২য় ভক্ত---0020 190162106. | 
১ম ভক্ত__ইত্যবসরে একখানা মাসিক বের কর, মাসিক বের 
কর। আমরা ইত্যবসরে একে একদম খধি বানিয়ে 
দেই-_% 
(এ, ওয় দৃস্তা ) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার প্রতি এই সুতীব্র ব্যঙ্গের পাশে আমরা 
তুলে ধরছি একই সময়ে প্রকাশিত অজিত চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ; 


নামক সমালোচনা প্রস্থ থেকে একটি উদ্ধৃতি £ 


«আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সাধনা, আমাদের দেশের সাধনা, 


আমাদের সৌন্দর্যের সাধনা, আমাদের ধর্মের সাধনা! কালে কালে 
যতই অগ্রসর হইতে থাকিবে ততই এই জীবনটির আদর্শ জাজল্যমান 
হইয়া আমাদিগকে সকল সাধনার অন্তরতর এঁক্য কোথায়, সকল 
খণ্ডতার চরম পরিণাম পরম পুর্ণত! কোথায় তাহাই নির্দেশ করিয়া 


প্রবানীতে প্রথম প্রকাশিত ও ইতিপূর্বে উল্লিখিত । 


১১০ রবীক্্সাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


দিবে। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে |খশ্বমানবেড বিচিত্র সভ্যতার 
সকল আয়োজন নুদুর ভবিষ্যতে একদিন যখন এই ভারতবর্ষে নানা 
অনুষ্ঠানে পরিপূর্ণ সামপ্রস্ত লাভ করিবার জন্য সমাগত হইবে, 
তখন ভারতবর্ষের পূর্বপ্রাস্তে এই অখ্যাত বাংলাদেশের মহাকবির 
মহান্‌ আদর্শের তলব পড়িবেই এবং বাত্যা্ষুন্ধ সমুদ্রপথে নাবিকের 
চক্ষের সমক্ষে অন্ধকার রজনীতে ঞ্রুবতারার দীপ্তির হ্যায় এই 
পরিপূর্ণ আদর্শের দিক্দিগস্তব্যাপী রশ্মিচ্ছট! সকল সংশয়ের অন্ধকারকে 
দূর করিবে ।” 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলালের উপহাস যুক্তিযুক্ত কিংবা 
সময়োচিত, না৷ অজিতকুমারের উক্তি প্রকৃত দিব্যদৃষ্টি-জাত, তা বোবা 
গেল পর বংসরই। দ্বিজেন্দ্-উপহসিত রবীন্দ্রনাথ বিলেত ঘুরে ৮. 1). 
ও ৮. 1এর চেয়েও বড় পুরস্কার লাভ করলেন। তিনি হলেন 
বব. 1 ০০9০1 1901680। লাভ করলেন নোবেল পুরস্কার । 

ইংরেজী গীতাঞ্জলির যে ভূমিকা রচন! করেন কবি ইয়েটস্‌ 
তাতে রবীন্দ্রনাথের কবিকৃতির সম্বন্ধে তিনি লেখেন, পু 1796 
০81007600১2 00217015011 0 01656 02185120101)5 80০৪ 
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১ পৃ. ১০৪-৫। 
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পাগুলিপিখানি যত্রতত্র নিয়ে বেড়িয়েছেন এবং তা পাঠ করেছেন 
রেলে, বাসে ও রেস্তোরায়, এবং তাকে প্রায়ই সে পাঙুলিপির 
পাতা বন্ধ করতে হয়েছে পাছে কেউ দেখে ফেলে তিনি কতখানি 
বিচলিত হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি তাকে সেই জগতের . 
সন্ধান দিয়েছে যে জগত তার বপ্পের মধ্যে তিনি এতদিন লালন 
ক'রে এসেছেন। 

ইয়েট্সের কথাগুলি অজিতকুমারের উত্তিকেই সার্থক করে নিকি? 


॥১১॥ 
[ ১৩২০-১৩৩০ ; ১৯১৩-১৯২৩] 


রচন! £ 
স্মরণ ্‌ ১৩২১ ১৯১৪ 
উৎসর্গ ১৩২১ , 
গীতি-মাল্য ্ ৫ 
গান রর 
গীতালি ১ ১ 
ধর্মসঙ্গীত রর , 
শান্তিনিকেতন ১৪শ ভাগ এ. ১৯১৫ 
কাব্যগ্রন্থ ১৩২১-২২ ১৯১৫-১৬ 
( ইত্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ ) 
শাস্তিনিকেতন ১৫শ, ১৬শ ও ১৭শ ভাগ, ১৩২২ ১৯১৬ 
ফান্কনী ১৩২২ , 
ঘরে বাইরে ১৩২৩ এ 
সঞ্চয় চা 
পরিচয় প্র 
বলাকা কী 
চতুর % ৯ 
গল্পসধধক ৪ বি 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম ১৩২৪ ১৯১৭ 
গুরু ১৩২৪- ১৯১৮ 
পলাতক ১৩২৫ এ 
জাপান-যাত্রী ১৩২৬ ১৯১৯ 
অরূপ রতন ১৩২৬ ১৯২০ 
পয়ল। নম্বর ১৩২৭ & 


শিক্ষার মিলন ১৩২৮ ১৯২১ 
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খণশোধ ১৩২৮ ১৯২১ 
মুক্তধারা ১৩২৯ ১৯২২ 
লিপিক! ্ 
শিশু ভোলানাথ | % % 
বসস্ত ১৩২৯ ১৯২৩ 


কোনে! সাহিত্যিক যখন নোবেল পুরস্কার পান তখন তার 
সাহিত্যকৃতি সম্পর্কে বিচার-বিশ্লেষণ সম্বলিত গ্রন্থ লেখার অবকাশ 
বা স্থযোগ স্বভাবতই এসে পড়ে । রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরক্কার 
প্রাপ্তির পর এইরকম সময়োচিত স্থযোগ এসেছিল ; কিন্তু সে 
সুযোগের সঘ্যবহার ঘটেনি । তাই দেখি রবীন্দ্রনাথের নোবেল- 
পুরস্কার প্রাপ্তির পর দশ বছর কেটে গেল তবু এমন একখানি 
পুস্তক লেখা হল ন৷ যাকে অজিতকুমার রচিত “রবীন্দ্রনাথ'-এর পরবর্তী 
পুস্তক বলে অভিহিত কর! চলে। 

আসলে যে শ্রদ্ধা ও রসশিক্ষার বলে রবীন্দ্র-সাহিত্য সমীক্ষা সম্ভব 
ছিল, তার অঙ্কুর বাংলা সমালোচনা ক্ষেত্রে তখনও তেমন উদগত 
হয়নি। তখনও রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে দনা-বোঝার পালাটাই 
জোরালো । 

রবীন্দ্রনাথের নোবেল-প্রাইজ পাবার পরেই রমাপ্রসাদ চন্দ 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহস্ত' নামে একটি প্রবন্ধ “সাহিত্য” পত্রিকায় 
প্রকাশিত করেন।১ তিনি লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের কাব্য শ্রেষ্ঠ 
কাব্যের লভ্য “নোবেল, পুরস্কার জিতিয়৷ আনিয়া, যে সকল জাতির 
প্রতিভা সভ্য সমাজে শিক্ষা দীক্ষার নব আলোক নিত্য বিতরণ 
করিতেছে, এক টানে বাঙ্গালীকে সেই জ্যোতিষ্ষ-মণ্ডলে উত্তোলিত 
করিয়াছে ।---কিস্ত বাঙ্গালার পাঠক-সাধারণ রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 


১ পৌষ, ১৩২*। 


৮ 


১১৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


রসাম্বাদে সমর্থ হইয়াছে কি? আমার মনে হয়, না।"*.এই জঙ্া 
দোষী কে? দোষী রবীন্দ্রনাথের কাব্য, রবীন্দ্রনাথের অন্থুকরণকারী 
ভক্ত, এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে উদাসীন বাঙ্গালা গ্রন্থের 
পাঠক | রবীন্দ্রনাথের কাব্যের দোষ-_-তাহা! অতীতের বা বর্তমানের 
দর্শন-ভৃয়োদর্শনের, জ্ঞান-বিজ্ঞানের, রচনা-রীতির ও অলঙ্কার শাস্ত্রের 
সুরে সোজাসুজি সীধা নহে, তাহা এক অপূর্ব বস্ত। অন্ুকরণ- 
কারিগণের দোষ-_তীহারা রবীন্দ্রনাথের রচনার দোষের ভাগকে 
নিত্য নব নব ভাবে উদ্গীরণ করিয়া উহার গুণের ভাগের সম্মুখে 
একটা ছূর্ভেগ্ প্রাচীর ক্রমশঃ উচ্চ-_উচ্চতর করিয়া গড়িয়া 
তুলিতেছেন। আর ধাহারা উদাসীন, তাঁহাদের দোষ-_তীহার! 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যকল! একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া সমগ্রভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা না করিয়া! মুরুব্বিয়ান! করিয়া রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাবত্ব 
স্বীকার করিয়া, তাহার কাব্যকে অস্পষ্ট বা অশ্লীল বলিয়া! সরাসরি 
বিচার করিয়া সাহিত্যের এজলাস হইতে সরাইয়া দিতে চাহেন।... 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে পাঠক-সাধারণের গুদাসীন্ একটা মস্ত 
ভুল। ভুল না করাটা, গৌরবকর, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভূল 
করিলে তাহা বুঝিয়! তাহার সংশোধনের চেষ্টা ততোধিক গৌরবকর। 
সুতরাং সুরোপীয় সাহিত্যাচার্ষগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়৷ 
সাগ্রহে রবীন্দ্রনাথের কাব্যালোচনা করা আমাদের কর্তব্য 1৮ 

কিন্ত এরপর শ্রীযুক্ত চন্দ যা লিখলেন তা ভীমরুলের চাকে 
ঘা! দিল। তিনি জানালেন, সংস্কৃত ইভ ইতিহাস আলোচন। 
করিলে তিন শ্রেণীর সাহিত্যের সন্ধান পাওয়া যায়। প্রথম, 
খষিদিগের দুষ্ট মন্ত্রময়ী চতুর্বেদ সংহিত। ১ দ্বিতীয়, রামায়ণ মহাভারতাদি 
ইতিহাস পুরাণ ; তৃতীয়, অশ্বঘোষ, কালিদাস, প্রভৃতির কাব্য। 
প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বা মন্ত্র হিঘ খষির সম্পূর্ণ আত্মোপলন্ধি- 
মূলক ; তৃতীয় শ্রেণীর কাব্য অলঙ্কার শান্ত্ররপ ।বঙ্জানা-সারে 
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কল্পনাবলে স্থষ্ট ; ইতিহাস পুরাণে দৃষ্ট মন্ত্র ও স্থষ্ট কাব্য, এই ছুই 
প্রকার রচনার লক্ষণই পাশাপাশি বিদ্যমান রহিয়াছে । বাঙ্গালার 
প্রাচীন কাব্য সাহিত্য দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত । মধুসদন, বঙ্ছিমচন্দ্ 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রের কাব্য তৃতীয় শ্রেণীর বিজ্ঞানসম্মত রচনা, 
ভারতীয় ও পাশ্চাত্য রচনা-রীতির সুখকর সমন্বয়ের ফল।'"' 
রবীন্দ্রনাথের গীতকাব্য এই ছুই শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। তাহার 
অধিকাংশই মন্ত্রসাহিত্য ; আধুনিক যুগের খধির দৃষ্ট নব মন্ত্র-সংহিত1। 
অন্য কোনও শ্রেণীর কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীত- 
কবিতার তুলনা করিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে । রবীন্দ্রনাথ 
খষি, তাহার গীতিকাব্য আমাদের সাহিত্য-ভাগারের মন্ত্র ।:'.যে গীত 
দেখা কথার উপর প্রতিষ্ঠিত, শোন! বা শেখ! কথার সম্পর্কবিবজিত, 
তাহা মন্ত্র; যে গীত শেখা কথার ও শোন৷ কথার প্রাধান্য, তাহা 
কাব্যমাত্র ৷” 

এই প্রসঙ্গে ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
তিনি এইসময় “কবি রবীন্দ্রনাথের খধিত্” নামে একটি পুস্তিকা 
প্রকাশিত করেন। লেখক তার বক্তব্যের ভূমিক। হিসেবে “ভারতী 
১৩০৭ সাল, বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত শিবনাথ শান্জ্রীর খষিত্ব ও 
কবিত্ব' প্রবন্ধটির উল্লেখ করেন। এই প্রবন্ধে শান্জ্রীমহাশয় বলেন 
যে কবিত্বের সঙ্গে খবিত্বের যোগ আছে, এবং কালিদাস ভবভূৃতি 
ও শেলী খষি। লেখক এই কথা জানিয়ে নিজের প্রতিপান্ঠ 
বিষয় ব্যক্ত করেন--“বর্তমান প্রবন্ধে আমি দেখাইতে চাই যে 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের মত খষি-প্রকৃতি-সম্পন্ন কবি।” নিম্নে প্রদত্ত 
উদ্ধৃতি থেকেই তাঁর বক্তব্য ধরা যাবে । “কবি “নৈবেন্ে ভব-সংসারে 
কর্মপারাবারে নিখিল-জগত-জনের মাঝারে ধাড়াইতে চাহিয়াছেন।... 
“নৈবেছে যাহা! উদ্বোধন, খেয়ায় তাহার আরম্ভ আর গ্ীতাঞ্জলিতে 
তাহার আপেক্ষিক পরিণতি ( 7618056 78:85০015 )-."নৈবেছ, 
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খেয়৷ ও গীতাঞ্জলি এই তিনখানি কাব্য একত্রে পাঠ করিলে চিন্তা 
শীল ব্যক্তিমাত্রেই একটি স্পষ্ট ধারাবাহিকতা ও কবি-জীবনের 
আঃ) ক্রমবিকাশ বেশ স্পষ্টরূপে লক্ষ্য করিতে পারিবেন 1৮১ 

এ কথার প্রতিবাদ ঘথারীতি “সাহিত্যে” প্রকাশিত হল।২ লেখক 
জানালেন, “কবি রবীন্দ্রনাথ এক দল ভক্ত কর্তৃক ঞ।ধি' নামে উক্ত 
হইতেছেন। শ্রীযুত রমা প্রসাদ চন্দ এই দলের প্রতিষ্ঠাতা ও অগ্রণী । 
**এখন কথায় কথায় ভক্তগণ আরাধ্যকে বি” করিতেছেন । স্থৃতরাং 
এই অভিনব মতের সমালোচন৷ আবশ্যক হইয়াছে ।” কিন্ত লেখক 
শ্রীযুক্ত চন্দের কথ খণ্ডন করতে যুক্তি ও বিচার বিশ্লেষণকে এড়িয়ে 
গেলেন। তার বদলে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও সাহিত্যকে ব্যঙ্গ 
করলেন। পরিশেষে রবীন্দ্রনাথের কাব্য থেকে প্রেম বিষয়ক বেশ 
কতকগুলি পংক্তি উদ্ধাত ক'রে মন্তব্য করলেন-_-“এমন “িধি'র দৃষ্ট 
ণন্ত্রসংহিতা? জগতের আর কোনও কবির কাব্যে আছে কি? “সীমার 
মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালার এরূপ সুস্পষ্ট গানে 
ঞ্খষি” রবীন্দ্র খিক্-যজু-সাম” আগ্যস্ত মুখরিত ! তাহার কাব্য- 
প্রতিভার অথর্ব-দশার “অথর্ব-বেদ'র ভূতের মন্ত্র, সাপের মন্ত্র প্রভৃতি 
তাহার মূল-পালার সং-মাত্র।” 

লেখক রবীন্জ্রনাথকেও খনি ররর করলেন, ““রবীন্দ্রনাথ 
খষি' “রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য খধিদৃষ্ট মন্ত্রসংহিতা+, তাহার “আর 
আর রচনা বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ ব্রাহ্মণ'-__ইত্যাদি অসঙ্গত উক্তি ও 
অতিরঞ্জিত স্তুতি রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত গৌরবের হানিকর। ভক্তের 
তাহাকে যাহা সাজাইতে চাহিবে, তিনি কি বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাই 
সাজিতে সম্মত হইবেন ? .অযথ। নিন্দা হইতে যেমন আত্মরক্ষা 


পৃ. ৯১৬ | 


২ য্ভীশচন্জ মুখোপাধ্যায়, থবি' রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য, জ্যৈষ্ট, ১৩২৩। 
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করিতে হয়, তেমনই অযথা প্রশংসা! হইতেও আত্মরক্ষা করা উচিৎ। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি উক্ত খধিত্বারোপের প্রতিবাদ করা স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথেরই কর্তব্য । তিনি যদি রমাপ্রসাদবাবুর এই অতিরঞ্জন- 
পূজায় আপনার চিত্বরঞ্জন করিয়া নীরবে ফি'র জটা-টোপর 
মাথায় দিয়! বসিয়া থাকেন, আত্মসম্মানের জন্য প্রকাশ্তাভাবে এই 
অতিপুজার প্রতিবাদ না করেন, তবে তিনি থধি' হইলেও, সুধীসমাজ 
তাহাকে কি মনে করিবে ?” 

এই প্রতিবাদের পর রমাপ্রসাদ চন্দ নিজের কথা আরও খোলশা 
করেন।১ তিনি জানালেন, *".*ইতিহাসের হিসাবে বেদমন্ত্র পুরুষরচিত 
গীত। একান্ত স্বাভাবিকতা এই গীতের বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথের 
অনেকগুলি গীতে এইরূপ স্বাভাবিকতা লক্ষ্য করিয়া আমি তাহাকে 
“হি” এবং তাহার গীতগুলিকে “মন্ত্র বলিয়াছিলাম, এবং এই হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথ কবিসমাজে স্বতন্ত্র আসন পাইবার যোগ্য, এইরূপ নির্দেশ 
করিয়াছিলাম।'..যে কবিতা 1265108519১ যে কবিতা স্বতঃবিকশিত 
অপৌরুষেয় মনে হয়, তাহা এনন্ত্র ; তাহার রচিয়ত। খধি। কিন্ত 
কোনও কবিকে এই হিসাবে “ধষি বলিলেই তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি 
বলা হয় না।"*: 

“খধি এবং কবি উভয়েরই কার্য এক-_রহস্যভেদ, বিশ্বের অন্তরে 
যে আনন্দস্বরূপ সত্য লুক্কায়িত আছে, তাহার প্রকাশ ; কিন্তু উভয়ের 
প্রকাশের রীতি পৃথক । একজন ( খষি ) সত্যকে ভাল, মঙ্গলময় 
বলিয়া প্রচার করেন; আর একজন (কবি) সত্যকে সুন্দর, 
আনন্দময়রপে প্রকাশ করেন। কারলাইল কবি-প্রসঙ্গের সুচনায়ই 
বলিয়াছেন, এই বৈজ্ঞানিক যুগে খবির (7:02%056) অত্যদয় আর 
সম্ভব নহে, কিন্তু কবির অভ্যুদয় সম্ভব । “11517518780 0:00106 


১ খবি ও কবি। সাহিত্য, তান্ত্, ১৩২৩। 
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৪:০ 0956 ৬০ 27:5 150 60 562 ০001: 17670 112 006 1555 
8120101010055 06 2150 1255 010290101521016 0152190661 ০0: 
[7০6 ; ৪ 01581:80661: 10301) 00929 700 70895. 

প্রবীন্দ্রনাথকে 7:91 হিসাবে আমি খধি বলি না; সেই 
প্রকার খষি এখন হইতেও পারে না, হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত এই দেশের প্রাচীন খাষির মন্ত্রের মতো । 
এক দিকে 176ড10801০) স্বতঃবিকশিত মনে হয়; আর এক দিকে, 
সীমার মধ্যে ষে অসীমতা 10151051062. 0£ 0১০ ০:10 লুকায়িত 
রহিয়াছে, তাহার একট! জীবস্ত আভাস দেয়। তাই রবীন্দ্রনাথকে 
খষি বলি” 

এই প্রসঙ্গে রমাপ্রসাদ চন্দ আর একটি কথা বলেন। তিনি 
গীতালি' থেকে ছুটি গান১ তুলে জানালেন, “এইরূপ ভাবের গান 
বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়া যায়, এবং 
রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালায় বাউল 
সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়া যে ভাবের ধারা বহিয়া আসিয়াছে, তাহা 
আদি ব্রাক্মঘমাজের আবহাওয়ায় পরিবধিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
পতিত হইয়া বিস্তার লাভ করিয়াছে । এই বিস্তারের কারণ প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য অন্যান্য ধারার সহিত মিলন |” 

এবার কথার প্রতিবাদ হতে বিলম্ব হল ন!। রমাপ্রসাদবাবুর 
রচনার প্রতিবাদ আগে ধিনি করেছিলেন তিনিই এবার তার 
প্রতিবাদের শিরোনাম! দিলেন "বাউল রবীন্দ্রনাথ ।২ এই প্রতিবাদ 


১ ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই ভূবনের ভার । ইত্যাদি। ৫€৩। 
চোখে দেখিস, প্রাণে কতো ইত্যাদি । €৪। 
২ সাহিত্য, কাতিক, ১৩২৩। 
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প্রসঙ্গে তিনি জানালেন, “রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গীতই কপটোক্তি। 
সাহার গানে ভান আছে, প্রাণ নাই ।... 

“রবীন্দ্রনাথকে “খধি' বলিলে বা তাহাকে 'বাউল' বলিলে 
তাহার গৌরব করা হয় না__ভাহাকে যথার্থই উপহাস করা হয়। 

তীযুক্ত রমাপ্রসাদ তাহার মূল প্রবন্ধে রবীন্নাথে যে "খিহি' 
উপাধির আরোপ করিয়াছিলেন, তাহা তর্কের অনুরোধে কোনও 
ছাড়িয়া দিয়া তাহার গীতালি' প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট রচনা 
লইয়া রবীন্দ্রনাথকে বাউল খাধি ব৷ বিশুদ্ধ “বাউল' করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কবির এই অধুনাতম গীতরচনায় বাউল জম্প্রদায়ের 
দেহতত্ব বা অধ্যাত্মভাবের গন্ধ পাইয়া ত্বাহার ব্বদেশীয় অতিভক্তগণ ও 
বিদেশীয় অল্পজ্ঞগণ “মাতিয়া উঠিতে' পারেন, কিন্ত তাহাতে রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃত গৌরব বৃদ্ধি হইবে না, বরং হাস হইবে। কারণ, কালিদাস 
তুলসীদাস হইয়া গেলে, মেঘদূত, কুমারসম্ভব ছাড়িয়া “র্টোহা” রচিতে 
থাকিলে, তাহাতে কবির অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে নাও বিষম 
ক্ষতি হইয়া থাকে । এরূপ পরিবর্তন কবিপ্রতিভার পরিণতি নহে» 
বিকৃতি। কিন্তু আমাদের এই সমালোচন। শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ হয়ত 
“সবুজপত্রে” গা ঢাকিয়া আপনার মনকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন।_ 

ওরে আমার কাচ! ! 
ও সব কথা তুচ্ছ ক'রে পুচ্ছটি তোর নাচা। 

আর ইহা শুনিয়া কবির কাচা ও পাক ভক্তের দল, কবির এ 
তানে নাচিয়া উঠিয়া বোধ হয় বলিবেন, _ধিন্ বাউল রবীন্রনাথ ! 
ধন্য তোমার গীত ।'” 


আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্র-সমালোচনার একটা বড় খুঁটি হয়ে দেখ! 
* দিল সাহিত্যে বাস্তবত! প্রসঙ্গ । বিপিনচজ্জ পাল রবীন্দ্র-সাহিত্যের 


১২০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 

প্রতি বস্ততন্ত্রহীনতার যে অভিযোগ জ্ঞাপন করেন তারই জের টানলেন 
অধিশবদ ও সমাজতাত্বিক শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 
তিনি প্রবাসী, ১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় তার প্রকাশিত “লোক- 
শিক্ষক ও জননায়ক' প্রবন্ধে জানালেন যে বর্তমান সাহিত্য, বিশেষতঃ 
রবীল্জ্-সাহিত্য, লোকশিক্ষার ভার নেয়নি। সাহিত্যে শুধু শিল্প- 
নৈপুণ্যের অনুশীলন হচ্ছে, এবং এই কারণে সাহিত্য ক্রমশঃ কৃত্রিম 
হয়ে পড়েছে । “খহুত্রেরএঠ রবীন্দ্রনাথ যখন বাঙালী ভাবুকতাকে 
জগৎসভ্যতা-ভাগারের শ্রেষ্ঠ রত্ব বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন, তখনও 
বলিতে হইবে, বাঙাল সাহিত্য সহজ নহে, সরল নহে, অকৃত্রিম নহে। 
আর এই সরলতার অভাবের জন্যই সাহিত্য তাহার সঞজীবনী শক্তি 
61551152 1"- রবীন্দ্রনাথ দরিদ্রের ক্রন্দন শুনিয়াছেন।১ তিনি 
দৈন্যের মধ্যে “বিশ্বাসের ছবি” আকিয়াছেন। তিনি মৃত্যুঞ্জয়ী 
আশার সঙ্গীত গাহিয়াছেন। কিন্ত সে ছবি, সে সঙ্গীত, জনসাধারণকে 
সমগ্রজাতিকে স্পর্শ করিতে পারে নাই ।... 

*..-ব্বীজ্জনাথ ও অন্ঠান্ত কবিগণ কি ধর্মসঙ্গীত রচনা! করেন নাই ? 
তাহাদিগের ধর্মসঙ্গীতগ্চলি সার্বজনীন হইল না কেন? ইহার 
একমাত্র উত্তর, ই'হাদিগের গানের ভাব সহজ নহে, সরল নহে, 
অকৃত্রিম নহে, ই"হার্দিগের ভাষাই এই কৃত্রিমতার প্রধান সাক্ষী । 
ভাব ও ভাষার কৃত্রিমতার জন্যই ই'হাদিগের গানগুলি সার্বজনীন 
হইতে পারে নাই। শুধু ধর্মসঙ্ীতে কেন, প্পেমসঙ্গীতগুলিতেও এই 
কৃত্রিমতা লক্ষিত হয়। আধুনিক বাঙালা-সাহিত্যে প্রেমসঙ্গীতের 
অভাব নাই, কিন্ত শ্রীধর, রামবন্, নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীত ভিল্প বাঙালী 
কৃষক শিল্পী অপর কাহারও গান ত কখনই গাহে না।” 


১. “এবার ফিরাও মোরে” কবিতভান্ অংশ উদ্ধৃত। 


এ2হিনসমালোচনার ধারা ১২১ 
একই সময়ে প্রকাশিত অন্য একটি প্রবন্ধেও১ রাধাকমল এই 
অভিযোগ আরও খোলাখুলিভাবে জানালেন। এই প্রবন্ধে তিনি 
উল্লেখ করলেন যে প্রত্যেক সাহিত্যকেই তিনটে স্তর অতিক্রম 
করতে হয়--(ক) ভাবুকতার প্রথম যুগ, _কল্পনারাজ্যগঠন, বাস্তব- 
জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের বিয়োগ ; আত্মকেন্দ্রতা ও আত্মসর্বস্থতা | 
“রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির পরিশোধ, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ ও তাহার প্রথম 
বয়সের খণ্ডকবিতা এই স্তরের” (খ) ভাবুকতার সঙ্গে বন্ততম্ত্রের 
সংমিশ্রণ ।_ পুরাতন আদর্শের জঙ্গে নতুন ভাবের একটা সমন্বয়- 
সাধনের চেষ্টা হয়। সাহিত্য আত্মসর্বস্ষ ন! হয়ে ক্রমশ মানুষ ও 
সমাজের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে একট! নতুন সম্বন্ধ স্থাপন করে। 
“রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব কবিতায় আমরা পুরাতন ভাবগুলি নূতন করিয়া 
গড়িবার চেষ্ঠা দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথের বিসর্জন, অচলায়তন, 
রাজা, ডাকঘরে আমরা একটা নৃতন সমাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে 
পাই; রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে তাহার জীবন-দেবতায় নৈবে্ছো 
মরণসঙ্গীতে আমরা একটা নৃতন ব্যক্তিত্বের__-একটা নূতন জীবনের 
পরিচয় পাই ।” 
৮৮ (গ) বাস্তব প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতা, __সাহিত্য তখন কবির কল্পনার 
সামগ্রী নয়, কবি সাধনার ফল। কবি অনেক সাধনার পর ভাবুকতার 
সঙ্গে বাস্তবজীবনের একট! সুন্দর সমন্বয়সাধন করতে পেরেছেন ; 
তিনি জীবনের লক্ষ্য বুঝতে পেরেছেন, সমাজের যুগধর্ম আয়ত্ত করতে 
পেরেছেন ; এবং-সাহিত্যের দ্বারা সেই জ্ঞান বিতরণ করছেন। 
“স্কট বর্তসান বাংলা সাহিত্য এখন তৃতীয় স্তরে পদার্পণ করিয়াছে 
মাত্র। প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যের গুপগুলি আমাদের সাহিত্যে 
যেরূপ বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহা! অপর কোনও সাহিত্যে ছুর্লভ। 


১ সাহিত্যের আভিজাত্য । সাহিতা, জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। 


১২২ রন্ধাজদাছিভ-সমালোচনার ধারা 
সাহিত্যে অশান্তি ও বিপ্লববাদের পরিচয়, বিশ্বপ্রকৃতিতে আত্মসমর্পন, 
বন্ধনের ভিতর পূর্ণতার আকাঙা প্রভৃতির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের 
রবীন্দ্রনাথেই আছে । নূতন জগৎ গড়িবার আকাঙ্খা, নৃতন ব্যক্তিত্বের 
স্থচনাও রবীন্-সাহিত্যে ভূরিপরিমাণে পাওয়া যায়। নৃতন সমাজের 
অতি সুন্দর চিত্র রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সবগুলিই স্বপ্পের 
রাজ্য। রবীন্দ্র-সাহিত্য বস্তৃতত্ত্রহীন। রবীন্দ্রনাথ অচলায়তন ও. 
গোরায় যে চিত্র ধন, তাহার সহিত বাবে বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই; তাহাকে একটা! আদর্শ জীবন বলিতে পারি না; কারণ 
তাহ! একেবারেই অনধিগম্য | 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের এই অভিযোগের একটা ফল ফ্রাড়াল 
এই যে সাহিত্যে বাস্তবতা সম্পকিত বিতর্ক-প্রাঙ্গণে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
অবতীর্ণ হলেন। তিনি অনেকটা যেন এই অভিযোগের বিরুদ্ধে 
আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন ।১ তিনি জানালেন যে সমালোচকদের 
“পাঠিকদিগকে স্পষ্ট করিয়া সমঝাইয়া দেওয়া উচিৎ কোন্টা বস্তু 
কোন্টা বস্ত নয়।” তারপর নিজের বক্তব্য উল্লেখ করলেন-_ 
“সাহিত্যের মধ্যে কোন্‌ বস্তকে আমরা খু'জি। ওস্তাদেরা বলিয়! 
থাকেন সেটা রস-বস্ত। রস জিনিসটা রসিকের অপেক্ষা রাখে, 
কেবলমান্্র নিজের জোরে নিজেকে সে সপ্রমাণ করতে পারে না। 

“আমাদের কালের লেখকদের মোটা অপরাধটা এই যে, 
আমরা ইংরেজি পড়িয়াছি। ইংরেজি শিক্ষা বাঙালীর পক্ষে বাস্তব 
নহে অতএব তাহা বাস্তবতার কারণও নহে, আর সেই জন্যই 
এখনকার সাহিত্য, দেশের লোকসাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ দিতে 
পারে না। 


১ বাস্তব। সবুজপতজ, ১৩২১, শ্রাবগ। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৩ 


“উত্তম কথা-_কিস্ত দেশের যে-সব লোক ইংরেজি শেখে নাই, 
তাহাদের তুলনায় আমাদের সংখ্যা ত নগণ্য। কেহ তাহাদের ত 
কলম কাড়িয়া লয় নাই। আমাদের কেবল আমাদের অবাস্তবভার 
জোরে দেশের সমস্ত বাস্তবিকদের চেয়ে জিতিয়া যাইব ইহা 
স্বভাবের নিয়ম নহে । 

“হয়ত উত্তরে শুনিব আমরা হাঁরিতেছি। ইংরেজি যাহারা শেখে 
নাই তাহারাই দেশের বাস্তব-সাহিত্য স্যপ্টি করিতেছে । তাহাই 
টি"কিবে এবং ভাহাতেই লোকশিক্ষ। হইবে |... 

“কিন্ত সেই বৃহৎ বাস্তব-সাহিত্যকে চোখে দেখিলে কাজে লাগিত, 
একটা আদর্শ পাওয়া যাইত। যতক্ষণ তাহার পরিচয় নাই ততক্ষণ 
যদি গায়ের জোরে তাহাকে মানিয়া লই তবে সেটা বাস্তবিক 
হইবে না, কাল্পনিক হইবে ।*.. 

“কিন্ত লোকশিক্ষার কি হইবে ? 

“সে কথার জবাবদিহি সাহিত্যের নহে। 

লোক যদি সাহিত্য হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করে তবে 
পাইতেও পারে, কিন্তু সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্য কোনো 
চিন্তাই করে না। কোনো দেশেই সাহিত্য ইন্কুল-মাষ্টারির ভার লয় 
নাই। রামায়ণ মহাভারত দেশের সকল লোক পড়ে তাহার 
কারণ এ নয় যে তাহা কৃষাণের ভাষায় লেখা বা তাহাতে 
ছুঃখী-কাঙালের ঘরকর্নার কথা বর্িত। তাহাতে বড় বড় রাজা, 
বড় বড় রাক্ষস, বড় বড় বীর, এবং বড় বড় বানরের বড় বড় 
ল্যাজের কথাই আছে। আগাগোড়া সমস্তই অসাধারণ। সাধারণ 
লোক আপনার গরজে এই সাহিত্যকে পড়িতে শিখিয়াছে।". 


আত্মপ্রসাদ। কবি যদি একটি বেদনাময় চৈতন্য লইয়! জন্মিয়া 
থাকেন, যদি তিনি নিজের প্রকৃতি দিয়াই বিশ্ব-প্রকৃতি ও মানব- 


১২৪ ১ সবানশাহিভ্য-সমালোচনার ধারা 


প্রকৃতির সহিত আত্মীয়তা করিয়া থাকেন, যদি শিক্ষা, অভ্যাস, 
প্রথা, শান্ত্র প্রভৃতি জড় আবরণের ভিতর দিয়া কেবলমাত্র দশের 
নিয়মে তিনি বিশ্বের সঙ্গে ব্যবহার না! করেন, তবে তিনি নিখিলের 
সংম্রবে যাহা অনুভব করিবেন তাহার একাস্ত বাস্তবতা সম্বন্ধে 
তাহার মনে কোনো সন্দেহ থাকিবে না। বিশ্ব-বস্ত ও বিশ্ব-রসকে 
একেবারে অব্যবভতিৰ তিনি নিজের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, 
এইখানেই তাহার জোর ।” 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করেন রাধাকমলবাবু। 
রবীন্দ্রনাথ রাধাকমলকেই লক্ষ্য করেছেন এমন ধারণা রাধাকমল কেন 
করলেন তার কৈফিয়ং হিসেবে তিনি লিখলেন, “তিনি (রবীন্দ্রনাথ) 
গোড়াতেই লিখিয়াছেন, “এমন কথা কেহ কেহ বলিতেছেন যে 
আজকাল বাংলাদেশে কবিরা যে নাভ স্প্টি করিতেছে 
তাহাতে বাস্তবতা নাই, তাহা! জনসাধারণের উপযোগী নহে, 
তাহাতে লোকশিক্ষার কাজ চলিবে না।? প্রবাসীর আযাঢ় সংখ্যায় 
“লোকশিক্ষক ব! জননায়ক' প্রবন্ধে আমি এ কথাই বলিয়াছি। 
অন্য কেহ এ কথা বলিয়াছেন কিনা জানি না। রবীন্দ্রবাবুর 
আলোচনা আমার প্রবন্ধকেই লক্ষ্য করিয়াছে তাই মনে করিয়া 
আমি একটা প্রত্যুত্তর দিতে সাহসী হুইয়াছি।” 

এই প্রত্যুত্তর দেবার আরো একটা কারণ তিনি জানালেন । 
«. ...'রুবীন্্রবাবু সাহিত্যের ভাব ও উদ্দেশ সম্বন্ধে যে সমস্ত মত 
প্রকাশ করিয়াছেন সেগুলি বিশেষ আলোচনা ও অন্ুধাবনযোগ্য | 
আমাদের বর্তমান-সাহিত্য রবীন্রবাবুর মত ও আদর্শীম্ঘায়ী গড়িয়। 
উঠিলে 'তাহার উন্নতি কিরূপ সম্ভব তাহা ভাবিয়া দেখিবার একটা 
প্রধান বিষয় সন্দেহ নাই ।* 


১ লবুজপঞ্জ, মাধ, ১৩২১ । 


রবএনহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৫ 


এই প্রত্যুত্তরে রাধাকমল নিজের কথ! পুনরায় বিশদ করলেন । 
--“সাহিত্য বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াই রস স্গ্টি করে। রস 
জিনিসটার একট! আধার থাকা চাই,সেই আধারটাই হইতেছে 
বাস্তব। বাস্তবের পরিবর্তন হইতেছে ; যুগে যুগে বাস্তব বিভিন্ন 
হইতেছে । জঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য-রসও বিভিন্ন হইতেছে । | 

“একটা গোলাপগাছ যদি আনা হয়, সে স্থান কাল ও অবস্থাকে 
অগ্রাহ্য করিয়া নীচের মাটি হইতে রস সঞ্চয় না করিয়া, আলোক 
ও বাতাসের দানকে অবজ্ঞা করিয়া এক কথায় বাস্তবকে না মানিয়া 
সে লিলিফুল ফুটাইবে তাহা হইলে তাহার যেরূপ বিড়ম্বনা হয়, 
কোন দেশের সাহিত্যের পক্ষে দেশের সমাজ ও যুগধর্ম__বাস্তবকে 
অগ্রাহ্য করিয়া সৌন্দর্যস্ৃষ্টির চেষ্টাও সেরপ ব্যর্থ হয়। জী৫ভাগ 
সাধনা,__সত্যের ও সৌন্দর্যের প্রকাশ, দেশে দেশে যুগে যুগে বিভিন্ন 
বাস্তবের মধ্য দিয়৷ সে সাধনা বিভিন্ন হইতেছে ।:-" 

“জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য ও সাহিত্য-রত্বগুলি বিচার করিয়! 
দেখিলে বুঝিতে পারিব সেগুলি মানব-প্রকৃতির ভিতরকার একটা 
নিগুঢ় তত্বের মীমাংসা! করিয়াছে, মানবের ইস্থুল-মাষ্টারির ভার 
লইয়াছে,_ একই সঙ্গে সৌন্দর্যের স্থ্টি করিয়াছে ও মানুষকে পরম 
সত্যের দিকে লইয়া গিয়াছে ।".. 

দুষ্ট, সে্টপল, বুদ্ধ, চৈতন্য সমাজের গুরু হইয়াছিলেন, এখন 
নীঁহভিিহগণ গুরু হইতেছেন,__কার্লাইল, রাস্থিন, টলষ্টয় সমাজের 
শিক্ষা! ও দীক্ষার ভার লইয়াছেন।” 

রাধাকমল তাঁর বক্তব্যকে জোরালো করেন জার্সন দার্শনিক চ২৪০1৫ 
ঢ70০160-এর 1৬৫5 ০0/72/65০1 77006117 050401% গ্রন্থঃ থেকে 


১ গ্রন্থটির যূল আখ্যা হল--9615085 90:92009861 ৫6: 
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১২৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আহত অনুকূল উদ্ধৃতির দ্বারা। এবং পরিশেষে জানালেন যে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও তার সাহিত্যে যথেষ্ট ইন্কুল-মাষ্টারি করেছেন। 
উদাহরণ হিসেবে নাম নিলেন রাজা, ডাকঘর, গোরা ও অচলায়তনের । 
-_-“্রবীন্দ্রবাবু নিজে যাহাই বলুন না কেন, রবীন্দ্র-সাহিত্য আধুনিক 
সমাজের যে ইস্কুল-মাষ্টারির ভার লইয়াছে তাহা অস্বীকার করিলে 
চলে না। রবীন্দ্রবাবুর রাজা, ডাকঘর, গোরা আট হিসেবে পরম 
সুন্দর নহে; কিন্তু তাহাদের ভিতরকার তত্ব বা যুক্তি অতি গভীর 
ও সুন্দর। রবীন্দ্রবাবু এ বইগুলিতে সমাজের কয়েকটি জটিল 
সমম্তার আলোচনা ও মীমাংস! করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; রবীন্দ্রবাবু 
শিক্ষকের ভার লইয়াছেন এবং অতি নিপুণভাবে সে গুরুভার বহন 
করিয়াছেন, তাই বইগুলিতে আর্ট হিসাবে যাহ কিছু দোষ আছে 
তাহাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে না, আমাদের দৃষ্টি পড়ে 
রবীন্দ্রবাবুর উপদেশের দিকে । রাজা, ডাকঘর বা গোর যখন 
পড়ি তখন আমরা একজন শিল্পীর প্রস্তত দ্রব্য ভাল লাগিল কিনা 
তাহা বিচার করিতে বসি না, ইস্কুল-মাষ্টারের উপদেশ শুনিতে বসি। 
আবার রবীন্দ্রবাবু সময়ে সময়ে কড়া ইস্কুল মাষ্টারি করিতে ছাড়েন 
না। অচলায়তনে রবীন্দ্রবাবু গুরুমহাশয়ের বেত্রদণ্ড লইয়া সমাজকে 
কষাঘাত করিতে সঙ্কোচ অনুভব করেন নাই। 

প্যতদিন না আমাদের সাহিত্য এই হেয় জঘম্য বাস্তবকে 
অবলম্বন করিয়া নিত্য-রস ও নিত্য-বন্ত--পরম সুন্দর ও চরম 
সত্যকে পাইবার জন্য সাধনা ন! করিবে, রচনা ও ভাবব্যঞ্জনার 
পারিপাট্যু, শিল্পনৈপুণ্য, আপনার এশ্বর্ষের অহঙ্কার দূর ন৷ 
করিবে, ততদিন আমাদের না1:৩% ক্ষতি নাই, সমাজের মঙ্গল 
নাই; আমরা সত্যের উপলব্ধি করিব না, সৌন্দর্যের বিকাশও 
দেখিব ন।। বাস্তবকে ছাড়িয়। দিলে আসল সাহিত্য গড়িয়া! উঠিতে 
পারে না।” 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৭ 


রাধাকমলের বক্তব্য কতখানি ক্রটিপূর্ণ তাই দেখাতে এবার 
কলম ধরলেন “সবৃজপত্র'-সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ।১ রাধাকমল তার 
আলোচনায় “বাস্তব কথাটা বহুবার ব্যবহার করেছেন, কিন্ত সে 
কথার কোনো ব্যাখ্যা দেন নি, যদিও রবীন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধে 
বাস্তবতার অর্থ কি, সেই প্রশ্নই তুলেছিলেন। প্রমথ চৌধুরী ভাই 
লিখলেন, «..রাধাকমলবাবুর সুদীর্ঘ প্রবন্ধ থেকে 'বস্ততন্ত্রতা” যে 
কি-বস্ত্র তার পরিচয় আমি লাভ করতে পারি নি। তিনি সাহিত্যে 
বাস্তবতার ব্যাখা! করতে গিয়ে পনিত্যবস্ত/র উল্লেখ করেছেন । 
*বস্তন্ত্রতা”্র অর্থ গ্রহণ করা! যদি কঠিন হয় তাহলে “নিত্য-বস্ততন্্তা'র 
অর্থ গ্রহণ করা যে অসম্ভব, সেকথা বলা বাহুল্য ।” 

“এ বাক্যটি [ বস্ত্রতন্ত্রত। ] সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রে নেই, দর্শনশাস্ত্ে 
আছে ।...*বস্তুতন্্রতা” নামে সংস্কৃত হলেও পদার্থটি আসলে বিলিতি। 
সেই জন্য রাঁধাকমলবাবু তর প্রবন্ধে তাঁর মতের স্বপক্ষে কেবল 
মাত্র ইউরোপীয় লেখকদের মত উদ্ৃত করতে বাধ্য হয়েছেন, 
যদিচ সে সকল লেখকদের পরস্পরের মতের কোনও মিল নেই। 
জর্মাণ-দার্শনিক চ0০12) এবং ইংরেজ নাটককার 736107810 9178 
যে সাহিত্য-জগতে একপন্থী নন, একথা, তাদের সঙ্গে ধার পরিচয় 
আছে তিনিই জানেন । 

“ইউরোপীয় সাহিত্যের 7২9115ই নাম-ভাড়িয়ে বাঙ্গালা 
সাহিত্যে 'বন্তুতন্ত্রতা” নামে দেখা দিয়েছে ।.*'রাধাকমলবাবুর বস্ততম্ত্তা 
ইউরোপের গত-শতাব্বীর 238661151$50-এর অস্পষ্ট প্রতিধ্বনিই বই 
আর কিছু নয়।:"" 

“্যদি যুগধর্ম অন্ুমরণ করতে হয়, ভাহলে এ যুগে কবিদের 
পক্ষে বিদেশী এবং বিজাতীয় ভাববর্জিত সাহিত্য রচনা করা 


১ বস্ততন্ত্রতার বস্ত কি ?-__সবুজপত্র, মাঘ, ১৩২১। 


১২৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


অসম্ভব, কেননা আমরা বাঙ্গলার মাটিতে বাস করলেও বিলাতের 
আবহাওয়ায় বাস করি ।.*-কাজেই যুগধর্ম অনুসারে আমরা! আমাদের 
সাহিত্যে একটি নব এবং মিশ্র মনোভাব প্রকাশ করে থাকি ।-." 

“যুগধর্ম প্রকাশ করাই সাহিত্যের চরম সাধনা একথা সত্য 
নয়। তার কারণ প্রথমতঃ যুগধর্ম বলে কোনও যুগের একটিমাত্র 
বিশেষ ধর্ম নেই ।..'দ্বিতীয়ত মন পদার্থটি কোনও বিশেষ কাল সম্পূর্ণ 
গ্রাস করতে পারে না । আত্মা এক-অংশে কালের অধীন, অপর- 
অংশে মুক্ত ও স্বাধীন। কাব্য, ধর্ম, আর্ট প্রভৃতি মুক্ত আত্মারই লীল৷ 
সুতরাং ইতিহাস এই সত্যেরই পরিচয় দেয় যে প্রতি যুগের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য সমসাময়িক যুগধর্ম পরীক্ষিত এবং বিচারিত হয়েছে। 

“নব যুগধর্ম আনয়ন করা যদি সাহিত্যের চরম সাধনা হয় 
তাহলে সাহিত্য বর্তমান ষুগধর্ম অতিক্রম করতে বাধ্য । যে 
আদর্শ সমাজে নেই সে আদর্শের সাক্ষাৎ শুধু মনশ্ন্কৃতে পাওয়া 
যায় এবং জীবনে নৃতন আদর্শের প্রতিষ্ঠা করতে হলে সমাজের 
দখলি-সত্ববিশিষ্ট আদর্শের উচ্ছেদ করা দরকার অর্থাৎ যুগধর্মের 
বিরোধী হওয়া আবশ্বাক |” 

রাধাকমল নিজ মত প্রতিষ্টিত করতে [:001.6)এর শরণাপন্ন 
হয়েছিলেন। প্রমথ চৌধুরী সেই :০1এর কথাই উদ্ধৃত ক'রে 
দেখালেন ইউরোপে বস্ততন্ত্রতা বা 7২০৪1150) বলতে কি বোবায়। 
তিনি লিখলেন, «***[0০]51 বলেন যে 1২691157--প্রকতিকেই 
সব বলে ধরে নেয় এবং যে বস্ত্র বহির্জগতে অস্তিত্ব আছে তাই 
হচ্ছে একমাত্র বাস্তব” “এ দলের অধিকাংশ লোক যা ইন্দ্রিয়গোচর 
তাই সত্য বলে গ্রাহ্থ করেন এবং জনকতক আছেন ধাদের মতে 
বিশ্ব একটি যন্ত্রমাত্র এবং যেহেতু মাপজোকের সাহায্য ব্যতীত যন্ত্রের 
পরিচয় পাওয়া যায় না, স্থৃতরাং যে বস্তকে মাপা যায় এবং ওজন 
করা যায় তাই হচ্ছে বাস্তব 1 *... 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১২৯ 


পরিশেষে প্রমথ চৌধুরী জানালেন, “আমাদের দেশে ধার! 
বস্ততত্ত্রতার ধুয়ো ধরেছেন তারা যে ইউরোপের এই জাতীয় 
[২6৪11509এর চবিত চর্ণ রোমস্থন করছেন সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নেই। আমি ছ9০67)-এর আর-একটি কথা উদ্ধৃত করে 
এই প্রবন্ধ শেষ করছি। ১1] 50171008] ০696101) 109558555 
৪. 52611010165 ৪3 ০0100091650 ৬10) 00০ 28০১ 2100 
11106719059 10021 00]0 255 50000015101 295 16 8569 21 
01902951778 50:98512 2£911550 21] 02 10155 €০ 00০ 
03115£5 0£ 02615 (1002. যথার্থ কবির নিকট এ সত্য প্রত্যক্ষ; 
সুতরাং রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের চোখ-রাঁডানী হেলায় উপেক্ষা 
করতে পারেন ।” 


“ঘঘরে-বাইরে' উপন্যাস ১৩২২ সালের বৈশাখ থেকে সবুজপত্রে 
প্রকাশিত হতে থাকে । এই উপম্তাস শেষ হবার আগেই কোনো 
মহিলার কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ অভিযোগপূর্ণ পত্র পান। এই 
পত্রে অভিযোগ ছিল কিন্তু অবমানন! ছিল না। লেখিকা কয়েকটি 
প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সবুজপত্রে প্টীকাটিগ্পনি' 
নামক প্রবন্ধে১ এই অভিযোগের জবাব দেন। রবীন্দ্রনাথের জবাব 
থেকেই জান! যাবে মহিলাটির অভিযোগপূর্ণ প্রশ্নগুলি কি ধরনের 
ছিল। কবি জবাব দিলেন, *.."উপন্যাস লেখার উদ্দেস্টেই উপন্যাস 
লেখা ।**"যষেকালে লেখক জন্মগ্রহণ করেছে সেই কালটি লেখকের 
ভিতর দিয়ে হয়ত আপন উদ্দেশ্য ফুটিয়ে তুলেচে ৷ তাকে উদ্দেশ্য নাম 
দিতে পারি বা না পান্রি, এ কথা বলা চলে যে, লেখকের কাল 
লেখকের চিত্তের মধ্যে গোচরে ও অগোচরে কাজ করেছে |" 


১ অগ্রহায়ণ, ১৩২২। 
৯ 


১৩০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“আমাদের দেশের আধুনিক কাল গোপনে লেখকের মনে যে 
সব রেখাপাত করেচে, “ঘরে-বাইরে গল্পের মধ্যে তার ছাপ পড়চে। 
কিন্ত সেই ছাপার কাজ শিল্প কাজ। এর ভিতর থেকে যদি কোনো 
স্থশিক্ষা বা কুশিক্ষা আদায় করবার থাকে সেটা লেখকের উদ্দেস্টের 
অঙ্গ নয়।'.' 

“দেশের হিতাহিত সম্বন্ধে আমার সঙ্গে পাঠকের মতভেদ থাকা 
সম্ভব-_কিস্ত গল্পকে মত বলে দেখবার ত দরকার নেই-_গল্প বলেই 
দেখতে হবে ।*** 

«.. খাতিরটা গল্পের, লেখকেরও নয় পাঠকেরও নয় । সেই গল্পের 
খাতিরেই নিজের হ্াদয়ভাব-সম্বন্ধে লেখককে নিজের হৃদয় অনুসরণ 
করতে হবেই এবং সেই গল্পের খাতিরেই পাঠককে গল্পের রস অনুসরণ 
করতে হবে।... 

«একটা গল্পের ঘটনা! সেই গল্পের অনুরূপ অবস্থার মধ্যেই ঘটতে 
পারে আর কোথাও ঘটতে পারে না-_প্রাচীন বা নবীন, হিন্দু বা 
অহিন্ু কোনে পরিবারেই না ।১.."মানবচরিত্রের প্রতিই লেখক দৃষ্টি 
রাখেন, কোনে ঘটনার নকল করার প্রতি নয় |” 

পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেন, “ছূর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে 
অধিকাংশ সমালোচকের হাতে সাহিত্যবিচার স্মথৃতি-শান্ত্রবিচারের অঙ্গ 
হয়ে উঠেচে।৮ 

কিস্ত রবীন্দ্রনাথের এ কথা শোনবার মতো! মেজাজ তৎকালীন 
সমালোচকদের অনেকেরই ছিল না। ঘরে-বাইরে নিয়ে তাই বিরূপ 


১ লেখিকা গ্রঙ্থ করেছিলেন, এই উপন্তানের আখ্যায়িক। কি রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনাগ্রক্থত, ন৷ বাস্তবে কোথাও তাঁর আভাস পাওয়া গেছে? বদি 
পাওয়া গিয়ে থাকে তবে সে কি আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী 
_ বিলানী সম্প্রদায় না প্রাচীন হিন্দু পরিবারে? 


এএইক্য-সমালোচনার ধারা ১৩১ 


সমাপ্দেিনত, ঢেউ উঠল। রাধাকমল মুখোপাধ্যায় লিখলেন, 
“রবীন্দ্রবাবুর ঘরে-বাইরে কোন কল্পিত আদর্শ বা কোন নিত্যবস্তুর 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই। শুধু পাওয়! গিয়াছে, উদ্দাম কামপ্রবৃত্তির 
পোষাকী রূপ । চরিত্র-বিশেষের উন্মেষের সঙ্গে-সঙ্গে যে বিশেষ 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা জঘন্ বাস্তব। কল্পনা বা আদর্শ অথবা 
নিত্যবস্ত ছাড়িয়া উপন্যাসখানি জঘন্য বাস্তবকে আশ্রয় করিয়া আপনার 
মর্যাদা হারাইয়াছে। শুধু আদর্শের দিক দিয়া নহে, সাধারণ ও 
সার্বজনীন নৈতিক জীবনের মাঁপকাঠিতেও রবিবাবুর বাস্তব একেবারেই 
হীন, অসঙ্গত।৮১ ₹ 

আর এক সমালোচক “সাহিত্যে লিখলেন,২ *...সতীকে সতী, 
প্রেমিককে প্রেমিক ও রসিককে রসিক সাজাইয়া ধাহারা উপন্যাস 
রচনা করিয়াছেন, এবং করিতেছেন, তাহাদের উপর টেক্কা! দিতে 
হইলে অসতীকে সতী, অপ্রেমিককে প্রেমিক ও অরসিককে রসিক 
করিয়া উপন্যাস রচন! করিতে হয়। নতুবা সে উপন্যাসের বৈচিত্র্য 
থাকে না। রবীন্দ্রনাথ এই বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন । 
কোথাও চরিত্রবিশ্লেষণের, কোথাও মনস্তত্বের, কোথাও বা আর্টের 
দোহাই দিয়া উপন্যাসের আকাশে সত্যের কুমথম ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ।'. 

“রবীন্দ্রনাথ সত্যতরষ্ট নিখিলেশকে আদর্শ জগতের মানুষ গড়িবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু সত্যভ্রষ্ট নিখিলেশ বিমলার প্রতি তাহার 
নিজের কর্তব্য কতটুকু পালন করিয়াছে 1..' 

“যে বিমলার পাপ ও হীনতার ছবি আদর্শ সভ্য-জগতের 
নিখিলেশকেও বিচলিত করিয়াছে, তাহ সমগ্র ম55.8।. বুকের 


১ ভারতবর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২৩, পৃ. ১৭৭। 
২ ভাত্র, ১৩২৪ । কাঁলীপদ বন্দোপাধ্যায় 


১৩২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


বোঝা । ইহা বাঙ্গাল সাহিত্যে প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথের উপযুক্ত 
দান বলিয়া গ্রহণ করা যায় না।” 

ইতিপূর্বে প্রমথ চৌধুরী ঘরে-বাইরে সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন, 
“জ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ" ''“ঘরে-বাইরে*য় আমাদের জাতীয় সমস্যার ছবি 
এঁকেছেন, কেননা! ও উপন্যাসখানি একটি রূপক কাব্য ছাড়া আর 
কিছুই নয়। নিখিলেশ হচ্ছেন প্রাচীন ভারতবর্ষ, জন্দীপ নবীন 
ইউরোপ, আর বিমলা বর্তমান ভারত ।৮: 

একথায় “দাহিত্যে, ঘিনি ঘরে-বাইরের সমালোচনা ইতিপূর্বে 
করেছিলেন তিনি পুনরায় লিখলেন,২ *...“ঘরে-বাইরে'র মধ্যে এত বড় 
একটা তত্বকথা থাকিলে গ্রস্থখানিকে-_তাহার অন্যান ত্রুটি সত্বেও-_ 
বাঙ্গালী আমর! আমাদের ঘরের জিনিস বলিয়া! সাদরে বরণ করিয়া 
লইতে পারিতাম।” লেখক মত প্রকাশ করলেন যে নিখিলেশের 
মধ্যে প্রাচীন ভারতবর্ষের আদর্শ চিত্রিত হয়নি ।-_-“রবীন্দ্রনাথ তাহার 
নিখিলেশকে পরিবারবিমুখ করিয়া, আত্মসর্বস্থময় করিয়া সঙ্কীর্ণতার 
বেড়াজালে তাহাকে বন্দী করিয়া তাহার যে চিত্র আকিয়াছেন, 
তাহা প্রাহীন ভারতের চিত্র নহে।” সন্দীপ নবীন ইউরোপকেও 
রূপ দেয়নি ।__*...স্বাদেশিকতায় ইউরোপ ইন্দ্িয়লালসায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছে বলিলে, ইউরোপের যথার্থ চিত্র আকা হয় না।""বর্তমান 
মহাযুদ্ধে আমরা ইউরোপের যে অসীম ধের্য ও সহিষণণতার পরিচয় 
পাইতেছি, সন্দীপের মত ইন্দ্রিয়লালসায় উদ্দাম ভোগপ্রবৃত্তির 
আস্তাকুড়ে--তাহার উন্তব অসম্ভব।” আর লেখকের মতে বিমল! হল 
কুৎসিতমূর্ি ভোগবিলাসিনী কুলটা, তার সঙ্গে বর্তমান ভারতের কোনো 
মিল নেই ।-__প্বর্তমান ভারতের লক্ষ্য যাহাই হউক**বর্তমান ভারতের 


১ সহজপত্র, মীঘ, ১৩২২, পৃ. ৬৮৫। 
২ সাহিত্য, আষাঢ়, ১৩২৫, পৃ. ২২৯-৩। 


রবীশ্রসাহিত -সমালোচনার ধার! ১৩৩ 


কর্মজীবন বিমলা-জীবনের মত মলিন নহে। 'বন্দেমাতরং মহা মন্ত্রের 
খষি বঙ্কিমচন্দ্র অমর বাণী আজ আসমুদ্রহিমাচল প্রতিধ্বনিত 
করিতেছে, দেশধর্মের মাহায্ম্যে নবীন ভার্ত জাগিয়াছে, বিরোধের মধ্যে 
মিলন চাহিতেছে, স্থিরভাবে বিশ্বরাজ্যে সে তাহার স্থান খুঁজিতেছে,__ 
কুলটা বিমলার মত নহে ।” 

কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর তত্বকেই গ্রহণ ক'রে ঘরে-বাইরের 
অনুকূল সমালোচনা করেন স্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ।১ তিনি বললেন, 
“.**** "মানুষের মধ্যে ছটো! “আমি” রয়েছে-_- একটা স্পষ্ট) একটা 
অস্পষ্ট। কিস্তু মজার কথা এই যে, এই স্পষ্ট আমিটাই হচ্ছে 
অসত্য আর অস্পষ্ট আমিটাই হচ্ছে সত্য ।...মানুষের স্পষ্ট 'আমি'র 
রাজাগিরির সহস্র তামাসার মাঝে তার অস্পষ্ট “আমির মৌন 
অভিসার কারোই চোখে পড়ছে না,_-কারোই মনে লাগছে না। 
মানুষের এই স্পষ্ট “মামি” হচ্ছে সন্দীপ আর তার অস্পষ্ট “আমি' 
হচ্ছে নিখিলেশ। সন্দীপ সে হচ্ছে বাইরের মানুষ, নিখিলেশ 
সে হচ্ছে অন্তরের ঠাকুর। 

এখন শক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে কোথায় 1 স্পষ্ট আমির 
মধ্যে না অস্পষ্ট আমির মধ্যে 1..বিমলার অন্তরের সত্যতম পুজা 
নিবেদিত হয়ে রয়েছে কার কাছে- সন্দীপের কাছে না নিখিলেশের 
কাছে? তারই একটা ইতিহাস হচ্ছে প্বরে-বাইরে, বইখানি । 
এরপর লেখক ব্যাখ্যা করেন কী ভাবে সন্দীপের মধ্যে নবীন 
ইউরোপের প্রতিফলন ঘটেছে, এবং নিখিলেশ ও বিমলাই বা 
কী ভাবে প্রাচীন ভারতবর্ষ ও বর্তমান ভারতবর্কে রূপদান করেছে। 
লেখকের ব্যাখ্যা বেশ সুচিস্তিত। তিনি পরিশেষে অভিমত প্রকাশ 
"করেন," 'সন্দীৌপে আর নিখিলেশে যখন মিলন হবে- _নিখিলেশের 


১ প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩২৬। 


১৩৪ +01-4010ন্য- একহাত ধারা 


অস্তর-দেবতার উপরে যখন সন্দীপের ইন্দিয়গ্রাম প্রতিষিত হবে, 
তখনই বিমলাঁর পূর্ণ শক্তি যুক্ত হবে-_তখনই বিশ্বমানবের পূর্ণ সত্য 
প্রকট হবে। আমরা প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিকতার উপরে 
নবীন ইয়োরোপের কর্ম ও ভোগকে প্রতিষ্টিত ক'রে বর্তমান ভারত 
গড়ে তুলব ।” 

“ঘরে-বাইরে বিশেষভাবে যে-বিক্ষোভ স্থষ্টি করে তার মূল হল 
সীতা সম্বন্ধে সন্দীপের উক্তি । বনু বিরূপ সমালোচনার কারণ ছিল 
এইটাই। ব্যাপার এতদূর গড়াল১ যে শেষে রবীন্দ্রনাথ বাধ্য হয়ে 
নিজেকে প্রকান্টে সমর্থন করলেন এবং দেশের সাহিত্য-বিচারের 
প্রতি কটাক্ষ করলেন । তিনি লিখলেন, « “ঘরে-বাইরে? সম্বন্ধে 
রসবোধ লইয়া যদি কথা উঠিত তবে সে কথা যতই কটু হউক 
নীরব থাকিতাম। কিন্ত যে কথা উঠিয়াছে তাহা সাহিত্য-সীমানা'র 
বাহিরের জিনিস... 

“জানি আমাকে প্রশ্ন করা হইবে, সন্দীপ যতবড় মন্দ লোকই 


১ একজন তো আবেগভরে নিজের ভাষাকে ছন্দৌবন্ধ ক'রে ফেললেন । 
রবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাইরে" নাম দিয়ে কবিতায় লিখলেন, 
হে মহাঁপাতক হিন্দু! তব পুণ্য গেহ 
করিও না কলঙ্কিত... 
হায় বঙ্গ! যে কবির বীণায় আপনি 
সথমন্দ মলয় এসে করে প্রাতিধ্বনি, 
তাৰ কর প্রণালীর পৃতিগন্ধময় 
পঙ্কে কলঙ্িছে ষত দিব্য কুবলয় !.". 
[ অর্চনা, ফাস্তন, ১৩২৬ ] 
এ কবিতার প্রত্যুত্তর হিসেবে ভারতীতে প্রকাশিত হুয় “বেতালের 
প্রশ্ন” ( চৈত্র, ১৩২৬ )। 
ই সাহিত্য-বিচার। প্রবাসী, ১৩২৬, চৈত্র । 


সব্জ্সাহ্তা-সমালোচনার ধারা ১৩৫ 
হউক তাহাকে দিয়া সীতাকে অপমান কেন? আমি কৈফিয়ৎ- 
স্বরূপে বান্মীকির দোহাই মানিব,__তিনি কেন রাবণকে দিয়া সীতার 
অপমান ঘটাইলেন ?."'বেদব্যাস কেন ছুঃশাসনকে দিয়া জয়দ্রথকে 
দিয় ভ্রৌপদীকে অপমানিত করিয়াছেন 1? রাবণ রাবণের যোগ্যই 
কাজ করিয়াছে, হুঃশাসন জয়ন্ত্রথ যাহা করিয়াছে তাহা তাহাদ্দিগেরই 
সাজে তেমনি আমার মতে সন্দীপ সীতা সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছে 
তাহা সন্দীপেরই যোগ্য-_-অতএব সে কথা অন্যায় বলিয়াই তাহা 
সঙ্গত হইয়াছে । এবং সেই সঙ্গতি সাহিত্যে নিন্দার বিষয় নহে ।” 

তবু নিস্তার নাই। সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা-প্রয়াসী যতীন্দ্রমোহন 
সিংহ লিখলেন, “এই কাব্যে মানসিক ভাববিষ্লেষণের চূড়াস্ত ছড়াছড়ি, 
ইহার আখ্যায়িকা গ্রন্থকার নিজের কথায় ব্যক্ত না করিয়া পাত্র- 
পাত্রীদের আত্মকথার দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে ক্রমাগত 
নিখিল, বিমলা ও সন্দীপের 5100 52201120217691151 পাঠকের 
চিন্তে বিরক্তি উৎপাদন করে। সময় সময় তাহাদের পৃতিগন্ধময় 
ভাবের বিশ্লেষণ দ্বারা পাঠকপাঠিকার মনে ঘ্বণার উদ্রেক হয়। 
তখন মনে হয় যেন এই তিন ব্যক্তি তাহাদের পেটের নাড়ীভূড়ি 
বাহির করিয়া ক্রমাগত চটকাইতেছে, এবং তাহার ছুগন্ধে যু তিলদ 
আব-হাওয়! ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 

“কবি অবশ্যই স্কুলমাষ্টারী করিতে বসেন নাই এবং তাহার 
নিকট আমরা কোন উচ্চ শিক্ষার আশা করি না। কিন্তু এই 
পৃতিগন্ধময় কাব্য রচন! করিয়া সমাজের নৈতিক বায়ু (720191 
80020901615 ) কলুষিত করিবার তাহার কোন অধিকার আছে 
কিনা ইহাই স্ুুধীগণের বিবেচ্য ।৮* 


১ সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা, ১৩২৮। পৃ. ৯০-৯১ প্রেথম প্রকাশ, সাহিত্য, 
১৩২৭ )। | | 


১৩৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


এইকালে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কয়েকখানি পুস্তক-পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়। তার মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় অজিতকুমার 
চক্রবর্তীর “কাব্যপরিক্রমা”। এ বই আসলে প্রবন্ধ-সংগ্রহ-_প্রবাসীতে 
১৩২১-১৩২৩ সালে প্রকাশিত রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পক্িত প্রবন্ধগুলির 
সমষ্টি। এই গ্রন্থের অন্তর্গত জীবনদেবতা, জীবনস্মৃতি, ছিন্নপত্র 
ও ডাকঘরের উল্লেখ যথাসময়ে করা হয়েছে । বাকী প্রবন্ধগুলির 
উল্লেখ এখন করব। 

রাজা, প্রবন্ধে রাজা, নাটক আলোচিত হয়েছে । অজিতকুমার 
লিখলেন, « “রাজা” নাটক অধ্যাত্মরসের নাট্য। এ নাট্যের অনুরূপ 
কোনে স্থপ্টি সাহিত্যে আছে বলিয়৷ আমি জানি না। পশ্চিম- 
মহাদেশে থাকিলেও নাটকাকারে নাই, অন্ত আকারে আছে।' 
“রাজা” নাটকের নাট্যবস্ত এই রূপের সাধনা এবং অধ্যাত্মসাধনার 
ভেদ লইয়া, এবং এই ভেদজনিত সংঘাতের উপরেই এই 
নাটকের পত্তন। সুতরাং এ নাটকে যে-সকল রস ফুটিয়াছে তাহা 
একেবারে নৃতন। এ-সকল রস যেমন নৃতন, যে-সকল চরিত্রকে 
আশ্রয় করিয়া এই রসগুলি ফুটিয়াছে তাহাও নূতন।” এই 
নৃতনত্বগুলি আলোচ্য প্রবন্ধে বিশদভাবে দেখানো হল। প্রবাসীতে 
এই প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়১ তখন এ লেখার সঙ্গে আর একটি 
প্রবন্ধ ছিল, যার নাম “আধুনিক কাব্যের প্রকৃতি । শেষোক্ত রচনা 
ছিল 'রাজা'র আলোচনার ভূমিকা । এতে আধুনিক নাটকের স্বরূপ 
সম্বন্ধে আলোচনা কর! হয়েছিল এবং এই মুখবন্ধের লক্ষ্য ছিল 
এই কথা জানাতে যে আধুনিক নাট্য-সাহিত্যের মধ্যে “রাজা” 
নাটকের স্থান কোথায়, এর আর্ট-বূপের কোনো বিশিষ্টত আছে 
কি না, এবং মানবজীবনের কোন্‌ অংশকে এ নাটক উদ্ভাসিত 





১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার ১৩৭ 


করছে। “বাজা'র আলোচনা পড়বার আগে মুখবন্ধ-্বরূপ “আধুনিক 
কাব্যের প্রকৃতি' প্রবন্ধটি পাঠ করা আবশ্যক । 

এই কালে রবীন্দ্র-মানস ষে প্রেরণায় বনু গান স্থপ্টি করে তার 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায় অজিতকুমারের তিনটি প্রবন্ধে__ ধর্সঙ্গীত,? 
গীতাঞ্জলি, ও গীতিমাল্যে' । এই সময়ের গানগুলি যে নূতন ভাব 
নিয়ে লেখা তা অনেকেরই হৃদয়ঙ্গম হয় নি। তাই গানগুলি কারুর 
কাছে ঠেকেছে ছর্বোধ্য প্রহেলিকা,১ কারুর কাছে মনে হয়েছে 
“কপটোক্তি,২ আর কেউ বলেছেন এগুলি একেবারেই নিধুবাবুর 
টপ্লা।* অজিতকুমারই এই গানগুলির মর্মোদঘাটন ও স্বরূপ-বিচার 
করার পথিকৃৎ হলেন । 

ধর্মসঙ্গীত সম্পর্কে অজিতকুমার জানালেন, “রবীন্দ্রনাথের পুর্বে- 
কার ধর্মসঙ্গীতগুলি প্রচলিত ব্রন্মোপাসনার ভাব অবলম্বন করিয়াই 
রচিত। তখন কবির স্বকীয় কোনো অধ্যাত্স-অনুভূতি জাগে 
নাই-__তিনি আপনার অভিজ্ঞতাকে আপনি বাণীরপে প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ করেন নাই। সুতরাং তখনকার গানগুলি প্রচলিত উপাসনার 
সুরের সঙ্গে সুর মিলাইয়াছে। কিন্তু তাহার আধুনিক গানগুলি যে 
তাহার বেওযবেধযের চরম পরিণতি-ন্বরূপে আবিভূ্তি হইয়াছে । 
ইহারা তে। প্রথাগত নহে, আত্মগত- দশের জিনিস নহে, একলার 1” 

গীতাঞ্জলি" প্রবন্ধে বিশ্লেষণ করলেন, কেন গীতাঞ্জলি রবীন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠ কাব্য না হয়েও পশ্চিমে এত মাতামাতির ব্যাপার হয়ে উঠল। 
এবং শ্লীতাঞ্জলি সম্পর্কে অভিমত প্রকাশ করলেন যে, “বাংলা 
গীতাঞ্জলির গানগুলিতে কবির অধ্যাত্মসাধনার বাত্ণার ভাগই বেশি, 


১ সুরেশ সমাজপতি। 
২ সাহিত্য, কার্তিক, ১৩২৩, পৃ. ৪৪৪ । 
৩ সাহিত্য, আবাচ়, ১৩২৫, পৃ. ২২৭। 


১৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


পরিপূর্ণ উপলব্ধির বাণীর ভাগ কম।” গীতাঞ্জলি ও গ্ীতিমাল্য 
তুলনা ক'রে মন্তব্য করা হল, “গীতাঞ্জলি এবং গীতিমাল্য এই ছুই 
নামের মধ্যেই ছুই কাব্যের পার্থক্য দিব্য সুচিত হইয়াছে । গীতাঞ্জলি 
যেন দেবতার পায়ে সসন্ত্রমে গীতিনিবেদন- সেখানে “দেবতা জেনে 
দুর রই দীড়ায়ে, বন্ধু কলে ছু হাত ধরি নে।, 

“ীতিমাল্য বধুর গলায় গ্ীতিমাল্যের উপহার, দূরত্বের বাধ! দূর 
হইয়৷ নিকট নিবিড় পরিচয়” 

এই পদগুলির রচয়িতা হিসেবে রবীন্দ্রনাথকে কীভাবে দেখা উচিত 
সেকথাও অজিতকুমার জানালেন । তার মতে, “-*-রবীন্দ্রনাথকে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন বৈষ্ণব বা! ভক্ত কবিদিগের সহিত তুলনা 
করা চলে না।."'গীতিমাল্য ও গীতাঞ্জলির রবীন্দ্রনাথ যে সোনার 
তরী চিত্রা কল্পনা ক্ষণিকারও রবীন্দ্রনাথ_যিনি প্রকৃতির কবি, 
মানবপ্রেমের কবি, ঘিনি সকল বিচিত্ররসনিগৃটু জীবনের গান 
গাহিয়াছেন, তিনিই যে এখন রসানাং রসতমঃ সকল রসের রসতম 
ভগবৎপ্রেমের গান গাহিতেছেন-_ইহাতেই ভারতবর্ষের ও অন্যান্য 
দেশের ভক্তিসংগীতের সঙ্গে এই নূতন ভক্তিসংগীতের প্রাভেদ 
ঘটিয়াছে।-.'রবীন্দ্রনাথকে যে-সকল বিলাতি সমালোচক থ্স্টান ভক্ত 
কবিদের সঙ্গে বা হিক্র প্রফেটদের সঙ্গে তুলন! করিয়াছেন তাহাদের 
তুলনা যেমন সত্য হয় নাই, সেইরূপ ধাহার। এতদোশীয় ভক্ত 
কবিদের সঙ্গে তাহার তুলনা করেন ডাহাদেরও তুলনা ঠিক হয় 
বলিয়া মনে করি না। বরং আধুনিক কালের যে-সকল কবি 
জীবনের সকল বিচিক্রতার রসাম্ভূতিকে অধ্যাত্মরসবোধের মধ্যে 
বিলীন করিয়া দিতে চান, সেই সকল কবিদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
তুলনীয় হইতে পারেন । ওয়াপ্ট ছইট্ম্যান, রবার্ট ব্রাউনিং, এড্ওয়ার্ড 
কার্পেন্টার, উইলাম রেক, ফ্রান্সিস টম্প্‌জন প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
কবিদের কাব্যজীবনধারার সঙ্গে বরং 444৫ কাব্য-জীবনধারার 


-6158)লিত্য-সমালোচনার ধার ১৩৯ 


তুলন! করিয়। অধ্যাত্মরমবোধের বিকাশ কোন্‌ কবির মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক ঘটিয়াছে তাহা আলোচনা করিয়া দেখা যাইতে পারে ।” 


রবীন্দ্রনাথের কোনো একখানি মাত্র রচনা নিয়ে একটা পূর্ণাঙ্গ 
সমালোচনা প্রস্থ এই সময় দেখা দেওয়াটা নিশ্চয় বিষ্ময়কর । মৌলবী 
এক্রামন্দীন প্রণীত “রবীন্দ্-প্রতিভা”১ এমনই বিস্ময়কর প্রচেষ্টা । 
লেখক পনিবেদন'-এ জানালেন, “এই পুস্তক প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
নাট্যকাব্য “বিসর্জনঃ-এর সমালোচনা হইলেও ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে সাধারণভাবেও অনেক কথা বল! হইয়াছে, এই নিমিত্ত 
ইহার নাম রবীন্দ্র-প্রতিভা দেওয়া হইল ।৮ লেখক বিসর্জন নাটকের 
ভাব ও চরিজ্র বিশ্লেষণ বিস্তারিতভাবে করেন। রবীন্দ্রসাহিত্যের 
প্রতি লেখকের সহৃদয়তার পরিচয় এই গ্রন্থের প্রথমে সন্নিবেশিত 
প্রস্তাবনা নামক প্রবন্ধে স্পষ্টভাবেই পাওয়া যায়।-_“রবীন্দ্রনাথ 
সেইরূপ কবি ধাহার রচনা কাব্জগতে বিপ্লব আনয়ন করে। 
তাহার পূর্ববর্তী কবিগণের সহিত তাহার প্রভেদ বিস্তর । তিনি 
বকখহবিতেক রূপান্তরিত করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কবিগণ মিশ্রিত 
ভাব ও সৌন্দর্যের চিত্রকর, রবিবাবু বিশ্লিষ্ট বা সুক্ষ্াতিনুক্পমভাব 
ও সৌন্দর্যের চিত্রকর। পূর্ববর্তী কবিগণ ভাব ও সৌন্দর্য হইতে 
সসম্ত্রমে দূরে ঠাড়াইয়া তাহার শোভা দেখিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ ভাব 
ও সৌন্দর্যের মধ্যে একান্ত ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহ! বিশ্লেষণ 
করিতেছেন ।.."আমর! রবীন্দ্রনাথকে সম্যক বুঝিতে না পারিলেও 
এতদিনে রবীন্দ্রনাথের বা! নৃতনের যে সম্পুর্ণ জয়লাভ হইয়াছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

১ প্রকাশকাল, ১৩২১। পৃষ্ঠাসংখ্যা, ৮/ +১২৪৯। 

২ এ প্রবন্ধ ১৩১৮ সালে, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 

পূর্বে 'বীরভূমি'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


নয £ভাচিত্য-সমালোচনার ধারা 


ইনি রবীন্দ্র-মানসের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করতে প্রয়াসী হন এবং সেই 
সুত্রে ইঙ্গিত .করেন কেন রবীন্দ্র-কাব্যের পাঠকসংখ্য। অল্প। 
“পাঠকের যদি সহানুভূতি ও সৌন্দর্য-গ্রহণ ক্ষমতা এই ছুই গুণই 
থাকে, তাহা হইলে তিনি যে কোন শ্রেণীর কবিকে বুঝিতে পারেন । 
সহানুভূতি অনেকেরই আছে, কিন্ত সৌন্দর্য-গ্রহণ ক্ষমতা কচিং 
দেখিতে পাওয়া যায়; এই নিমিত্ত সহানুভূতিবিশিষ্ট সাধারণ কবিও 
সর্বসাধারণের নিকট প্রসিদ্ধিলাভ করেন, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর সৌন্দর্য- 
গ্রাহী কবি কেবলমান্ত্র অল্প সংখ্যক পাঠকের মনোরপ্রন করিতে 
সমর্থ হয়েন।..-কবিগণের এই উভয় গুণেরই সংমিশ্রণ থাকে... 
আমার মতে রবীন্দ্রনাথে উভয় গুণের সংমিশ্রণ থাকিলেও তাহার 
সৌন্দর্য-গ্রহণ ক্ষমতাই অধিক, এবং সহানুভূতি বা সহদয়তা অল্প ।".. 
তাহার সমগ্র গ্রন্থাবলী মধ্যে কোথাও কোনরূপ ভাবেরই আধিক্য 
দেখিতে পাই না। তাহার হৃদয়ে ভাবাবেশ কখনও ঘটে না । 
রবীন্দ্রনাথ নিপুণ চিত্রকর; চিত্রকরের হুদয়ে ভাবাবেশ ঘটিলে 
তাহার চিত্রাঙ্কণশক্তির খর্বতা হয় এবং চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিয়৷ 
যাঁয়। সহান্ুভূতিবিশিষ্ট কবিগণ ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথ ভাবকে করতলস্থ করিয়া এবং বিশ্লেষণ দ্বারা তাহাকে 
পৃথক করিয়া লোকচক্ষুর অগোচর সৌন্দর্য আবিষ্কার করিয়াছেন ।” 

আর একথানি পুস্তকও রবীন্দ্রনাথের একটিমাত্র রচনা অবলম্বনে 
লিখিত হয়। এটি গীতাঞ্জলি সম্পর্কে। পুস্তকটি প্রকাশিত হয় 
শিলেট থেকে । লেখকের প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল গীতাঞ্জলিকে নিয়ে 
যে বিরূপ সমালোচন! দেখ! দেয় তার প্রতিবাদ করা ।১ শিলচর 
থেকে প্রকাশিত “সুরমা নামক সাপ্তাহিক পক্জে গীতাঞ্জলির বিরূপ 


১ উপেম্রকুষার কর, “গীতাঞ্জলি দমালোচন। ( প্রতিবাহ ), ১৩২১। 
১১৯৪ পৃ. | 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৪১ 


সমালোচন! করা হয়। এ সমালোচনায় গীতাঞ্জলির “আমার মাথা 
নত করে দাও হে তোমার চরণ-ধূলার তলে" গানটি উদ্ভূত ক'রে 
যা বল! হয়েছিল তার সংক্ষিপ্ত মর্ম হল £ 

“(১) “চরণ-ধূলার তলে? মাথা নত করিয়! দিতে হলে শারীরিক 
বল প্রয়োগে স্বন্ধদেশ আকর্ষণ করিতে হয়। অতএব এ স্থানে 
রসভঙ্গ দোষ ঘটিয়াছে-_-শাস্ত রসের উপলখণ্ড দ্বিধপ্ডিত হইয়! 
রৌদ্ররসের উৎস প্রবাহিত হইয়াছে । 

(২) চোখের জলের অহঙ্কারকে ডুবাইবার শক্তি নাই। 
প্রমাণ__ভারতীয় বড়দর্শন ও আধুনিক রসায়ন। অতএব কবির 
উক্তরূপ আকাঙ্খা “ভারতীয় কবিত্বের মত্ত প্রলাপমাত্র 1 

(৩) নিজেরে করিতে গৌরব দান 

নিজেরে কেবলি করি অপমান ।--এই কাব্য ব্যাকরণ- 
দোষে হুষ্ট। অতএব রবিবাবু নিশ্চয়ই “হৃষ্টা সরন্বতীর মেবক 1” 

(৪) “আপনারে শুধু ঘেরিয়। ঘেরিয়া, ঘুরে মরি পলে পলে'-_ 
অর্থহীন। 

(৫) সমগ্র গানটি “নিষ্েতৃক, পুজাহীন' প্রার্থনার দৃষ্টান্ত স্থল । 
অতএব ইহা «প্রভুর প্রতি ভৃত্যের অবৈধ আদেশ ন্বরূপ ৷ ” 

গানটির শেষ অংশ উদ্ভৃত করে বলা হয়েছিল যে এ-অংশে দার্শনিক- 
দোষ আছে, তাছাড়া কবিতাটি *শুক্ষ প্রার্থনার” একটি উদাহরণ 
এবং শবদোষেও পূর্ণ _অসমর্থতা, অবাচকত৷ প্রভৃতির ছড়াছড়ি । 

লেখক তীর প্রতিবাদে এই সব অভিযোগ খণ্ডন করতে প্রয়াসী 
হন। রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে তার রসবোধের পরিচয় পাওয়া যাবে 
এই উক্তিতে-“কাব্যরস-ম্ুরসিক ইংরেজ সমালোচক যে 42- 
€51215 ০: প্রয়োগ-কৌশলের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা 
শ্রেষ্ঠ কবিদ্দের একটা অত্যাবস্টাক গুণ। রবিবাবুর কাব্য-সাহিত্য 
কি পরিমাণে উক্ত গুণে গুণা্বিত তাহা তাহার পাঠকগণ অবগত 


১৪২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


আছেন। শ্রেষ্ঠ কবিদের দিব্যকল্পন! ও স্বাভাবিক সৌন্দর্যান্ুভৃতিই 
তাহাদিগকে শব্ষচয়নের জন্য অভিধান শবকোষাদির অলিতে গলিতে 
অন্বেষণ করিয়! শ্রান্ত হইতে হয় না, পরস্ত তাহাদের ভাবগুলি 
স্বতই শব্বাকাধে পরিণত হইয়া লেখনী-মুখে বাহির হইয়া পড়ে। 
এজন্যই তুমি আমি শত চেষ্টাও এরূপ এক একটি শব্ের স্থান 
শব্দাস্তর দ্বারা পুরণ করিতে পারি না। তাহা করিতে গেলে 
সমগ্র কবিতাটির সঙ্গতি নষ্ট হইয়। পড়ে, রসভঙ্গ হয়-_-আর এরূপ 
শবের ব্যপ্তনাশক্তি (5855961560655 ) পাঠকের হৃদয়তন্ত্রীতে 
যে ভাবের তরঙ্গ-নৃত্য স্পন্দিত করিয়া তুলে তাহা অরুম্মাৎ নিঃম্পন্দ 
স্তম্তিত হইয়া কবিতাটিকে বিকলাঙ্গ, অ্টপ্রী ও ব্যর্থ করিয়া দেয়। 

“আলোচ্য কবিতাটিতে পূর্বোল্লিখিত শব্দপ্রয়োগ-নিপুণতার অভাব 
নাই। আর, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে যে স্থলে কবি শব্দ- 
প্রয়োগের নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন ঠিক সেই সেই স্থলেই 
“রমার বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয় কবির অক্ষমতারই পরিচয় 
পাইয়াছেন--ভারতীয় শবশান্ত্রেরে পদ্ধতি লঙ্ঘনের প্রমাণ 
পাইয়াছেন।:""” 

লেখক রবীন্দ্রনাথের ভাষার বিবর্তন লক্ষ্য করেছেন। পুস্তকের 
শেষে তিনি মন্তব্য করেছেন, «..'ভাষার এশ্বর্ষের প্রতি কবির 
আকর্ষণ “নৈবেছ্ের' সময় পর্যস্ত লক্ষিত হয়। কিন্তু তপরবর্তাীকাল 
হইতে দেখিতে পাই ভাষার গতি ফিরিয়াছে--কবির ভাষা তখন 
হইতে সংস্কৃত শব্দবাছল্যের ও অলঙ্কারের বাহা আড়ম্বর বর্জন করিয়া 
প্রচলিত সরল ছোট ছোট কথাকে আশ্রয় করিয়াছে ।..প্রায় সকল 
শ্রেষ্ঠ কবিদের কাব্যেই ভাষার এই অনাড়ূম্বর সরলতার দিকে 
ক্রমিক পরিণতি লক্ষ্য কর! যায় বলিয়া আমার ধারণা । কবিদের 
শেষোক্ত অবস্থার কাব্যের অর্থ-ভরা ছোট ছোট কথাগুলি আমাদের 
কানের কাছে যতট! প্রকাশ করে হাদয়ের কাছে তার সহস্র গুণ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৪৩ 


অধিক ব্যক্ত করে।..-গীতাঞ্জলি'র ভাষা এই জাতীয়। তাহ৷ 
ভাবের বিচিত্র খজুগতির অনুসরণ করিয়া ভাবের মাধুর্ধে বিভোর 
হইয়া মন্ত্রমুগ্ধা অনুগতার ন্যায় চলিয়াছে--অথচ এই খঙ্জুগতিতে 
কৃত্রিম কলাকৌশলবঞ্জিত চেষ্টালেশবিহীন এমন একটা সহজ নৃত্য 
ও মৃছ্মধুর বঙ্কার এবং এমন একটা উদার রাগিনী আছে যাহা 
রসজ্ঞ পাঠককে এক অপূর্ব আনন্দে বিহ্বল করিয়া তোলে ।” 
লেখক এই পুস্তকে গীতাঞ্জলি সম্পর্কে অন্ত অভিযোগও খণ্ডন 
করতে প্রয়াপী হন। “বিজয়া, মাসিকপত্রে কয়েকটি সংখ্যায় 
ধারাবাহিকভাবে এই সিদ্ধান্ত করবার চেষ্টা চলে যে রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসঙ্গীতগুলিতে প্রকৃত আধ্যাত্মিক রস নেই--তাতে রসাভাস 
মাত্র আছে; গানগুলির উদ্ভব কোনে প্রকৃত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা 
থেকে নয়, পরন্ত মানসকল্পনা বা 29105 থেকে । এই অভিযোগ- 
উৎপত্তির কারণটার দিকে লেখক ইঙ্জিত করেন, "মনে হয় যে, 
উক্ত লেখকের মনে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে একটা বিরুদ্ধ সংস্কার দৃঢ়মূল 
হইয়া রহিয়াছে এবং এ সংস্কারের দ্বারাই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত জীবন ও ধর্মসঙ্গীত ও কবিতাকে খাট করিয়া দেখিতেছেন। 
এ সংস্কার মন হইতে দূর করিয়া যদি তিনি কবির স্পষ্ট সাহিত্যের 
ভাব ও চিস্তারাশি পুর্ণগত মহাত্মাদের লিপিবদ্ধ অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
তুলনা দ্বারা পরখ করিয়া বিচারে অগ্রসর হইতেন তবে নিশ্চয় 
বলিতে পারি তাহার আলোচনার ফল ভিন্নরূপ হইত ।” রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসঙ্গীতগুলি কীভাবে বিচার কর! উচিত লেখক সেদিকেও নির্দেশ 
দেন। তিনি বলেন, “আধ্যাত্মিক বস্ত বা তত্বের পরীক্ষা ( 668) 
কিসে? তুমি আমি সাধনার আগ্ক্ষরের মর্ম পর্যন্ত অবগত নহি 
অথচ অসঙ্কোচে প্রচার করিতেছি এট! আধ্যাত্মিক বন্ত আর ওটা 
অবস্ত (22005 )। ধাহারা স্বীয় জীবনের সাধনার দ্বারা ভগবদ্তত্ব 
অনুভব করিয়াছেন তাহারাই মাত্র প্রকৃতপক্ষে এই বিচার করিতে 


১৪৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সক্ষম । তত্বের প্রত্যক্ষদর্শন দ্বারা হৃদয়ে যে অটল প্রতীতি জন্মে 
তাহাই প্রকৃত অন্রান্ত জ্ঞান। এই ষে প্রত্যক্ষদর্শনজনিত অনুভূতি 
তাহাকে ইংরেজিতে [1381607, বলা যায় । এইরূপ জ্ঞানের তুলনায় 
যুক্তিমূলক অপ্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্ধ সত্য ও অর্ধ অসত্য বা সত্যাভাস 
মাত্র । এমতাবস্থায় আমাদের হ্যায় স্থুলদশিগণের সত্য-নিরপণের 
একমাত্র উপায় পূর্বগত সাধক মহাত্বাগণের লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞত৷ দ্বারা আলোচ্য বিষয়ের পরীক্ষা কর11” 


মানসী পর্ধে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ সন্বন্ধে প্রথম সমালোচন৷ 
প্রবন্ধাকারে মাসিকের পৃষ্ঠায় দেখা দেয়। বহুদিন পরে এই সময় 
বিষয়টি অবলম্বন ক'রে একটি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশিত হল।, অবশ্য 
পুস্তিকার বিষয়বন্ত “মানসী ও মর্মবাণী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দ সম্পর্কে যে ধারণা নিয়ে লেখক আলোচনা করেন 
তা হল এই-_“রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত-পূর্ব পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে 
আবহমানকাল হইতে মাত্র কয়েকটি পুরাতন ছন্দই চলিয়। 
আঁলসিএভইল | রবীন্দ্রনাথের শেষাগ্রজ হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র এবং 
বিহাানালি প্রভৃতি কবিগণ বহছুলভাবে সেই সকল ছন্দই গ্রহণ 
করিয়া গিয়াছেন।.."ভারতচন্দ্র কয়েকটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার পরবর্তা কবিগণ সেগুলির বড় আদর করেন নাই। 
রবীন্দ্রাগ্রজ ছ্িজেন্দ্রনাথ কয়েকটি নৃতন ছন্দ বাংলা নাত 
দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ পরে প্রচলিত সমস্ত ছন্দগুলিকে ছাটিয়া 
কাটিয়। বাড়াইয়। কমাইয়া এক অপরূপ মাধূর্ধ দান তো! করিয়াছেনই, 
পরস্ত অসংখ্য নৃতন ছন্দ স্থ্টি করিয়াছেন এবং এখনও তাহার 
বিশ্বকর্মা প্রতিভা এই স্থষ্টিকার্ধ বন্ধ করে নাই ।” 


বসগ্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, রবীন্্রনাথের ছন্দ, ১৩২৯। ৬৪ পৃ.। 


পকাজিহিা-সমালোচনার ধারা ১৪৫ 
লেখক অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের ছন্দ সম্বন্ধে কোনে তত্বঘটিত বিশদ 
আলোচনা করেন নি। বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথ যে নৃতন শ্োত 
বইয়ে দিয়েছিলেন তার একটা শ্রেণী ও সংজ্ঞা নির্দেশ করা হয়। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য থেকে উদাহরণ নিয়ে ছন্দে বিভিন্নতা ও তাদের 
নাম নির্দেশ করেন লেখক । কিন্তু এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 
সম্বন্ধে যে সাধারণ মন্তব্য করেন তাতে লেখকের এ বিষয়ে মর্ম- 
গ্রাহীতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলেন, «কবিই আবিষ্কার 
করিলেন, যুক্তাক্ষরের মধ্যে সহজাত একটা বেগ ও একট! ছন্দ 
আছে। ইহাকে কাজে লাগাইতে হইবে । তাহাই হইল । যুক্তাক্ষরের 
এই নায়েগ্রা জলপ্রপাত সত্য সত্যই পরিশেষে ছন্দের এই অমরাবতী 
গড়িয়া তুলিল ।...রবীন্দ্রনাথ বাংল! ছন্দের নিগৃঢ় প্রাণ-স্পন্দনটুকু, 
তাহার তাল মান, তাহার স্থুর এবং রূপ, যেমন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
তেমন বাংল! ভাষায় আর কোনো কবিই ইতিপূর্বে আর কখনও 
করেন নাই 1” 
কিন্ত ছন্দে ব্যবহৃত যুক্তাক্ষর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নৃতন নিয়ম 
এতদিন সফলভাবে ব্যবহাত হবার পরে তখনও প্রাচীন কাব্যামোদিগণ 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দকে গ্রহণ করতে পারেন নি। তাই দেখা যায় 
এই কালেও পঞ্ডিত যাদবেশ্বর তর্করত্ব 'নারায়ণের পৃষ্ঠায় * রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব প্রকাশ করছেন ।--“কবিসম্ত্রাট 
রবীন্দ্রনাথ বৈষঞণব কবিদিগের পদাচ্থুসরণে ছন্দ; লইয়া ভগবানের 
উপরে কাস্তভাব স্থাপন করিয়া অধিকাংশ কবিতা লিখিয়াছেন।". 
বিষ্ভাপতি, চণ্ীদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি বৈফব কবিগণ এমন কি 
ভারতচন্দ্র পর্যস্ত যখন ষে সংস্কৃতচ্ছন্দে কবিতা লিথিয়াছেন, তখন 
তাহার! সেই সেই কবিতায় “হুস্ব-লঘু, দীর্ঘ-গুরু, সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী 


১ ববীন্দ্রনাথের ভাব ও ছন্দ । নারায়ণ, ১৩২৬১ মাধ । 
১৩ 


১৪৬ রবীন্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


বর্ণও গুরু এই নিয়ম রক্ষা! করিয়াছেন। কিন্ত কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথ 
সেই প্রাচীন নিয়ম দূরে বর্জন করিয়াছেন, “হুস্ব-লঘু দীর্ঘ-গুরু' তিনি 
মানেন নাই; “সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী বর্ণগুরু, এই মাত্র স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন।. 

“যে রবীন্দ্রনাথ গছ্েও কলিকাতা! প্রদেশের কথ্যভাষ! চালাইতে 
বদ্ধপরিকর, তিনি যে কবিতায় সংযুক্তবর্ণগুশ্ফিত শ্রুতিকঠোর সংস্কৃত 
শব্দরাশি কেন চাক৫৫হন, তাহার কারণ-নির্ণয়ে আমর! একাস্ত 
অসমর্থ ।-*-পদাবলীর প্রণেতা বৈষ্ণব কবিগণ ও প্রাচীন অন্যান্য 
কবিগণ সংস্কৃতশব্দের সংযুক্ত বর্ণকে বিষুস্ত করিয়া কোমল করিয়া 
কবিতায় বসাইতেন ; তাহার ফলে ধর্ম” ধিরম', “কর্ম “করম” ঝ্পীতি? 
“পীরিতি' হইয়াছে ; কৃষ্ণ পর্যস্ত কানু হইয়াছেন ।” 

'রবীল্রনাথের ছন্দ" পুস্তকের লেখক তার পুস্তকের প্রারস্তে লিখে- 
ছিলেন, *..' রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা ব্যঙ্গ বিদ্রপ উপহাস কুৎসা কটুকাটব্য 
গালিগালাজ করিতে দেশে অপিরিমিত মূলধনে একটি স্বদেশী যৌথ 
কারবার স্থাপিত হইয়াছে । এ ব্যবসাটির এখন খুব চলতি অবস্থা, 
কারণ বিনা মূলধনে শুন্ত বখরায় পুরা মুনাফার লোভে অংশীদারের 
কখন অভাব হয় না” এই কারবারেরই একটি ফসল হল 
অমরেন্দ্রনাথ রায়ের “রবিয়ানা” পুস্তক ।১ ইনিই একদা! সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় “কাব্যে গন্ধ' নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিরূপ 
সমালোচনা করেছিলেন । এ রচনার উল্লেখ আমরা ইতিপূর্বে করেছি । 
সাহিত্য-সম্পাদক এঁকে নবীন লেখক বলে চিহিত করেছিলেন এবং 
নবীন হয়ে এই লেখক রবীন্দ্রনাথের নব্যকাব্যের বিরূপ সমালোচনা 
করায় প্রবীণ সম্পাদক বেশ খানিক হর্ষ উপভোগ করেছিলেন। 
রবিয়ানার লেখক সমালোচনার নামে অপমান ও উপহাস করেই 


প্রকাশকাল ১৩২৩, পৃষ্ঠাসংখ্যা ৮৭। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৪৭ 


নিজের দায়িত্বের পরাকাষ্ঠা দেখালেন। পুস্তকের ভূমিকায় নিজের 
যে উদ্দেশ্ত ব্যক্ত করেছেন তা হল এই-_-“কবিবর রবীন্দ্রনাথের মত 
নিতুই নব। তাহার নিকট আজ যাহা “হা, কাল তাহা 'না। 
রাজনীতি, সমাজনীতি ও সাহিত্যনীতি প্রভৃতি সকল রকম নীতিতেই 
কবিবরের মত নিত্য পরিবতিত হইতেছে । এই সকল কথাই এই 
পুস্তকে স্পষ্ট করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের যাহা বক্তব্য তাহাও বলিয়াছি।-*-উচ্ছ্বাসের মুখে কবি 
তাহার কবিতা ব৷ গাথায় যাহা ইচ্ছ। বলিতে পারেন, আমরা তাহাতে 
বাঙনিষ্পত্তি করিব না। কিন্ত সমাজ-ক্ষেত্রে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে কবি 
যদি উচ্ছাসকে সর্বন্থ ভাবিয়া, উপমাকে সম্বল করিয়া ওর 
মস্তকে বারংবার পদাঘাত করেন, তবে সেটা সহ করা, উপেক্ষা করা 
পাপ।-_পাপ এই হিসাবে যে তাহাতে দেশের সবিশেষ ক্ষতি হইবার 
সম্ভাবনা” লেখকের ভাষার নমুনা হল এই-_-”নোবেল প্রাইজ 
পাইবার পূর্বে রবীন্দ্রবাবু অবশ্য কবিগুরু বান্সীকিকে খোঁচা মারিবার 
সাহস করিতেন না।...কিস্ত দেশশুদ্ধ লোকের বাহবা পাইয়া, 
সৌভাগ্যের গাদায় বসিয়া! রবীন্দ্রনাথ.*'আজ ব্যাস-বান্ীকিকে তিনি 
তুড়ি দিয়া উড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন !__ভাবিতেছেন তাহার 
কলমের খোঁচার উপরেই তাহাদের জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে ।” 
তার মতে “স্থৃবিধাবাদী যেমন মিনিটে মিনিটে মতাস্তরে গড়াইয়। 
চলে, রবীন্দ্রনাথও তেমনই গড়াইতেছেন।৮ এবং লেখক সর্বশেষে 
লেখেন “0 115501351565005 1115 108002 25 180100109- 
180) 1” অর্থাৎ হে অসঙ্গতি, তোমারই নাম রবীন্দ্রনাথ! 


১ পৃ. ৮২। 
২ পৃ. ৬৮। 


১৪৮ মীএনী?হভা-সমালোচনার ধারা 

এই কালে সবিতা অনুকূল ও প্রতিকূল সমালোচনার 
যে ঢেউ ওঠে তার দ্বারা এটাই সৃচিত হয় যে এই সময় বাংলা- 
সাহিত্য ও চিস্তা জগতে একটা তীত্র আলোড়ন এসেছিল। এই 
সময় একজন সমালোচক যথার্থ ই লিখেছিলেন, “আজকাল ভাবরাজ্যে 
ও ব্যবহাররাজ্যে, জ্ঞান, দর্শন, চারিত্রের, সাহিত্য, শাস্ত্র ও কলা- 
কৌশলের যেরূপ চালনা ও আলোচনা হইতেছে তাহার ঠাট-ঠমক, 
লক্ষণা-লক্ষণ ও গতিবিধি রাগ-বিরাগশূন্য হৃদয়ে পর্ধাবেক্ষণ করিলে 
বেশ প্রতীয়মান হয় যে আমরা এক যুগপরিবর্তনের সন্ধিন্ষণে 
আসিয়াছি। ইহা আদর্শ-বাস্তবের প্রবীণ-নবীনের, প্রাচ্য-প্রতীচ্যের, 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণ।”১ বলা বাহুল্য এই সন্ধিক্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাবেই স্থ্টি হয়েছিল। তাঁর সাহিত্যকৃতির আদর্শ ও রূপ 
বাংলাসাহিত্যের পুরাতন ধারার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে নৃতন কিছু হয়ে 
দেখা দিল। নবীনদল তারই অনুকরণে সাহিত্য-স্থষ্টি করতে প্রয়াসী 
হলেন । ফলে গড়ে উঠল নূতন সাহিত্য ৷ এই নৃতন সাহিত্য এখন এমন 
রূপ নিল ঘে তাকে আর উপেক্ষা করা চলল না। সুতরাং শুর হল 
বিরোধ-_পুরাতনের আদর্শে ও নৃতনের আদর্শে । “নারায়ণ'কে ঘিরে 
বিপিনচন্দ্র পালের নেতৃত্বে একটা সাহিত্য ও সমালোচনা গোষ্ঠী গড়ে 
উঠল ধারা উচ্চন্বরে ঘোষণা করতে লাগলেন নৃতন বাংলাসাহিত্য 
বিজাতীয় হয়ে উঠছে, তাতে বাংলার প্রাণ নেই। এদের সাহিত্য 
বিচারের মাপকাঠি ছিল পুরাতন বাংলাসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য । 

অন্তপক্ষে, সবুজপত্রের গোষ্ঠীর অস্তিত্বই হল নূতন সাহিত্যের 
জন্তে। “বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য” প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী অভিমত প্রকাশ 
করেন, “এই নব-কবিদের রচনার প্রতি দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই 
নজরে পড়ে যে, এ সকল রচনা, ভাষার পারিপাট্যে এবং আকারের 


১ নারায়ণ, পৌষ, ১৩২৪, প্‌. ১৫৫। 
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পরিচ্ছন্নতায়, পূর্বযুগের কবিতার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ।"..নবীন 
কবিদের রচনার সহিত হেমচন্দ্রের কবিতাবলী কিম্বা নবীনচন্দ্রের 
“অবকাশরঞ্জনী”র তুলনা করলে নবধুগের কবিতা পূর্বযুগের অপেক্ষা 
আর্ট-অংশে যে কত শ্রেষ্ঠ, তা৷ স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে 1৮ 

রবীল্-সাহিত্য বিলেতী শিক্ষার ভিত্তির উপর গঠিত এবং সেই 
কারণে তা বিজাতীয় ও স্বাদেশিকতা৷ তথ। বাঙালিয়ানার পরিপন্থী 
এমন যে-কথা এই কালে খুবই স্ফীত হয়ে উঠেছিল তার প্রতিবাদ- 
স্বরূপ নরেশচন্দ্র সেনগগ্ত প্রবাসীর পৃষ্ঠায়ং লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথ 
বর্তমান কালের বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর দ্লীড়াইয়া তাহার বীণা 
বাজাইয়াছেন আর সেই বীণার বস্কার সকল হৃদয়ের সমান তন্ত্রীতে 
বঙ্কার তুলিয়াছে, তাই রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে বর্তমান বাঙ্গালার 
কবি। তাহার কবিতার যে প্রাণ, সে খাঁটি বাঙ্গালীর প্রাণ, শুনিতে 
পাইতেছি যে রবীন্দ্রনাথ যে কেবল সম্পূর্ণরূপে বিদেশীভাবে অনুপ্রাণিত 
তাহা নহে, তিনি তাহার দীর্ঘ কবি-জীবনে পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নানা ফুলে মধুচয়ন করিয়া কেবল তাহাই উদ্দিগরণ করিয়াছেন ।-.. 
কিন্তু একটা আশ্চর্যের বিষয় এই যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজ 
রবীন্দ্রনাথের এই প্রকাণ্ড খণের বোঝা ধরিয়া তাহাকে [155015205 
0০ঘ এ হাজির ন। করিয়া তাহার কবিতাকে একটা সম্পুর্ণ নূতন 
জিনিস, পাশ্চাত্য জগতে অপরিচিত এক নৃতন তত্বের পথ-প্রদর্শক 
বলিয়া সম্বর্ধন! করিয়াছে” 


১ সবুজপত্র, কাতিক, ১৩২২, পৃ. ৩৯৭। 
২ কাতিক, ১৩২৫। 


॥১২॥ 
[ ১৩৩০-১৩৪০ ; ১৯২৪-১৯৩৪ 1 
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পূর্ববর্তী অধ্যায়ে ১৩২*-১৩৩* দশকের রবীন্দর-সমালোচনার যে 
পরিচয় আমর! পেয়েছি তাতে দেখেছি যে, রবীন্তর-সাহিত্য নিয়ে এই 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৫১ 


দশকে একটা তুমুল বাদ-বিতগ্া, তর্ক-কলহ চলে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
আদর্শে বাংলাসাহিত্য নিয়ন্ত্রিত হতে চলেছে দেখে একদল সমালোচক 
আতঙ্কিত হয়ে ওঠেন। সাহিত্যে নূতন আদর্শ, ভাব, ভাষা, বিষয়বস্তুর 
উপস্থাপন, দৃষ্টিভঙ্গী ইত্যাদি দেখে তারা বিচলিত হয়ে প্রচার করতে 
লাগলেন, রবীন্দ্র-সাহিত্য বিজাতীয়, ছুর্বোধ্য, ছুন্নীতিমূলক, স্বাদেশি- 
কতার পরিপন্থী, বাঙালিত্বহীন ইত্যাদি। অন্যপক্ষ রবীন্দ্রনাথকে 
আ৫০ঘ্তঘ্ল সমর্থন করতে লাগলেন। রবীন্দ্র-সাহিত্যের সহায়ক 
হয়ে দেখা দিল “দবুজপত্র' আর এ সাহিত্যের গতিরোধ করবার জন্য 
প্রয়াস পেল “নারায়ণ'। বৃদ্ধ “সাহিত্যের একটান। প্রতিবাদের ভঙ্গ, 
কর্কশ স্বর অব্যাহত তো ছিলই । এই সোর-গোলের বেশির ভাগই 
রবীন্দ্র-সাহিত্যকে এককথায় বিচার করার ওপর স্থষ্টি হয়। তবে 
কিয়দংশে রবীন্দ্র-সাহিত্যের ব্যাখ্যা ও রস-সমীক্ষা যে হয়নি, তা নয়। 
বিশেষ ক'রে অজিতকুমার চক্রবর্তী রবীন্দ্র-সাহিত্যের মল্লিনাথরূপেই 
পরিশ্রম করেছেন। কিন্তু ১৩৩০ সালের মধ্যেই এই দশকের রবীন্দর- 
সমালোচনা অতীতের অধ্যায়ের পরিণত হয়। সুরেশ সমাজপতির 
দেহত্যাগের পর সাহিত্য পত্রিকা কিছুদিন চ'লে বন্ধ হয়। সবুজপত্র ও 
নারায়ণ যেন আপন আপন কর্মসমাধা ক'রে বিদায় গ্রহণ করল ।-_ 
সবুজপত্র রবীন্দ্র-সাহিত্য ও তত-প্রণোদিত নব্য তরঙ্গ-প্রবাহকে 
আবাহন জানিয়ে অবসর নিল, নারায়ণ এই তরঙ্গ-প্রবাহ রোধ করা 
অসম্ভব জেনেই যেন সাহিত্য-ক্ষেত্র থেকে পশ্চাদপসরণ করল। 

অন্যদিকে অজিতকুমারের বলিষ্ঠ লেখনী থেকে রবীন্ত- 
সমালোচনার ষে শ্বচ্ছ ধারা উৎসারিত হচ্ছিল, সে ধারা অজিতকুমারের 
অকন্মাৎ দেহাবসানে অকালে রুদ্ধগতি হল । 


আলোচ্য দশক শুরু হয় “কল্লোল' পত্রিকার আবির্ভাব দ্বারা । 
তারপর দেখা দেয় “কালিকলম' । এই পত্রিক! টিকে ঘিরে সেদিন 


১৫২ সবদসাহিভ্য-সমালোচনার ধার! 


যে সাহিত্য-গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল তাঁর বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়েছিল 
নৃতন সাহিত্য-চিস্তা ও সাহিত্য-স্ষ্টির প্রবর্তনায়। . প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর দেশের পরিস্থিতি একটা নৃতন রূপ নেয়; অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার ক্রম-অবনতি সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । সাহিত্য- 
প্রেরণার জন্যে দেশের তরুণ লেখকগণ ইংলগ্ডের চেয়ে ইউরোপের 
অন্যান্য দেশ অর্থাৎ তথাকথিত কন্টিনেন্টেন্দ মুখাপেক্ষী বেশি 
হয়ে উঠলেন। বিশেষ ক'রে রুশ, ও স্কান্ডেনিভিয়ার সাহিত্যিকগণ 
এদেশে খুব প্রসিদ্ধ হয়ে উঠলেন। তরুণ সাহিত্যিকগণ ছুটো 
জিনিসের প্রতি খুব আকৃষ্ট হলেন । এক, নিপীড়িত জনগণের জীবন ; 
তুই, যৌন-চেতনার বিশ্লেষণ। এই ছুই জিনিস এমন উদগ্রভাবে 
বাংলাসাহিত্যের বিষয়বস্তকে তখন ভরাট করল যে বাংলাসাহিত্য 
তরুণদের হাতে যেন একট! নৃতন রূপ নিল যাকে বলা হতে লাগল 
“অতি আধুনিক সাহিত্য'। বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে এই সময়টি 
কল্লোল যুগ" নামে পরিচিত। একজন সমসাময়িক সমালোচক 
বলেছেন, ”এই “অতি-আঁধুনিক' কথা-সাহিত্য প্রধানত কল্লোল ও 
কালিকলম নামক মাসিকঘয়েই জন্ম ও পরিণতি লাভ করিতেছে ।৮; 

সাহিত্যের এই নূতন পরিবেশে রবীন্দ্রনাথ ০1255108] লেখকদের 
পর্যায়ে পড়লেন, যার অর্থ হল এই যে তিনি নবীনদের চোখে 
প্রাচীনরূপে গণ্য হলেন। অবশ্য কথাটিকে কল্লোলের পৃষ্ঠায় 
এক তরুণ সমালোচক যথেষ্ট সম্মানের চিনি দিয়ে যুড়ে দিয়েছিলেন । 
তিনি লেখেন “যে-সকল শ্রেষ্ঠ লেখক যে-কোনো কালে বর্তমান 
থাকিয়াও বিশ্ব-সাহিত্যের (বিশ্বসাহিত্য মানে কোনো বিশেষ 
কালের যুরোপের সাহিত্য নয়-_-আদি যুগ হইতে বিংশ শতাব্দী 
পর্যস্ত জগতের যে স্থানে যে কালে যত শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচিত হইয়াছে, 


পি আশ 


১ কল্লোল, ১৩৩৪, আষাঢ়, পৃ. ২১০। 


রথজনাহ্ত্যি-সমালোচনার ধারা ১৫৩ 
তাহারই অপূর্ব ভাণ্ডার) সম্পদ অর্জন করিয়াছেন, তাহারাই 
০1955108] রূপে পরিচিত । জয়দেব বি্ভাপতি চণ্ডীদাসও 01855108] 
আবার রবীন্দ্রনাথও 0185510211১ 

এই দশক থেকেই রবীন্দ্রনাথ দেশের সর্বত্র প্রকৃত প্রবীণত্বের 
মর্যাদা ও সম্মানে প্রতিষিত হন। এখন থেকে দেখা গেল তার 
সম্পর্কে সব সমালোচনাই শ্রদ্ধাপুর্ণ, মতের অমিল থাকলেও প্রকাশ 
পায়নি অশ্রদ্ধা, অশালীন রূঢ়তাঃ উপহাস ও বিদ্বেষ । তার কারণ, 
এযুগে রবীন্দ্রনাথ বয়সে প্রায় সকলের চেয়েই প্রবীণ, সাঁভক্্্ 
তো৷ নিঃসন্দেহে সকলেই তাঁর কাছে নবীন। বাংলাসাহিত্যে 
তার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে এযুগে কারো মনে কোনে। সন্দেহ ছিল না 
যদিও তার সাহিত্যকৃতির ক্রটি ও ছূর্বলতা নবীনদের কাছে যেভাবে 
প্রতিভাত হয়েছিল নবীনরা৷ সেভাবে তা জানাতে পশ্চাৎপদ হননি । 

তাই দেখি এই সময় একজন নবীন সমালোচক রবীন্দ্রনাথের 
কথাসাহিত্য সম্পর্কে বলেছেন, « “বৌঠাকুরাণীর হাট'-এ ষে প্রতিভার 
বীজ খুঁজিয়া পাওয়া যায়, “ঘরে-বাইরে'তে তাহা পরিণত ও পল্লবিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এই ক্রমবিকাশের ধার! বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে 
একটা বিষয় ভাল করিয়া বুঝ! যায়__ইহার পিছনে রবীন্দ্রনাথের 
গভীর সাধন! রহিয়াছে । জীবনের বিভিন্ন দিকের সহিত পরিচয়ে 
তাহার হাদয়ের সুক্ষ তস্ত্রীগুলি বাজিয়! বাজিয়া উঠিয়াছে। অন্ততূর্টির 
সহায়তায় তিনি মানব-হাদয়ের গভীরতা ও জটিলতার ভিতর প্রবেশ- 
লাভ করিতে পারিয়াছেন। 

“কিন্ত কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের সবটুকু দান এক করিয়া বিচার 
করিলেও মনে হয় ষে, রবীন্দ্রনাথ জীবনের একটা দিক্‌ বাদ দিয়া 
গিয়াছেন। তাহার স্ুচিত্রিত চরিত্রগুলির সকলেই যেন শুচিতায় ভরা ; 


১ কল্লোল, ১৩৩৪, আষাঢ়, পৃ. ২১৩। 


১৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


এমন কি বিনোদিনীর মধ্যেও পঙ্কিলতা নাই । মানুষ যেখানে সর্বাঙ্গে 
কাদা মাখিয়া বসিয়া আছে-_হয় তো তাহার অন্তরের গৃঢ়তম প্রদেশে 
সত্যের স্ফুলিঙগটুকু বাঁচিয়া আছে মাত্র-সেখানে আমরা রবীন্দ্রনাথকে 
পাই না। জীবনের এই পাপের দিক্টার চিত্রণে শরৎচন্দ্রে 
অসাধারণ শক্তির পরিচয়ে বিন্ময়াপন্ন হইতে হয়। ইহার কারণ 
বুঝ! সহজ। রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মভাবে অনুপ্রাণিত যে কবি-হাদয় 
“নৈবেগ্ত” ও গীতাঞ্জলি” স্থষ্টি করিয়াছে, তাহ! তাহার উপন্যাস- 
গুলিতেও ছায়া! ফেলিয়াছে। তাহার চিত্ত হোমাঁনলের মত উপর 
দিকে উঠিয়া সুন্দরের মাঝে সত্যকে খুঁজিয়াছে ; মলিনতার ভিতর 
নামিয়া তাহারও ভিতর যে পরম সত্য লুকাইয়া আছে তাহার 
সন্ধানলুন্ধ হয় নাই।” 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এই কালেরই একজন প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক 
এবং পণ্ডিত, চিস্তাশীল ব্যক্তি। তিনি বাংলা কথাসাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচিন। করতে গিয়ে জানালেন যে এ কথাসাহিত্য পরিপূর্ণরূপে 
আভিজাত্য-আশ্রিত। তিনি লিখলেন, “আমাদের দেশে ধাহারা 
কথাসাহিত্য লেখেন তাহাদের দরিদ্রজীবনের অভিজ্ঞতা নাই। এ 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিবার জন্য যে নিষ্ঠা ও কঠোর ত্যাগের প্রয়োজন, 
তাহা তাহাদের নাই। তাই সহানুভূতি সত্বেও তাহার! দরিভ্রটব্রেণ 
করুণ মর্মস্পর্শী চিত্র আকিতে পারেন না ।-..বঙ্গবাণীর ধাহারা সেবক 
তাহাদেরও দৃষ্টি এদিকে ফিরিবে না কি? কত দিন দরিদ্রের 
ঘরে ভগবান তাহাদের সেবায় বঞ্চিত হইয়। থাকিবেন ?” এই প্রসঙ্গে 
লেখক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতির উল্লেখ করে বললেন, *বিশ্ববরেণ্য 


১ ভবানী ভট্টাচার্য ঃ কথা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ । কল্পোল, শ্রাবণ, 
১৩৩৪, পৃ. ২৭৩। 


২ বাঙ্গলার কথার আভিজাত্য । বন্ষবাণী, আষাঢ়, ১৩৩২। 


সবালনাহিভ্ঞ-সমালোচনার ধারা ১৫৫ 


রবীন্দ্রনাথ তরুণ 'বয়সে 'এবার ফিরাও মোরে" বলিয়া ষে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, একটা বৃহত্তর বাণীর আহ্বানে তিনি সে প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। অগ্থিময় সুধাময় উদ্দীপন! তাহার বাণী 
_-তিনি দরিদ্রের জীবনের ছবি বাঙ্গালীর চক্ষে তুলিয়া ধরিলেন, 
ঘরে ঘরে নিদারুণ আত্মতিরস্কার হাহাকার করিয়া উঠিত, সেবার 
উৎসাহে বাঙ্গালী আকুল হইয়া অগ্রসর হইত। সে বাণী আজ বিশ্বের 
সেবায় নিয়োজিত, পৃথিবীর দিক হইতে দিগন্তে তাহা! ধ্বনিত হইতেছে 
_-তাহাতে আমরা গৌরবান্বিত হইয়াছি জগৎ সমৃদ্ধ হইয়াছে, 
দরিদ্রের হুর্ভাগ্য, সে তাহাতে উপকৃত হইতে পারে নাই ।৮ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে দারিদ্য-আরতি ও পঙ্ষিলতা-পোষণ হয়নি বলে 
তরুণ সাহিত্যিকগণ এই ছুটি দিক দিয়ে সাহিত্যে নবত্ব আনতে 
প্রয়াসী হলেন। কিন্তু এই নৃতন সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ দেখলেন 
বিদেশী সাহিত্য থেকে পাঠ নেওয়া রিয়ালিটির নামে দারিদ্র্যের 
আন্ষালন ও লালসার অসংবম। তিনি এ সাহিত্যকে আত্মা 
সমর্থন করতে পারলেন না। তিনি স্পষ্টই লিখলেন, “সম্প্রতি 
আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে-একট! বে-আব্রতা এসেছে 
সেটাকেও এখানকার কেউ-কেউ মনে করছেন নিত্য পদার্থ; ভূলে 
যান, য! নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। মানুষের রস- 
বোধে যে-আক্র আছে সেইটাই নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে রসের 
ক্ষেত্রে সেইটাই নিত্য । এখনকার 1-:22চুততত ডিমোক্রেসি তাল ঠুকে 
বলছে, এ আক্রটাই দৌর্ধল্য, নিরিকার অলঙজ্জতাই আর্টের পৌরুষ।”১ 
*সাহিত্য যখন অক্লান্ত শক্তিমান থাকে তখন সে চিরস্তনকেই 
নৃতন করে প্রকাশ করতে পারে। এই তার কাজ। একেই বলে 





১ সাহিত্যের ধর্ম। সাহিত্যের পথে, পৃ. ৮৪। প্রথম প্রকাশ, বিচিত্রা, 
১৩৩৪, শ্রাবণ । 


১৫৬ পই্রহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ওরিজিন্যালিটি। যখনই সে আজগবিকে নিয়ে--.ওরিজিন্তাল হতে 
চেষ্টা করে তখনই বোঝা যায়, শেষ দশায় এসেছে । জল যাদের 
ফুরিয়েছে তাদের পক্ষে আছে পাক। তারা বলে, সাহিত্যধারায় 
নৌকো-চলাচলটা অত্যন্ত সেকেলে ; আধুনিক উদ্ভাবনা হচ্ছে পাঁকের 
মাতুনি--এতে মাবিগিরির দরকার নেই-_-এটা তলিয়ে যাওয়া 
রিয়ালিটি। ভাষাটাকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, 
ভাবগুলিকে স্থানে স্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে, পাঠকের মনকে পদে 
পদে ঠেল! মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াটাই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ। 
-*সেই চরমের নমুনা! ইউরোপীয় সাহিত্যের ডাডায়িজম্‌। এর 
একটি মাত্র কারণ হচ্ছে এই, আলাপের সহজ শক্তি যখন চলে যায়, 
সেই বিকারের দশায় প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে ।৮১ 

বরণীয় সাহিত্যের জন্তে বিষয় নিবাচনের দায়িত্ব আছে, সেকথাও 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে ঘোষণা করলেন।_-“যে মন বরণীয়কে বরণ 
করে নেয় তার শুচিবায়ুর পরিচয় দিই। সজ্নেফুলে সৌন্দর্যের 
অভাব নেই তবু খতুরাজের রাজ্যা৬বেতদ মন্ত্রপাঠে কবিরা সজনে- 
ফুলের নাম করেন না। ও যে আমাদের খাগ্ঠ এই খর্তায় কবির 
কাছেও সজনে আপন ফুলের যাথার্থ হারাল। বকফুল, বেগুনের 
ফুল, কুমড়ে। ফুল এই সব রইল কাব্যের বাহির-দরজায় মাথা হেট 
করে ধাড়িয়ে ; রান্নাঘর ওদের জাত মেরেছে ।৮২ 

রবীন্দ্রনাথের এই মতের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করলেন নরেশচন্্র 
সেনগুপ্ত। তিনি লিখলেন, যে সজনে ফুলের দৃষ্টান্ত কবি দিয়েছেন 
“তাহাই অন্ততঃ কার নিজের কাছে সার্থক হইয়! উঠিয়া তার কাব্যে 


১ সাহিত্যের নবস্ব। সাহিত্যের পথে, পৃ. ৮৮-৯। প্রথম প্রকাশ, 
প্রবাসী, ১৩৪৪, অগ্রহায়ণ । মূল নাম “যাত্রীর ডায়াবি? | 
২ সাহিত্যের ধর্ম। সাহিত্যের পথে, পৃ. ৭৮। 


রবীন্দ্রস্রাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৫৭ 


স্থান পাইয়াছে, আর “বিচিত্রাণ্র শ্রাবণের সংখ্যাতেই তেমনি কুর্চি 
ফুল তার কাছে সার্থক হইয়াছে। পক্ষান্তরে যে বিশ্ব ফল কবির 
কাছে পরম সার্থক, কবি হয় তো জানেন না, তাহাও লোকে কাজে 
লাগাইয়৷ থাকে এবং কোথাও কোথাও তাহার তরকারীও খাইয়! 
থাকে ।-."যাহা প্রয়োজনে লাগে তাই যে কাব্য-হিসাবে অসার্থক, 
আর যাহা নিশ্রয়োজন তাই সার্থক নয়, এ কথা সত্য নহে, আর 
ইহার পক্ষে প্রকৃত কোনও যুক্তি নাই। কবির কাছে কোন জিনিসটা 
সার্থক, কোন্টা অসার্থক তার একমাত্র নির্ণায়ক সেই বিশিষ্ট কবির 
রস-বোধ। যাহা! সেই রস-বোধকে উদ্ধদ্ধ করে তাহাই সার্থক, 
যাহ! তা” করে না তাহা অসার্থক।৮: 

“বিদেশের 'আমদানী বে-আক্রতা' অভিহিত রবীন্দ্রনাথের 
অভিযোগের বিরুদ্ধে নরেশচন্দ্র লিখলেন, “সাহিত্যের বে-আক্রতা 
সম্বন্ধে" কোনও নিত্য বা সনাতন মাপকাঠি নাই, এমন কিছুই নাই 
যাহার দ্বারা আক্রতার ও বে-আক্রতার মধ্যে একটা খুব সুনির্দিষ্ট 
সীমানা টানিয়। দেওয়া যাইতে পারে । “চোখের বালি'র অনেকগুলি 
দৃশ্য অনেকের মতে অতিরিক্ত বেআক্র। প্ঘরে-বাইরে”র অনেকটা 
তে! বটেই। অথচ আমরা তা মনে করি না, এবং সম্ভবতঃ কবীন্দ্রও 
তাহা মনে করেন না।”২ তিনি আরও লিখলেন, “নূতন সাহিত্যকে 
“বিদেশের আমদানী” বলিয়! কবিবর কটাক্ষ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এ-কথা লইয়া কটাক্ষপাতের প্রত্যাশা করি নাই। আলো 
যদি আমার অন্তরে আসিয়া থাকে, তাহা কোন্‌ জানলা দিয়া 
আসিয়াছে তাহাতে কিছু আলিয়া যায় না, যর্দি সে আলে! সত্য 
সত্যই আমার অন্তরের ভিতরকার মণিরত্ব উদ্ভাসিত করিয়া থাকে ৷ 


১ বিচিত্রা, ভাত্র, ১৩৩৪, পৃ. ৩৮৬। 'সাহিত্যধর্মের সীমানা? প্রবন্ধ ।. 
২ এ পৃ. ৩5। 


১৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


***্রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব সাহিত্যস্থপ্টির মধ্যে অনেকটারই উদ্দীপনা 
আসিয়াছে পশ্চিমের সাহিত্য ও সমাজ হইতে ।**" 

“যে সাহিত্যকে লাঞ্চিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের এই 
সমরাভিযান, তাহাকে তিনি কেবল এককথায় বিলাতের আম্দানী 
বলিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন ।**.এই সাহিত্যের মধ্যে এমন অনেক 
লেখাই আছে, যাহা! নিঃশেষে দেশের জীবন ও সমাজের সত্য 
স্বরূপের রসমূতি--যাকে বিলাতের আমদানী বলা একটা নিষ্ঠুর 
পরিহাস |”, 

কিন্ত নরেশচন্দ্র প্রতিবাদের আবেগে ভূলে গিয়েছিলেন যে 
রবীন্দ্রনাথ দেশের নূতন ২৫ বিদেশের আমদানী বলেননি, 
এ সাহিত্যের বে-আক্রতাকেই বলেছিলেন বিদেশের আমদানী । 

নরেশচন্দ্রের পর শরৎচন্দ্র কলম ধরেন “সাহিত্য-ধর্মের, 
প্রতিবাদে । তিনি বললেন, “কবির হঠাৎ চোখে পড়িয়াছে যে, 
সজিনা, বক, কুমড়া! প্রভৃতি কয়েকটা ফুল কাব্যে স্থান পায় নাই। 
গোলাপ-জাম-ফুলও না, যদিচ সে, শিরীষ ফুলের সর্ববিষয়েই সমতুল্য । 
কারণ? না, সেগুলো! মানুষে খায়। রান্নাঘর তাহাদের জাত 
মারিয়াছে। তাই উদাহরণের জন্য ছুটিয়া গিয়াছেন গঙ্গাদেবীর 
মকরের কাছে। অথচ, হাতের কাছে বাগ্গেবীর বাহন হাস খাইয়া 
'যে মান্ধুষে উজাড় করিয়া দিল, সে তাহার চোখে .পড়িল না। কুমুদ 
ফুলের বীজ হইতে ভেটের খৈ হয়, এমন যে পদ্মবীজ তাহারও বীজ 
লোকে ভাজিয়া৷ খাইতে ছাড়ে না। তিল ফুলের সহিত নাসিকার, 
কদলী বৃক্ষের সহিত সুন্দরীর জান্ুর উপমা বিরল নহে। অথচ, 
সুপক্ক মর্তমান রম্তার প্রতি বিতৃষ্জার অপবাদ কোন কবির বিরুদ্ধেই 


১ বিচিত্রা, ভাঁত্র, ১৩৩৪, পৃ. ৩৮৪৯। 
২ বঙগবানী, আশ্বিন, ১৩৩৪। 


হীত্রজমহভ্য-সমালোচনার ধারা ১৫৯ 


শুনি নাই।-"এই ধরনের গোটা কয়েক এলো-মেলো দৃষ্টান্ত আহরণ 
করিয়া কবি চিরদিনই জোর করিয়া বলেন, এর পরে আর সন্দেহই 
থাকতে পারে না যে, আমি যা! বোল্চি তাই ঠিক এবং তুমি হা 

“.**কাব্য-সাহিত্য ও কথা-সাহিত্য এক বস্ত নয়। আধুনিক 
উপন্যাস-সাহিত্য ত নয়ই ! «সোনার তরী'র যা লইয়া চলে 'চোখের 
বালির তাহাতে কুলায় না। সজিন! ফুলে, বক ফুলে সোনার তরীর 
প্রয়োজন নাই, কিন্ত বিনোদিনীর রান্নাঘরে সেগুল। না হইলেই 
নয়।” 

এই প্রতিবাদ জানালেও, শরৎচন্দ্র একথাও লিখলেন যে কবির 
বক্তব্যের কোন্‌ অংশের সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ সহমত, এবং সেক্ষেত্রে 
নরেশচন্দ্রের প্রতিবাদ-প্রশ্ন ভ্রান্ত ।--“কবি তাহার “সাহিত্য-ধর্মে? 
নর-নারীর যৌন-মিলন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, আমার মনে হয় 
উপন্যাস-সাহিত্যের তাহা৷ খাঁটি কথা। তাহার বক্তব্য বোধ হয় 
ইহাই যে, ও ব্যাপারটা ত আছেই। কিন্তু মানুষের মাঝে যে ইহার 
ছুটি ভাগ আছে, একটি দৈহিক এবং অপরটি মানসিক, একটি পাশব 
ও অন্যটি আধ্যাত্মিক, ইহার কোন্‌ মহলটি যে সাহিত্যে অলম্কৃত 
করা হইবে এইটিই আসল প্ররশ্থ। বাস্তবিক, ইহাই হওয়া উচিৎ 
আসল প্রশ্ন। নরেশচন্দ্র বলিতেছেন, ইহার সীম! নির্দেশ করিয়া 
দাও। কিন্তু সুস্পষ্ট সীমারেখা কি ইহার আছে না কি যে, ইচ্ছা 
করিলেই কেহ আহ্ুল দিয়! দেখাইয়! দিবে? সমস্তই নির্ভর করে 
লেখকের শিক্ষা, সংস্কার, রুচি ও শক্তির উপরে । একজনের হাতে 
যাহা রসের নির্ঝর, অপরের হাতে তাহাই কদর্ধতায় কালে! হইয়া 
উঠে। শ্লীল, অঙ্লীল, আক্র, বেআক্র এ সকল তর্কের কথা ছাড়িয়া 
দিয়া তাহার আসল উপদেশটি সকল সাহিত্য-সেবীরই সবিনয়ে 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ কর! উচিৎ ।” 


১৬০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই সাহিত্য-ঘন্ঘ ঘটলেও, রবীন্রসাহিত্যের 
রসগ্রাহী সমালোচনার প্রসার এই দশকে বেশ দেখা যায়। এই 
কালে কয়েকজন নবীন লেখকদের আবি9াব হয় ধার! উত্তরকালে 
আপন আপন মনীষা! ও রসবোধের দ্বারা প্রখ্যাত রবীন্দ্র-সমালোচক- 
রূপে প্রতিষ্ঠা পান। কবির নৃতন লেখা প্রকাশিত হলে অজিতকুমার 
যেমন তার রসগ্রাহী সমালোচনা করতেন, এ কালে সেই কাজ 
চালিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করলেন কয়েকজন তরুণ রবীন্দ্র-ভক্ত। 

“পূরবী” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হলে তার এক মরমী সমালোচন! 
করলেন নীহাররঞ্জন রায়।১ শ্লীতাঞ্জলি, খেয়া, গীতিমাল্যের পর 
কবি বলাকা, পলাতক! এবং পরিশেষে পূরবীর কবিতাগুলি কি ক'রে 
লিখতে পারলেন, অর্থাৎ অধ্যাত্মভাবের উধ্বলোকে বিচরণ ক'রে 
পুনরায় পাধিব বস্তর আকর্ষণে মর্তে অবতরণ করলেন--কবিচিত্তের 
এই আপাতবিরোধ ও বিসদৃশতা৷ অনেকের কাছে কিছু ছুর্বোধ ঠেকে । 
কিস্তু এটি ঘে কবিচিত্তের বিরোধ নয়, বরং নিজন্ব প্রকৃতি, এই কথা 
জানালেন এই তরুণ সমালোচক । তিনি লিখলেন, “রবীন্দ্রনাথের 
কবিজীবনের সঙ্গে ধাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে তাহারাই একথা 
স্বীকার করিবেন যে, সকল সীমা লঙ্ঘন করিয়া সকল গণ্তী অতিক্রম 
করিয়। বিশ্বের সকল বস্ত্র স্পর্শ ও অনুভূতি লাভ করিবার আকাঙা৷ 
সর্বদাই কবিকে চঞ্চল করিয়া রাখিয়াছে। কি সৌন্দর্য, কি প্রেম, 
কি প্রকৃতি, কি অধ্যাত্মবোধ, সবকিছুর সঙ্গে একট! নিবিড় বন্ধন 
তাহার কাব্যের মধ্যে সর্বত্র প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার কবিচিত্ত 
সবকিছুর মধ্যে আপনাকে একান্ত লীন করিয়া দিয়! তারই পরিপূর্ণ 
আবেগে চিত্তের সব তন্তকে একেবারে ভরপুর করিয়া লইয়াছে 
এবং তার ফলে কবি ও কাব্য এক অন্যকে নিবিড় অলিঙ্গনে আবদ্ধ 


১ ববীন্দ্রনাথের “পৃরবী' । প্রবাসী, চৈ, ১৩৩২ 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার৷ ১৬১ 


করিয়া চিরন্তন রসমৃতিতে অনাগত কালের পানে তাকাইয়া আছে। 
একদিকে একথা যেমন সত্য, তেমনি অন্যদিকে একথাও সত্য 
রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্ত জীবনের বিচিত্র রস ও অনুভূতির আম্মাদনে 
ও উপলব্ধিতে সর্বদাই উন্মুখ । তাহার কবিহ্ৃদয় কোনো নির্দিষ্ট 
ভাব-উৎস হইতে রস সংগ্রহ করিয়া অধিককাল তৃপ্ত থাকিতে পারে 
নাই। তাহার কাব্য-সরম্বতী কখনও ভোগলিগ্সপার মধ্য দিয়া, 
কখনও পরিপূর্ণ সৌন্দর্ধানুভূতির মধ্য দিয়া, কভু বা স্বদেশসাধনার 
যজ্জবেদীর পৌরোহিত্য করিয়া, কখনও বা গাঢ় অধ্যাত্মবোধের অনু- 
প্রেরণা লাভ করিয়া অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে নির্বাধ মুক্তগতিতে স্থির 
পদবিক্ষেপে পথ চলিয়াছেন--এর কোন একটিকেই কবিগুরু কখনও 
জীবনের আদর্শ বলিয়া আকৃড়িয়া থাকেন নাই ; এর প্রত্যেকটি তার 
কবিজীবনের পরিপূর্ণ বিকাশের এক একটি স্তর । পুরবীতে তাহার 
যে কবিচিত্ত ধর! দিয়েছে, তাহা ও কবিজীবনের আর-একটি স্তর মাত্র |” 

এই কথাই আর একটু জোর দিয়ে অন্যত্র বলা! হল ।--“আমার 
বক্তব্য ইহা নয় যে, অধ্যাত্ম জীবনে অতৃপ্ত হইয়া রবীন্দ্রনাথের 
কবিচিত্ত অন্যদিকে গতি ফিরাইয়াছিল। আমি শুধু বলিতে চাই, 
জীবনের বিচিত্র রসানুভূতিকে কবি যে স্বাভাবিক গতিতে অধ্যাত্ম 
রসবোধের মধ্যে বিলীন করিয়া দিয়াছিলেন, সেই সর্জনানুমোদিত 
সর্বশেষ আশ্রয় তাহার চিত্বকে অধিকদিন অমৃতরস যোগাইতে পারিল 
না। তাই তিনি যে জীবনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন তাহাতে এই 
দৃশ্য ও অদৃশ্য জগতের বিচিত্র রসানুভূতিই বড় হইয়া দেখা দিতে 
আরম্ভ করিল, তৎসত্বেও তাহাতে অধ্যাত্ম রসবোধ অতি নিপুপভাবে 
অনুপ্রবিষ্ট হইল এবং সকল রসের মধ্যেই অতি দূরের ইন্জরিয়াতীত 
জগতের একটি ক্ষীণ অথচ মধুর সুর অন্ুরণিত হইতে লাগিল । 
এই কথাটি মনে রাখিলে রবীন্দ্রনাথের 'পুরবী'র কবিজীবনকে বুঝিবার 
সুবিধা! হুইবে |” 


১১ 


১৬২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


এই কালে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতম রচনা হল “শেষের কবিতা? । 
এ গ্রস্থেরও রসনিপুণ সমালোচন! করেন নীহার রায়।১ তার 
দৃষ্টিতে, “কবি-কল্পনার অতুলনীয় উরে (৩০৪0-এর দীপ্তির চরম 
ক্ষুরধার তীক্ষুতায়, হুত্ব অথচ অর্থগৌরবপূর্ণ, ব্যঞ্জনাময় ইঙ্গিতে ও 
ভাষণেঃ বিষয়গত এক্যবোধে, সর্বোপরি দৃঢ় সংহত সমগ্রতায়' 
“শেষের কবিতার মতন উপন্যাস বাঙল। সাহিত্যে আর রচিত হয় 
নাই।” তার মতে শেষের কবিতা চরম কাব্যোপন্তাস।-_-« "শেষের 
কবিতা” পড়িতে পড়িতে বার বার মনে হয়, লেখক কি যাছকর ! 
'-লঘুগতিছন্দে চঞ্চল চলন, অথচ তাহারই মধ্যে দৃপ্ত শক্তি ও 
আত্ডিএমযে্। স্পন্দন, লঘু ছন্দ লয়ে আশ্চর্য কঠিন সুগন্তীর ভাব- 
গভীর বুদ্ধিদীপ্ত ভাষণ ! আর, এ কি ্ক্ষদৃষ্টির ক্ষমতা ! এমন সুতীব্র 
দৃষ্টির আলোকে বিংশ শতকের বাঙলাদেশের নগর-জীবনের একটি 
বিশেষ শিক্ষিত মাজিত সংস্কৃতিবান মুষ্টিমেয় শ্রেণীর তরুণ-তরুণীদের 
অশনে বসনে চলনে বলনে গতিতে মতিতে কে কবে দেখিয়াছে, আর 
সেই দেখার সাহিত্যিক প্রকাশ কি স্তৃতীক্ষ শাণিত শ্লেষ-কটাক্ষে 
কণ্টকিত !...প্রেমের ইঙ্গিতময় অতলগর্ভ রহস্ত, বিহ্যংশিখার দীপ্তি, 
সর্বব্যাপী বিস্তার, উজ্জল আকম্মিক চমক, ইহার পরিপূর্ণ সার্থকতা ও 
সূক্ষ্ম অতৃপ্ত অভাববোধ, ইহার অবসাদ ও অন্তরায়, ইহার বিচিত্র বর্ণ 
সমস্তই চারিটি তরুণ-তরুণীর প্রতিদিনের জীবনের বাস্তবতার সংস্পর্শে 
আসিয়া এই একান্ত রূঢ় বস্ত্রসংসারের মধ্যেই রোমান্সের কল্পলোক 
স্ষ্টি করিয়াছে এবং ছুটি জগতকে মিলন-সৃত্রে বাধিয়াছে ।” 

লেখকের মতে শেষের কবিতাকে 58016 ব৷! ব্যঙ্গ-সাহিত্য বল! 
যায় না। কারণ, “বইটির সমস্ত শ্লেষ-কটাক্ষের আবরণের ভিতর 
রহিয়াছে মানব-মনের একটি জটিল সুগভীর সমস্তা, সে-সমস্তা উদ 


১ বিচিজা) মীঘ, ১৩৩৮। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৬৩ 


হইয়াছে অমিত-লাবণ্য-কেতকা-শোভনলালের মর্ম ভেদ করিয়।। 
মানব-মনের বিচিত্র ভাব-পর্যায়ের জটিল উৎস হইতে শেষের কবিতা 
উৎসারিত হইয়াছে এবং তাহা আশ্রয় করিয়াছে কয়েকটি বিশেষ 
মনের বিশেষ ধারাকে । তাহাদের মনকে আশ্রয় করিয়াই তাহাদের 
জীবনের জটিল সমস্যা নিয়াই রবীন্দ্রনাথ একটি গল্লের তন্তজাল রচনা 
করিয়াছেন। তাহার কবিচিত্তকে দোল! দিয়াছে মানব-মনের এই 
বিচিত্র অথচ জটিল সুগভীর প্রেম-সমস্তার লীল!; এই লীলাই 
তাহাকে শেষের কবিতা রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছে, ইহাই আমার বিশ্বাস ) 


রক্তকরবী? প্রকাশিত হবার পর একজন রবীন্দ্র-অন্কুরক্ত পাঠক 
এই নাটকের একটা তত্ব-ব্যাখ্যা পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন।; 
পুস্তকের আখ্যাপত্রেই লেখকের উদ্দেশ্ট জ্ঞাপন করা হল-_“ববীন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক নাটক “রক্তকরবী'র নন্দিনী-নায়ী ব্যাখ্যা । 
নাটকটির মর্মে লেখক সত্যি প্রবেশ করতে পেরেছিলেন। তার 
ব্যাখ্যায় আমাদের সায় সহজেই জাগে । ছুএকটা উদ্ধৃতি লেখকের 
মর্মগ্রাহী ব্যাখ্যার পরিচয় হিসেবে দেওয়া গেল ।-- 
_. পন্ুবর্ণ-লিঞ্স, বিশ্ব-রাক্ষসের অত্যাচারে প্রপীড়িত বনুন্ধরার হাদয়- 
বেদনার রক্তিম বিকাশ এই রক্তকরবী। এই ফোটা তাহার শেষ 
ফোটা নয়-_যুগেন্যুগে আবার এমনি করিয়া সে আত্মপ্রকাশ করিবে 
_-যখন অর্থ-গৃষ্ণ, রাক্ষসের দল মানবত্বকে পদাহত করিয়া নিজ- 
প্রীধান্ত বিস্তার করিতে দৌরাক্ম্যের শেষ সীমায় পদার্পণ করিবে |”... 

“কোনও দেশ-কালকে আশ্রয় করিয়া রক্তকরবীর বেদনা! 
বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠে নাই। রক্তকরবী ও ন্বর্ণপিণ্ডের এই ছন্দ 
প্রতি ব্যক্তিতে, প্রতি জাতিতে ও সমগ্র মানব-সমাজে, প্রতি গৃহে, 


১ ভোলানাথ সেনগুপ্ত কাব্যভূষণ, রক্তকরবীর মর্মকথা, ১৩৩৩। পৃ,৫৩। 


১৬৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 
প্রতি দেশে ও যাবং-পৃথিবীতে, পলে-পলে, কালে-কালে ও যুগে-যুগে 
হৃদয়ে-বাহিরে অন্পবিস্তর সংঘটিত হইয়া আসিতেছে |... 

“নন্দিনী ও রঞ্জন এক কর্মের ছুইটি অঙ্গ । নন্দিনী আসিয়াছিল 
ক্ষেত্রনির্মাণ করিতে, রঞ্জন আসিয়াছিল সেই নিমিত ক্ষেত্রে রক্তবীজ 
বপন করিতে । নন্দিনী একাধারে আনন্দের সূর্যালোক, গ্রীতির' 
বর্ষণ, সেহ-করুণার স্সিপ্ধ ছায়া ও বেদনার হলকর্ষণ। রঞ্জন আত্ম- 
ত্যাগ-মহাধর্মের ক্ষেত্র-স্বামী । কিশোর শ্রেষ্ঠ ম্বত্তিকা_সেই আলোক 
ও বর্ষণ, সেই ছায়া ও কর্ষণকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া ক্ষেত্রম্বামীর শস্ত- 
বপনকে সফল করিবার নিমিত্ত আপন প্রাণ-পাত্রের সমস্ত রস উজাড় 
করিয়া ঢালিয়। দিল ।” 

রঃ ০ রঃ 

রবীন্দ্র-চর্চা ও সমালোচনার ক্ষেত্রে এই দশকেই দেখা দেন 
ধূর্জটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাজী আবদুল ওহছুদ প্রভৃতি। ধূর্জটীপ্রসাদ সমকালীন বাংল! 
গগ্যসাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে জানালেন যে রবীন্দ্রনাথের 
নাট্যসাহিত্য সমালোচনা মহলে অর্থতধাওভ। তিনি মন্তব্য করলেন, 
«একদল সমালোচক আছেন ধার! রবীন্দ্রনাথের কবিতার এত, 
ভক্ত যে, ত্বার নাটকগুলিকে ব্ূপক আখ্য। দিয়েই নিশ্চিন্ত থাকেন। 
তার! বলেন যে, এত বড় লিরিক" কবির পক্ষে নাট্যকারের আত্মবিস্মৃতি 
অসম্ভব। যেন কবিতা লিখতেও নিজের খানিকটা জোর ক'রে 
বাদ দিতে হয় না, যেন নাটক লিখতে নিজের সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিতে 
হয়, যেন 'গৃহ-প্রবেশ” “নটীর পুজা” শুধুই রূপক । যেন যা-কিছু বুঝতে 
হলে মাথ। ঘামাতে হয় ভাই নাটক নয় এবং যা-কিছু দেখলে কিন্বা 
পড়লে বুঝতেই হয় না, তাই শ্রেষ্ঠ নাটক !”১ কথাগুলি নাটক- 


১ কল্লোল, ভাব, ১৩৩৩১ পৃ. ২৬১। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৬৫ 


সমালোচনার কতকগুলি মূলসুত্রের প্রতি ইঙ্গিত। রবীন্দ্র-নাট্য তথা 
প্রকৃত নাটক সমালোচনা! করতে গেলে যে ক্রুটিপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী পরিহার 
করতে হবে, তারই কথা এই ব্যঙ্গের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । কথাগুলি 
আজও আমাদের কাছে প্রণিধানযোগ্য । 

শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় উত্তরকালে যে গ্রন্থ ছারা বাংল! 
সমালোচন! ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করেন, তার বীজ তিনি বপন করেন 
এই সময়-_বঙ্গবাণীর পৃষ্ঠায়, 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও 
ভবিষ্যৎ নামক রচনায়।১ এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, “আমাদের 
আধুনিক উপন্যাসে যে নৃতন ধারাটি প্রবতিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভাই তাহার প্রথম উৎপত্তিস্থল ।...রবীন্দ্রনাথই প্রতিভার পূর্ব- 
জ্ঞান-বলে বঙ্কিম-প্রবতিত উপন্যাসের ধ্বংসোন্ুখতা৷ উপলব্ধি করিয়া 
উপন্যাসের ভিত্তিকে রোমান্স ও ইতিহাসের লৌন্দদবণন। হইতে 
সরাইয়া বাস্তব জীবনের দৃঢ়ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ও 
তাহাকে অসাধারণত্বের অনুসন্ধান হইতে ফিরাইয়া আনিয়! আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের সক্ষম ও রসপূর্ণ বিশ্লেষণের কার্ষে লাগাইয়াছেন। 

“রবীন্দ্রনাথ বুবিয়াছিলেন যে আমাদের উপশ্যাসে রোমান্সের 
অবসর কত অল্প এবং আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের উপর জোর 
করিয়া অসাধারণত্ব আরোপ করিতে গেলে, অন্বাভাবিকতাই তাহার 
অবশ্যন্ভাবী ফল হইবে। বঙ্কিমের উপশ্যাসের সহিত তুলনায় ইহাদের 
সত্যনিষ্ঠা ও অবিমিশ্র বাস্তবতা অনেক বেশী ও লেখকের মনোবৃত্তি 
ও আদর্শও সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বঙ্কিম তাহার সামাজিক ও পারিবারিক 
উপন্যাসগুলির মধ্যেও কল্পনার রঙ্গীন আলো ফেলিবার প্রলোভন 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই, বৈধ ও অবৈধ যে কোন উপায়েই হউক 
জীবনকে একটা উচ্চ আদর্লোকের আলোকে রঞ্জিত করিতে 


১ বঙ্গবানী, ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩৩৩। 


১৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ জীবনের স্বাভাবিক ধীর প্রবাহটির অনুসরণ 
করিয়াছেন, এবং আমাদের বাস্তব জীবনে স্বাভাবিক কারণে যে সমস্ত 
বিক্ষোভের স্ষ্টি হয়, সেইগুলিতেই আপন দৃষ্টি সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
“বিষবৃক্ষ' বা “কৃষ্ণকান্তের উইলে' বঙ্কিমের বিশ্লেষণ ক্ষমতা যে কম বা 
অগভীর তাহ! বলিলে তাহার প্রতি অবিচার কর! হইবে--তবে তিনি 
অন্তূর্টিবলে একটি বিশেষ অবস্থার মর্মভেদ করিয়া খুব অল্প কথায় 
তাহার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, দীর্ঘকালব্যাপী ঘাত-প্রতিঘাতের 
একটা সাধারণ সংক্ষিপ্তসার সংকলন করিয়! অর্থপূর্ণ ইজিতের দ্বারা 
আভ্যন্তরীণ চিত্রটি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ প্রতিদিনের 
গ্লানি ও বিরোধ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া চিত্রটিকে আরও অনেক 
বেশী পূর্ণাঙ্গ করিয়া তুলিয়াছেন ও পুঞ্জীভূত অথচ সুনির্বাচিত তথ্যের 
দ্বারা পাঠকের মনে বাস্তবতার ভাবটি দৃঢ়তর ভাবে অঙ্কিত করিয়া 
দিয়াছেন। ইহাই রোমান্স ও বাস্তব উপন্যাসের মধ্যে প্রথম ও প্রধান 
প্রভেদ।” 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের সংখ্যা এত অল্প কেন তার একটা 
আম্কুমানিক ব্যাখ্যাও লেখক দিলেন ।- _“রবীন্দ্রনাথের ন্যায় প্রতিভা- 
শালী ও প্রাচুর্য গুণোপেত লেখকও বাস্তব প্রণালী অনুসরণ করিয়া 
মোটে ৪৫ খানির বেশী উপগ্যাস লিখিতে পারেন নাই, আর 
এই উপন্তাসগুলির বিষয়বস্তু আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে যে 
তাহারা বেশ সাধারণ জীবন-যাত্রার বিবরণ হইতে নির্বাচিত নহে, 
আমাদের বঙ্গদেশের প্রাত্যহিক সামাজিক অবস্থার মধ্যে সেরূপ 
কাহিনী খুব অনায়াসলভ্য নহে । এক “চোখের বালি'কেই আমরা 
আমাদের সাধারণ জীবনের মধ্যে পুনরাবৃত্ত দেখিতে পারি, অন্যান্য 
উপন্যাসগুলি কিছু না কিছু অসাধারণ সংঘটনের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
তাহাতে সহজেই অন্থুমান হয় যে আমাদের প্রাত্যহিক জীবন হইতে 
উচ্চ কলা-কৌশলের উপযোগী বিষয়-নির্বাচন করা ও তাহাকে 


.. সবীচ্িহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৬৭ 


একখানি বৃহদাকারের উপন্যাসের মধ্যে বিস্তার কর! কতটা ছরূহ 
ব্যাপার। বোধ হয় এই বিষয়-নির্বাচনের হুরহতার জন্যই রবীন্দ্রনাথ 
বড় উপন্যাসের ক্ষেত্র হইতে অপন্যত হইয়া ছোট গল্প রচনার দিকে 
অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন ।* 


প্রবাসীর পৃষ্ঠায় রবীন্্গ্রস্থ-সমালোচনার যে দায়িত্ব ছিল অজিত- 
কুমারের, সে দায়িত্ব এখন পালিত হতে দেখা যায় চারু বন্ব্যো- 
পাধ্যায় কর্তৃক। কিন্ত অজিতকুমারের শক্তি চারু বন্য্যোপাধ্যায়ের 
মধ্যে ছিল না, ফলে প্রবাসীতে এখন যে সব আলোচন। প্রকাশিত 
হয় তাতে পূর্বের ওজ্জল্য পাওয়া যায় না । “যোগাযোগ” উপন্যাসটির 
সমালোচনা ১ প্রসঙ্গে সমালোচক জানালেন তার উদ্দেশ্য-_“এই 
উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত আখ্যায়িকাটি না জানলে এর মধ্যে যে-সব 
সমস্া উপস্থিত করা হয়েছেঃ এবং সেগুলি মীমাংসার দিকে 
কতখানি অগ্রসর হয়েছে তা বোঝা যাবে না। তাই আমরা সংক্ষেপে 
গল্পের প্রটটি বল্‌তে বল্তে প্রসঙ্গত সমস্যা মীমাংসা ও চরিত্রগুলির 
বিশেষত্ব আলোচনা ক'রে যাব। আমার এই আলোচন। সমালোচনা 
নয়, কবিগুরুর অসংখ্য শ্রদ্ধান্থিত পাঠকের মধ্যে একজনের মনে 
এই উপন্যাসখানি কেমন লেগেছে, তারই পরিচয় প্রবাসীর পাঠক- 
পাঠিকাদের সম্মুখে এনে উপস্থিত করছি।” 

কিন্তু এই “কেমন লেগেছে তার পরিচয় জানাবার মেজাজ 
পরিহার ক'রে সমালোচক শেষকালে এ উপন্যাস সম্পর্কে আপ্তবাক্য- 
সদৃশ্য মন্তব্য করতে শুরু করেন । যেমন, তিনি বলেন, “এই উপন্যাসের 
মূল কথাটি হচ্ছে যে লোকের হার-জিৎ বাইরে থেকে দেখা যায় 
না, তার ক্ষেত্রটা লোকচক্ষুর অগোচরে । জগতে ধার! 'মার্টারঃ 


প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


১৬৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ধার! বাস্তবিক বড় লোক, তার! কালে কালে অযোগ্যের হাতে মার 
খেয়েই নিজেদের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ ক'রে গেছেন। যারা সামান্য 
সাময়িক পশুশক্তিতে বলবান তারা৷ ভিতরে ভিতরে যাকে শ্রেষ্ঠ 
বলে জানে বাইরে তাকেই মারে। এই জন্যে মধুতুদনের হাতে 
কুমুদিনীর লাঞ্ছনা, আর বিপ্রদাসের অপমান 1” 

যোগাযোগ উপস্তাসের এইটেই যে মূল কথা, এমন শেষ 
বিচারের ফতোয়া দেওয়াটা অশোভন, বিশেষ করে সেই মেজাজের 
পক্ষে যে মেজাজের উল্লেখ সমালোচক ভূমিকায় ক'রে রেখেছেন। 
সমালোচকের রস-বিচার যতক্ষণ ব্যক্তিগত রুচির সঙ্গে আপোষ 
করে, ততক্ষণ সমালোচনা থাকে অপরিণত। এই অপরিণত সমা- 
লোচনার স্বাক্ষর রয়েছে শ্যামাস্ুন্দরী-সম্পকিত আলোচনা অংশে 1 
«“নরনারীর আকর্ষণ-বিকর্ষণের তত্ব সমাধানের জন্য এই উপন্যাসে 
শ্যামাসুন্দরীকে অবতারণ করতে হয়েছে, এবং সে যেন কুমুদিনীর 
চরিত্রের পটভূমিকা হয়ে কুমুর চরিত্র ও শুচিতা আরও ফুটিয়ে 
তুলেছে, এবং মধুসূদনেরও চরিত্রকে স্পষ্টতর করেছে । কিন্তু শ্যামার 
আচরণ এমন লালসাময় এবং কুণ্রী যে তার কথা পড়তে গেলে মনে 
জুগুপ্সা উদিত হয়। এইটি সমস্যার অপরিহার্য অঙ্গ হলেও মনে হয় 
এই দৃগ্াটা না থাকলেই ভাল হত।” সমালোচক ভুলে গেলেন যে, 
সাহিত্যে যে বস্ত বা দৃশ্য “অপরিহার্ধ' হয়ে দেখা দেয় তা-ই তো 
একাস্ত যথার্থ ও শোভন। যা অপরিহার্ষ, তা অপস্থত হলে ভালো 
হ'তকিকরে? 


কাজী আবুল ওছুদ্‌ রবীন্দ্র-কাব্যে কবির মানসপ্রকৃতি অনুসরণ 
করলেন। এই সময় প্রকাশিত তার 'রবীন্দ্রকাব্যপাঠ,১ পুস্তকে 


১৯ সজল 


১ প্রকাশকাল, ১৩৩৪ । পৃ. ১২৮। 


কখলনিহিভ্য-সমালোচনার ধারা ১৬৯ 
রয়েছে এই অনুসরণের ' পরিচয় । রচনাটি গ্রস্থকারে প্রকাশিত 
হবার আগে ঢাকা বিশ্বভারতী-সম্মিলনীর এক সভায় পঠিত হয়, 
এবং তারপর প্রবাসীর কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই 
রচনায় রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে গীতালির রচনাকাল পর্যস্ত 
কবির মনোবিকাশের ধারা অনুস্থত হয়েছে দেখতে পাই। যেকাজ 
অজিতকুমার করেছিলেন, তারই অন্ুকৃতি । সমগ্র আলোচনা কাব্য- 
গ্রন্থগুলির মর্মবস্তকে নিয়ে। লেখক রবীন্দ্র-প্রতিভার বিশেষত্ব নির্দেশ 
করতে প্রয়াসী হলেন ছুটি কথায়, যা হল, তার মতে, “অতি তীল্ষ 
অনুভূতি আর সন্ধানপরতা । এবং সেই সঙ্গে জানালেন, “অনুভূতি 
তার ভিতরে এর চাইতে কিছু কম থাকলে এই অপ্রতিহত সন্ধান- 
পরতার মুখে তিনি হয়ত হতেন একজন বড় দার্শনিক অথবা বড় যোগী। 
কিন্তু প্রকৃত কবির মত অন্ুভূতিই সার ভিতরে সব চাইতে প্রবল। 
এই অনুভূতিরই সঙ্গে-সঙ্গে প্রচ্ছন্নভাবে চলেছে সন্ধান। “ফাল্গুনী”র 
অন্ধ বাউলের মতন সত্যের অরুণ আলো! প্রথমে তার ভূরুর মাঝখানে 
খেয়া নৌকাটির মতো৷ এসে ঠেকে আর তিনি গান গেয়ে ওঠেন।” 

আলোচনার পরিশেষে লেখক জানালেন যে দেশে প্রকৃত 
রবীন্দ্র-সাহিত্য চর্চা শুরু হবার সময় এসেছে ।--”আধুনিক বঙ্গ- 
সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে যে প্রভাবান্বিত সে কথা বলবার 
দরকার করে না। কিন্ত আজ পর্যস্ত রবীন্দ্-প্রতিভার চা্স্ত্্ঠিই 
যে আমরা মুগ্ধ হ'য়ে রয়েছি, তার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাইবার আকাঙ্ষা 
আমাদের অন্তরে তেমন প্রবল হয়নি-_-একথা ভাববার সময় এসেছে ।” 


রবীন্দ্রকাব্য সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ আলোচনার প্রচেষ্টা ওহদের বইখানির 
পর পাওয়া গেল বিশ্বপতি চৌধুরীর “কাব্যে রবীন্দ্রনাথ নামক গ্রন্থে ।* 
লেখক নিজে ভূমিকায় বলেছেন, *গ্রন্থখানির মধ্যে রসবিচার ও 


১ প্রকাশকাল, ১৩৩৭। পৃ. ২১৫। 
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তত্ববিশ্লেধণ ছুয়েরই প্রয়াস আছে।” এই প্রয়াস কিছু সার্থকতা- 
মণ্ডিত হয়েছে, বল! যেতে পারে । লেখক কিছু নৃতন বিচারের 
পরিচয় দিয়েছেন। সমগ্র আলোচনা! তিনটি প্রধান বিভাগে বিভক্ত-- 
রূপ-জগৎ, অরূপের পথে ও অরূপ । বরূপ-জগৎ আবার নিসর্গ ও 
নারীতে বিভক্ত। বিভাগগুলির নাম-পরিচিতির মধ্যে জানা যায় 
আলোচনার বিষয়বস্ত ও দৃষ্টিভঙ্গী । “নিসর্গ অংশে লেখক জানালেন 
যে, প্রকৃতির কবিতা তিন রকমের হতে পারে-__চিত্রধর্মী, সঙ্গীতধর্মী 
কিংবা ভাবধর্মী। কিন্তু «প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর কবিতাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে এই তিনটি ধর্মই সেখানে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে বর্তমান রহিয়াছে । 

“রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কবি বিহারীলালের মত প্রকৃতির পানে এমন 
চোখ-মেলিয়া চাহিতে কোন বাঙ্গালী কবিকেই দেখা যায় নাই। 
কিন্তু তথাপি তার নিসর্গ-কবিতাগুলি কোনদিনই প্রথম শ্রেণীর 
গীতি-কবিতা হইয়! উঠিতে পারে নাই।.."তাহার একমাত্র কারণ 
বিহারীলালের কবিতার ভাষা চোখে-দেখার ভাষা__অন্ৃভূতির ভাষা 
নয় ;--তীাহার ভাষায় অর্থ আছে, কিন্তু সঙ্গীত নাই ।.-'হেমচন্দর-"" 
প্রকৃতির বর্ণনার মধ্যে "আপনার মনের ভাব মিশাইতে গিয়াও 
মিশাইতে পারিলেন নাতিনি আপনার মনের ভাবগুলি তাহার 
সহিত বাহির হইতে জুড়িয়া দিলেন মাত্র ।...নবীনচন্দ্রের মধ্যে ছুই 
এক স্থলে চিত্র ও সঙ্গীতের একত্র সমাবেশ ঘটিতে দেখ! গিয়াছে ।*.. 
কিস্তু নবীনচজ্দ্রের মধ্যে এই শ্রেণীর রচনা খুব কমই পাওয়া যায়। 
রবীন্্রনাথে আসিয়া নিসর্গ কবিতা নৃতন রূপ পাইল । রবীন্দ্রনাথের 
নিসর্গ-বর্ণনা অপূর্ব ।” 

লেখকের মতে প্রবীন্দ্রনাথ শাস্তরসের উপাসক।”-__-শুধু প্রকৃতি- 
বর্ণনায় নয়--সকল দিক হইতেই রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আমর! এই 
শাস্তরসের পরিচয় পাই ।” 
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প্রেমের কবি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লেখক জানালেন, “প্রেমের 
কবি হিসেবে আমার মনে হয় রবীন্্রনাথকে ছঃখের কবি বলা যাইতে 
পারে ।” কিন্তু কবি 725510915 নন । তাহার হঃখ অন্য প্রকারের ।-- 
রবীন্দ্রনাথ স্যপ্টিটাকে অত্যন্ত বেশি ভালবাসিয়া মে্ঞা্হন, ইহার 
অণুপরমাণুর মধ্যে কবি অনস্ত সৌন্দর্যের আভাস অহরহঃ পাইতেছেন ; 
তাই কবির বেদনার অস্ত নাই। এই সৌন্দর্যবোধের বেদনা কবির 
প্রেমের কবিতার মধ্যে অত্যস্ত পরিষ্কার ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
--“কবির প্রিয়া তাই মিলনরজনীর উৎসববাসরের শধ্যাসঙ্গিনী নয়-_ 
বিরহরজনীর অশ্রুময়ী প্রেমপ্রতিম। ।% 

এই হঃখবোধ যে কেবলমাত্র প্রেমের কবিতার মধ্যেই সীমিত 
তা নয়, লেখকের মতে ছুঃখানুভূতিই রবীন্দ্রকাব্যের মূল সুর ।-_ 

« “সন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে আরম্ভ করিয়া কবির যে বিশেষ মানসিক 
বৃস্তিটিকে আমরা তাহার সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়া একটু একটু করিয়া 
স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়! উঠিতে দেখি, তাহা তার হঃখানুভূতি। 
এই ছুঃখান্ুভূতি কবির প্রথম বয়সের রচনা! হইতেই আমর! পাইয়া 
আসিতেছি। কবির এই অজান! অহেতুক ছুঃখবোধ কেমন করিয়া 
তাহার কাব্যজীবনের স্তরে স্তরে সঞ্চারিত হইয়া! গিয়৷ কাহার সমগ্র 
রসজীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতার মূলে বারবার প্রাণ সঞ্চার করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার সুক্ষ ৬২টি ক্রমনুত্রটি খুঁজিয় বাহির করিতে 
পারিলে রবীন্দ্রনাথের রসজীবনের ক্রমপরিণতির একটি অস্রাস্ত 
ধারা আমর! অনায়াসে আবিষ্কার করিয়া ফেলিতে পারিব।” 

কাব্যবিচারে লেখক যে খাটি মানদণ্ড ব্যবহার করেছেন তার 
পরিচয় স্পষ্টভাবে মেলে গ্রন্থের অরূপ? অংশে । গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
ও গীতালির অন্তর্গত গীতিকবিতাগুলির বিপক্ষে যে অস্পষ্টত ও 
জটিলার অভিযোগ বাংল! সমালোচনায় দেখা গিয়েছে, তা খণ্ডন 
করতে গিয়ে লেখক জানালেন, “এগুলি যে সাধারণ কবিতার মত 
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স্পষ্ট নয় এবং এগুলিকে বেষ্টন করিয়া যে একট! রহস্য-কুহেলিকা 
ঘনাইয়া উঠিয়াছে, দে কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এখন 
কথা হইতেছে, এই যে অস্পষ্টতা, এই যে আবছায়া, ইহার মূল 
কোথায় ?” কিন্ত এ বিচার করতে গেলে কাব্যবিচারের সুত্র ধরে 
টানতে হয়। লেখক তাই বললেন, “অনেকের ধারণা কবিতার 
প্রকৃতি নিরূপণ করে তাহার বিষয়বস্ত্ব ।...বিষয়বন্তই যদি কবিতার 
প্রকৃতি-নিরূপণ ব্যাপারে সর্ধময় কর্তা হইত, তাহা! হইলে একই 
বিষয়বস্তরকে লইয়া কবিত লিখিতে বসিয়! ভিন্ন ভিন্ন কবি কোন দিন 
বিভিন্ন প্রকৃতির কবিত। রচন। করিতে পারিতেন না ।.*.কবিতার 
বিষয়বন্তর উপর তাহার প্রকৃতি খুব বেশি নির্ভর করে না। কারণ, 
কবিতার প্রকৃতি তাহার গতির ভিতর দিয়াই আত্মপ্রকাশ করে-__ 
তাহার বাহির হইতে নয়।...কবিতার উদ্দেশ্য বা বিষয়বস্তু বলিয়া 
আলাদা কোন কিছুই নাই। তাহার উদ্দেশ্ট, তাহার বিষয়বস্তকে 
আলাদা করিয়া দেখা যায় না, তাহা পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে 
কবিভাটির সমগ্র প্রকাশভঙ্গির মধ্যে, প্রত্যেক বাক্যে, প্রত্যেক শব্দে, 
প্রকাশভঙ্গির অণুতে পরমাথুতে । এই সোজ। কথাটা তুলিয়া যাই 
বলিয়াই আমরা কবিতার ভাবকে তাহার প্রকাশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিতে চেষ্টা করি, আর অমনি তাহা হইয়। উঠে তত্ব ।” 
লেখক এবার ব্যাখ্যা করলেন কেন রবীন্দ্রনাথের গানগুলি 
অস্পষ্ট রহস্যময় । কারণ তাদের মূলে আছে অতীন্দ্রিয়ত। ।-__“শিল্প 
জগকে অতীন্দ্রিয়তার স্থষ্টি হয় ভিন্নধর্মী ছুটি ভাব বা বস্ত্র সংঘাতে । 
-**অতীন্দ্রিয়তা৷ আসিয়া পড়ে সেইখানে, যেখানে মানুষ মানুষই থাকিয়া 
যায় এবং ভগবান ভগবানই থাকিয়া যান, অথচ হুজনে হুজনের 
মিলনের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন। আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার মধ্যে এই জিনিসটাই ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং এই জন্তাই 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা এত রহস্যঘন, এত স্বপ্নময়, এত অতীক্জ্িয় । 
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“রবীন্দ্রনাথের সহিত বৈষ্ণব কবিদের তফাৎ এইখানেই । বৈষ্$ব 
কবিদের মত রবীন্দ্রনাথ পরমাত্মাকে অত নিকটে আনিতে চান 
নাই।...তিনি একটা! ব্যবধান সর্বদা রাখিতে চান। অসীম এবং 
সসীমের সেই সুক্ষ সীমারেখাটি তিনি কিছুতেই মুছিয়া দিতে চান 
না, যাহা ইহাদিগকে সমধর্মী হইয়া! উঠিবার বিপদ হইতে অলক্ষিতে 
সর্বদা রক্ষা করিয়া আসিতেছে ।...কবির ভগবান যে চিররহস্যময় ; 
তাই কবির নিকট রহস্ময়তাই যে তাহার প্রকাশ, তাহার রূপ |” 

কিন্ত লেখক এই কবিতাগুলির ক্রটি সম্বন্ধেও সজাগ । এদের 
মধ্যে অনেক স্থানে লেখক দেখেছেন কবির মনের ধারণা ও চিস্তার 
প্রকাশ। কিন্তু “কবিত! জিনিসটি অনুভূতির প্রকাশ--চিস্তার 
প্রকাশ নয়। তাই কবি যে সকল কবিতার মধ্যে অরূপকে অনুভব 
করিয়াছেন বা উপভোগ করিয়াছেন সেই কবিতাগুলিই রসস্ষ্টি হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু যেখানে তিনি তার মনের ধারণা এবং চিস্তাগুলিকে 
শুধু ছন্দে গাঁখিয়া তুলিয়াছেন মাত্র, সেখানে তাহার কবিতা কোন 
মতেই প্রথম শ্রেণীর রসন্ষ্টি হইয়! উঠিতে পারে নাই ।” 

এই গ্রন্থের প্রথম দিকে লেখক দেশের সমালোচকদের রসশিক্ষার 
ওপর কটাক্ষ করেছেন-_যে রসশিক্ষা বিহারীলালকে রবীন্দ্রনাথের 
ওপর স্থান দিতে চায়।১-_-"আজকাল বিশ্ছ॥০7ক লইয়া অনেক 
কিছু লেখ! হইতেছে । কেহ কেহ নাকি এমনও বলিতে চান যে, 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক অনুভূতিগুলির আভাস বিহাপানতিন্দ মধ্যে 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় এবং রবীন্দ্রনাথ যে সকল সুক্ষ ভাবকে 
লইয়া কবিতা রচন! করিতে গিয়া অত্যন্ত জটিল এবং অস্পষ্ট করিয়া 


কবি অক্ষয়কুমার বড়ালকে নিয়েও অনেকটা অস্ুরূপ চেষ্টা চলে। 
দ্রঃ প্রিয়লাল দাস প্রণীত 'এষার কবি”, এবং নারায়ণ, ১৩২৬, 
অগ্রহায়ণ। 
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ফেলিয়াছেন, বিহারীলাল সেইগুলিকে নাকি অত্যন্ত সহজ করিয়া, 
পরিষ্কার করিয়া, স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। এ কথাটা! একদিক 
হইতে খুবই সত্য। বিহারীলাল যাহা কিছু লিখিয়াছেন সবই 
চোখ কান দিয়া দেখিয়া শুনিয়া লিখিয়াছেন মাত্র, তাহার সহিত 
মনের বা অনুভূতির কোন যোগ রাখিতে পারেন নাই। মাত্র 
চোখ কান দেখিয়! শুনিয়া যাহা লেখা হয়, পাঠক তাহা চোখ কান 
দিয়াই অনায়াসে উপভোগ করিতে পারে এবং সাধারণ পাঠকদের 
চোখ কানই সম্বল। কিন্তু চোখ কানের সহিত যখন অনুভূতি 
আসিয়। মিলে, তখন অনুভূতি জিনিসটি যাহাদের নাই তাহারা ত 
বলিবেই-_কবিতা জটিল হইয়া উঠিল ।” 


রবীন্দ্র-সাহিত্য চর্চা যে এইকালে কিছু শুরু হয়েছিল তার একটা! 
বড় নিদর্শন হল এই দশকে প্রতিষ্ঠিত রবীন্দ্র-পরিষদ ও রবীন্দ্র-পরিচয় 
সভা । 

রবীন্দ্র-পরিষদ ১৯২৭ সনে প্রেসিডেন্সি কলেজের কতিপয় উৎসাহী 
ছাত্রের চেষ্টায় প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। হোত ছিলেন সুপপ্ডিত ডক্টর 
সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত । সপ্ততিতম রবীন্দ্রজন্মতিথি উপলক্ষে যে রবীন্দ্র- 
জয়স্তী অনুষ্ঠিত হয় সেই সময় প্রকাশিত হয় “কবি-পরিচিতি' গ্রন্থ-_এই 
পরিষদে যে সব বক্তৃতা! ও প্রবন্ধ বিভিন্ন সময়ে পঠিত হয় তাদের 
কয়েকটি একত্র গ্রথিত ক'রে । এই গ্রন্থের ভূমিকায় স্থরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত জানালেন, “সাহিত্যমাত্রেই'**একটি অধিকারী-নির্ণয় আছে। 
বিশেষতঃ রবীন্দ্রসাহিত্যে ।'".আমাদের পঠদ্বশায় দেখিয়াছি যে কবি 
হিসাবে হেম, নবীন বড় কি রবীন্দ্রনাথ বড় এ সম্বন্ধে আমাদের 
সতীর্ঘদের মধ্যে যদি ভোট লওয়া যাইত তবে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এত 
কম ভোট হইত যে রবীন্দ্রনাথ একজন কবিই নন্‌ এই কথাটাই 
খ্বনিত হইয়া উঠিত। আজকাল অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ববিষয়ে 
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মতভেদ অনেক কম। কিন্তু তাহা হইতে অন্থুমান কর! যায় না 
যে বাংল! দেশে রবীন্দ্রকাব্যের রসজ্ঞতা সেই পরিমাণে বাড়িয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তিতে ও পৃথিবীতে তাহার অসামান্য 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তিতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ধাহাদের ভাল লাগে 
না তাহারাও জোর গলায় কাহার কাব্যের নিন্দা করিতে সাহস 
পান না।."'সাহিত্য, চিত্রকল! বা সঙ্গীত বিদ্যার রাজ্যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
রসজ্ঞতার আভিজাত্য স্বীকার করিতেই হইবে। গণতন্ত্রতার মূট়তায় 
ইহাকে আচ্ছন্ন করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ সর্বকালের লিরিক 
কবিদের মধ্যে সর্বতোভাবে বরেণ্য ও শ্রেষ্ঠ । আমাদের হৃদয়ে 
অনেক অনাবিষ্কৃত গুপ্ত তন্ত্রীতে বঙ্কার. দিয়া তিনি যে রসমাধুর্য স্ষ্টি 
করিয়াছেন অন্তরের রসদৃষ্টির বিশেষ প্রস্ষুরণ না হইলে তাহা 
আব্বাদন করা সহজ নহে । এইজন্য দেখা যায় যে রবীন্দ্রনাথকে বোঝে 
এবং রবীন্দ্রনাথকে বোঝে না এই ছুইটি ছুই বিভিন্ন জাতি । আমাদের 
দুঃখের বিষয় এই যে যদিও বিদেশী ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাইশ 
তেইশখানি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে_-তথাপি বাংল! ভাষায় তাহার সম্বন্ধে 
ছুই একখানি ক্ষুত্রকায় পুস্তক ছাড়া কিছুই লেখ হয় নাই ।” 

এই গ্রন্থের কয়েকটি রচনা খুবই উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথম রচনা, 
প্রমথ চৌধুরীর চিত্রাঙ্গদ৷ সমালোচনা । বৈদগ্ধ্য ও পাগ্ডিত্য সমগ্র 
রচনাটিতে ওতপ্রোত হয়ে আছে। কিন্তু ব্র5না৮ পুর্ণাঙ্গ নয় । 
লেখাটির মুখ্য উদ্দেশ্য চিত্রাঙ্গদা সম্পর্কে অশ্লীলতা অভিযোগ খণ্ডন 
করা। এই সময় [:52:0 150107501) ববীন্দ্র-সাহিত্যের যে 
সমালোচন প্রকাশিত করেন তাতে চিত্রাঙ্গদা সম্পর্কে বল! হয় যে 
এ নাটকের ভারটা অঙ্লীল ।--%71)6 70820956 06 10125 1585 
১৩৩2 15015521060 523 005 £1021055002 02 86081 
208170010062186,,--0706 00056 5201005 ০1021£6 0086 020 ০৩ 
2:০02126 8£817556 (07010217022 15 28817050265 8001000৩, 
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ইতিপূর্বে প্রিয়নাথ সেন চিত্রাঙ্গদার সমালোচনা করে চিত্রাঙ্গদার 
বিরুদ্ধে হুর্নাতি ও অশ্লীলতা অভিযোগ খণ্ডন করাতে প্রয়াসী হন । 
সে সমালোচনাও পাণ্ডিত্যে ও রসবিচারে খুবই উচ্চাঙ্গের ছিল। 
প্রমথ চৌধুরী প্রিয়নাথ সেনের মতো বিশদ ব্যাখ্যার আশ্রয় নেন নি। 
তিনি কাব্য-সমালোচনার মুলস্ত্রগুলি অবতারণা করেন এবং কোন্‌ 
সুত্র তার আদর্শ তা জানিয়ে চিত্রাঙ্গদার কাব্যপ্রকৃতি ব্যাখ্যা করেন। 
তিনি এক এক ক'রে বিভিন্ন সমালোচনা-পন্থা সম্বন্ধে মন্তব্য করেন। 
যেমন--"আমরা যখন 1211) পড়ি অথবা (35717285 পড়ি, তখন 
আসলে সমাজ ও সংসার সম্বন্ধে তাদের ফিলজফিই পড়ি। এ জাতীয় 
এঁতিহাসিক-দার্শনিক সমালোচনার গলদ এই যে, কাব্যের আত্মা 
দেশকালের মধ্যে আবদ্ধ নয়, আর কাব্যরসিক মাত্রই জানেন যে, 
কাব্য হচ্ছে ফিলজফির বহিভূতি, কারণ মানবাত্মার ষে মৃত্তির সাক্ষাৎ 
কাব্যে পাওয়া যায়, তার সাক্ষাৎ দর্শনে মেলে না।..আগে একটা 
দার্শনিক মত খাড়া করে তারপর সেই মতান্ুসারে কাব্যের হীনতা 
বা শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয় করবার চেষ্টা যে বৃথা, সে জ্ঞান আজকের লোকের 
হয়েছে । তাতেই ফরাসীদেশের নবযুগের সমালোচকরা নিজেদের 
10119155510015£ বলে পরিচয় দেন- অর্থাৎ তাদের মতে কাব্য বস্ত 
হচ্ছে সন্ধদয়-হ্থদয় সংবাদী। কিন্তু সেই সঙ্গে তারা এ আশাও করেন 
যে ভাদের মতামতের 01315615291 ৪1191 আছে ।': 

«আর এক জাতীয় সমালোচনা আছে যার £68501)-এর সঙ্গে 
কোনই সম্পর্ক নেই, যা যোল আনা 0:0::58507-এর ভিত্তির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এ জাতীয় সমালোচনার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে 
কোনও কাবা-বিশেষের নিন্দা কিন্বা প্রশংসা করা। প্রায়ই দেখা 
যায় এ নিন্দা প্রশংসার মূল হচ্ছে রাগ-দ্ধেষ ! কোনও কারণে ক্ষবি 
নামক মানুষটির উপর 'বিরক্ত হলে সমালোচক তার কাব্যের নিজ্ৰ। 
করেন এবং অন্ুরক্ত হলে প্রশংস। করেন। এ অনুরাগ বিরাগ 
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কাব্যজগতের কথা নয় ; আমাদের এই চিরদিনের সমাজ-সংসারের 
কথা! 1. *, 

“এতঘ্যতীত আর এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন ধারা কাব্যের 
বিচারক । এই সব কাব্য-জগতের ধর্মাধিকরণের দল, কোন্‌ কবি 
কাব্যের কোন্‌ বিধি পালন করেছেন ও কোন্‌ নিষেধ অমান্য করেছেন, 
সেই অন্ুসারেই কাব্যের সপক্ষে বা বিপক্ষে রায় দেন। আমি 
কাব্যের একপ বিচারক হতে পারিনে কারণ কাব্য-জগতের অলঙ্ঞ্য 
নিয়মাবলীর অস্তিত্ব আমি মানিনে।'"'যে নিয়মের সাক্ষাৎ কালিদাসের 
নাটকে দেখতে পাই--সে নিয়মাবলীর সাহায্যে সেক্সপিয়ারের 
নাটক বিচার করা যায় না । 321£501. যাকে বলেন 0680৮6 
৪৮০156107, কাব্য-জগতে স্থ্টির মূলপদ্ধতি যে তাই সে বিষয়ে 
আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই |” 

চিত্রাঙ্গদার কাব্যপ্রকৃতি সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী বললেন, “চিত্রাঙ্গদ। 
একটি স্বপ্নমাত্র, মানব মনের একটি অনিন্্য-সুন্দর জাগ্রত স্বপ্ন । 
এ চিত্রাঙ্গদা সেকালের মণিপুরের রাজকন্যা নন, খর মানুষের 
মন-পুরীর রাজরানী, হ্ৃদয়-নাটকের রত্বপাত্রী। আমরা যাকে আর্ট 
বলি ত৷ হচ্ছে মানব মনের জাগ্রত স্বপ্ূকে হয় রেখায় ও বর্ণে, 
নয় সুরে ও ছন্দে, ভাষায় ও ভাবে আবদ্ধ করবার কৌশল বা 
শক্তি ।.. 

“এই বন্তজগৎ ওরফে মানুষের কর্মভূমির যথার্থ অষ্টা হচ্ছে মানুষের 
কর্ম-প্রবৃত্তি। কর্মজগৎ ও কল্পজগৎ এ ছুই জগংই সমান সত্য 
কেননা আমাদের মনে যেমন কর্মের প্রতি আসম্তি আছে তেমনি 
কর্মজগৎ থেকে মুক্তি পাবারও আকাঙ্ষা আছে । এই আকাঙ্ষ 
চট্রিতার্থ হয় আমাদের স্বকপোলকল্পিত ধর্মে ও আর্টে। সুতরাং 
চিত্রাঙ্গদা যে-জাতীয় স্বপ্প সে স্বপ্পেরও আমাদের আন্তরিক প্রয়োজন 
আছে ।..'মানুষ মাত্রই বাঁস করে কতকট! কর্মজগতে আর কতকটা 


১৭২ 


রী 
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স্বপ্নলোকে। এই স্বপ্নকে ধীর! সম্পূর্ণ সাকার ক'রে তুলতে পারেন, 
অর্থাৎ সমগ্র ও পরিচ্ছিন্ন রূপ দিতে পারেন, তারাই হচ্ছেন পূর্ণ 
আর্টিষ্ট। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদ। কাব্য মানুষের যৌবন-ম্বপ্নের একটি 
অপূর্ব এবং সবাঙ্গনুন্দর চিত্র ।'-"যদি কোনোও কবির কল্পনায় 
দেহদেহীর ভেদাভেদজ্ঞান মূর্ত হয়ে ওঠে-_তাহলে সে কবির কর্পনাকে 
কি শুধু দৈহিক বলা চলে? যা কেবলমাত্র দৈহিক তার অস্তরে 
সত্য আছে কিন্ত সৌন্দর্য নেই। বৌদ্ধরা বিশ্বাস করতেন যে, 
কাম-লোকের উপরে রূপ-লোক বলে আর একটি লোক আছে। 
যে ব্যক্তি তার বণিত বিষয়কে কাম-লোক থেকে রূপ-লোকে 
ভুলতে পারেন--তিনিই যথার্থ কবি। চিত্রাঙ্গদা যে রূপ-লোকের 
বস্ত, কাম-লোকের নয়, তা ধার অন্তরে চোখ আছে তিনিই প্রত্যক্ষ 
করতে পারেন। ধাদের তা নেই-_অর্থাৎ ধারা অন্ধ, তাদের সঙ্গে 
তর্ক করাই বৃথা ।” 

এ সমালোচনার ক্রটি হল এই যে এ-লেখ। চিত্রাঙ্গদা-সমালোচনার 
ভূমিকামাত্র বলে মনে হয়। চিত্রাঙ্গদা! সম্বন্ধে সমালোচক সাধারণভাবে 
যে বিশেষ গুণগুলির উল্লেখ করেছেন, তাদের বিস্তারিত বিশ্লেষণ 
দ্বারা সে গুণগুলির স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করেন নি। পাঠককে যদি শুধু 
অস্তরের চোখ দিয়ে চিত্রাঙদার রূপ-লোক প্রত্যক্ষ করতে হয়, তাহলে 
তো! সমালোচকের কোনে দায়িত্বই থাকে না। 

'বলাকার যুগ? প্রবন্ধে গিরিজ! মুখোপাধ্যায় কবির এই যুগের 
মানসপ্রকৃতির পরিচয় দিলেন। কবির নব-মনোবৃত্তিকে ব্যাখ্য। 
করা হল--“এখন আর ব্যর্থ প্রেম ও “গুপ্ত প্রেমের বন্দনা-গান 
নয়, নিরুদ্ধেশের পথে বিলাসযাত্রাও নয়, “নববর্ধাণর ও “কৃষ্ণকলি'র 
“আবির্ভাবের অভিষেক নয়, “দব পেয়েছির দ্বেশে”ও কবি একবার 
পলাতক বালকের মত ছুটে যেতে চাননি, এখন তার বিবয়বন্ধ 
গতিস্থীন, নিস্তব্ধ, নির্বাক “ছবি” ; এখন সভার কবি-প্রতিভ! “বিচার 
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ও “বিতর্কের দ্বারা আলোড়িত ।-..বলাকা”র যুগ রবীজ্জ-5124-5. 
দার্শনিক যুগ*একালে রবীন্দ্র-কাব্যে দর্শনের প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট... 
'বলাকা'র যুগের কবিতা ভাব-প্রধান, গীতি-প্রধান নয়, 12110 
$001)109] বল্‌তে এই কথাই বুঝতে হবে ।-..রস ও কাব্যের বিচারে 
'বলাকা'র পরবর্তধাকালের অধিকাংশ কবিতাই যাকে আমর! খাঁটি 
কবিতা বলি তা নয়। হয়, এগুলি কবিতার চাইতেও বেশী এমন 
কিছু অথবা কবিতার চাইতে কম এমন কোনে! সাহিত্য ।'-.একালের 
কবিতার জটিলতা! বেশী, বৈচিত্র্য আরও বেশী এবং বিষয়বস্তুর 
গাস্তীর্য অনেকখানি । সহজ সত্যের এমন একটা অক্ষয় রূপ আছে 
যার মলিনতা কোনদিনই ঘটে না, যাকে কোনদিনই ছোট করা 
যায় না। সত্যের বিচিত্র প্রকাশ অবশ্থট অনিবার্ধ, কিন্ত প্রকাশের 
ভঙ্গী যদি জটিল হয়, যদি বিশেষ করে মন্তিফ-সঞ্জাত হয়, তা হলে 
রসের বিচারে তাকে উচ্চস্থান দেওয়া যায় না। কেননা, ঘা গ্রন্থি- 
যুক্ত, যা বিবিধ, যা বহুবিধ তাকে যুক্ত করায় ও এক্যদানেই কবির 
শ্রেষ্ঠত্ব, তাই কবি অনন্যসাধারণ ।...রবীন্দ্রনাথ এই কালটিতে এই 
সরল দৃষ্টিটি হারিয়ে ফেলেছেন, তাঁর গানে সহজ স্ুরটি খোয়া 
গেছে। এই জন্যই তার কাব্য-রচনায় গানের চাইতে গমক বেশী, 
সুরের চাইতে কথা এত অধিক ।'..বলাকা?র যুগের বিশেষত্ব 
এইখানে যে, এর কল্পনা সহজ সত্যকে ভর করে নেই, সত্যের 
বিবিধ বিচিত্র তথ্যকে আশ্রয় করে এই যুগের রবীন্দ্র-সাহিত্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে ।” 


রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষে প্রকাশিত হয় 'জয়স্তী-উৎসর্গ, গ্রন্থ ।; 
এই গ্রন্থ হল বিভিন্ন রবীন্দ্র-সন্ুরক্ত লেখকের রচনা-সংগ্রহ। 


১ প্রকাশকাল, ১৩৩৮। পৃ. ৪৯ন। 
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সম্পাদক ভূমিকায় জানিয়েছেন, “শাস্তিনিকেতন আশ্রমবাসীগণ 
কবির কাব্যালোচনার উদ্দেশে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে রবীন্দ্র-পরিচয়-সভা গঠন করেন এবং কবির জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে বাংলাদেশের বিশিষ্ট লেখকদের রচনা সংগ্রহ আর্ত 
করেন। সংগ্রহের কাঁজ কিছু দূর অগ্রসর হইবার পর বিশ্বভারতীর 
উপর তাহা সম্পূর্ণ করা এবং প্রকাশের দায়িত্ব অর্পণ কর! হয়। 
শেষ কয়েক মাস যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়! বিশ্বভারতী যে রচনাগুলি 
বঙ্গবাণীর অঙ্গনে চয়ন করিয়াছেন, জয়স্তী-উৎসবের শুভদিবসে অগ্ 
তাহা কবির চরণে নিবেদন করিয়। সার্থক হইলাম 1” 

গ্রন্থটি প্রকৃতপক্ষে ক্রমবর্ধমান ববীন্দ্র-চর্চার একটি উজ্জল স্বাক্ষর । 
রবীন্দ্র-মানস ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের নান! দিক ও তার সমীক্ষা এই 
সংকলন গ্রস্থেই প্রথম প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে । কলেবরের দিক থেকেও 
এই গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের ওপর লেখা! প্রথম স্ুবৃহত গ্রন্থ । পৃষ্ঠাসং 
পাঁচশ, এবং রচনাসংখ্যা যাটের ওপর । শ্রদ্ধাঞ্জলি ও প্রশস্তিন্চক 
কবিতা ও রচনা বাদ দিলেও, অনেক রচনা বিষয়বস্ত ও দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অত্যন্ত আকর্ষনীয় এবং মৌলিক চিন্তাপুর্ণ। নিয়োস্ৃত অংশগুলি থেকে 
এই রচনাগুলির বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য এবং এগুলির কয়েকটি যে রবীন্দ্- 
সাহিত্যকৃতির নূতন নূতন দিকের প্রতি আলোকপাত করতে সক্ষম 
হয়েছে, তা জানা যাবে ।-- 

*.* “বাংলাদেশের যে কি সম্পদ রবীন্দ্রনাথ, তাহা বিদেশী কেহ 
বুঝিবেন না।"."বাংলার পথে ঘাটে হাটে মাঠে, এমন কি সুদূর নিভৃত 
পল্লীর ঘরে-প্রাঙ্গণে তাহার গানের সর বাজিয়া উঠিতেছে। বাংলার 
চাষার ছেলেমেয়েরাও এও গান গায় ।-" "রবীন্রনাথের গান ও 
গীতি-কবিতা। বাঙ্গালীর প্রাণের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে; বাংলার 
ভাবধায়াকে এক নৃতন রসে কোমল করিয়! সমাজের চতুর্দিকেই এক 
নূতন সৌন্দর্য আনিয়। দিয়াছে। বাংলার নাড়ীর স্পন্দনে তাহার সুরে 
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তাল শোনা যায়। আজ আমরা রবীত্রানাথকে বাদ দিয়া বাংলাদেশের 
কথা কল্পনাও করিতে পারি না। 

প্রবীন্দ্রনাথ খাঁটি বাঙ্গালী কবি। রবীন্দ্রনাথের যে সত্যকার কবি- 
মৃতি, তাহা সেই বাংলার বৈষ্ণব কবিরই প্রতিচ্ছবি ।..' 

“আজিকার প্রত্যেক দেশহিতৈষী যুবক-যুবতী যদি দৈনিক সংবাদ- 
পত্রের আবর্জনা ফেলিয়া, রবীন্দ্রনাথের তখনকার লেখা “্বদেশ” 
“সমাজ? “সমূহ', ও “রাজাপ্রজা' এবং বিশেষতঃ শ্বদেশী-সমাজ', “দেশ- 
নায়ক” “সমস্তা” পথ ও পাওয়া, প্রস্ভৃতি নিবন্ধগুলি অধ্যয়ন করেন 
ত' রাজনৈতিক জীবনে অনেক উপকার পাইবেন 1:.. 

“সংকীর্ণমন! কুটিল দেশপ্রেম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
ঘোষণা করিলেন আন্তর্জাতিক সৌখ্যের বাণী, মানবজাতির এক্য- 
সন্ভাবের মূলমন্ত্র বিশ্বপ্রেমের বার্তা |". 

“আশ্চর্ষের বিষয়,তাহার এই বিশ্বপ্রেম-ঘোষণার ঠিক পর বংসরেই 
পৃথিবীব্যাগী মহাসমরের প্রচণ্ড অগ্নযদগার আরস্ত হইল। জাতির পর 
জাতি সেই প্রলয়-কুণ্ডে ঝাঁপ দিয়া পুড়িতে লাগিল।-..এ বিগত 
মহাযুছ্ধে যে স্বার্থান্ধ আত্মস্তরী উদ্ধত জাতীয়তাবাদ লম্ফবন্ফ করিয়া 
আপনার অসম্ভবতায় আপনি আছাড় খাইয়। মরিল, তাহারি বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বহুপূর্ধে বাংলাদেশে সতর্কতার বাণী প্রচার করিয়াছিলেন।” 

(প্রসুল্লচন্দ্র রায় £ রবীন্ত্রনাথ ) 


“রবীন্দ্রনাথের উপর সংস্কত-কাব্যের প্রভাব কোথাও তাকে তার 
অনুকরণে রত করে নি। এ প্রভাব তার প্রতিভার জারক রসে জীর্ণ 
হয়ে স্বতন্ত্র নব স্থপ্টির রস জুলিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সংস্কৃত- 
কাব্যের স্থুর, ধ্বনি, ভাব ছড়ান রয়েছে; কিন্তু ভার আম্বাদ সংন্কৃত- 
কাব্োর স্বাদ নয়। কীনা রানির 
রসের স্যরি হয়েছে ।” 

(্ুলচ্ গত: রবীজনাখ ও সংস্কত-সাহিতয ) 


১৮২ রবীক্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“রবীন্দ্রনাথ তার কোনও উপন্যাসকে কোনও তত্বের বাহন স্বরূপ 
রচনা! করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন কি-না বলিতে পারি না। তত্বের 
সাগর আছে তাঁর অনেকগুলি উপন্যাসে, তাহা! হইতে তীব্র জিজ্ঞাসার 
উদ্ভব হইতে পারে, অশেষ শিক্ষার উপাদান পাওয়। যাইতে পারে। 
সেই শিক্ষা প্রচার করাই তার মনোগত ইচ্ছ। ছিল কি-না জানি না। 
কিন্ত সেরূপ ইচ্ছ। থাকিলেও তার রসজ্ঞানের সমৃদ্ধিবশতঃ তাহা সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিতে পারে নাই । তার উপন্ঠাস-মালার মধ্যে অকৃপণভাবে 
তিনি ছড়াইয়! দিয়াছেন তত্বালোচন! ; কিন্তু সে তত্ব কোনও গ্রচ্ছেরই 
প্রতিপাস্য হইয়া দাড়ায় নাই; উপাখ্যানের পরিপূর্ণ রস-রূপের মধ্যে 
সে তত্বালোচন! এমন একটা নিরিষ্ট স্থান পাইয়াছে যেখানে রসস্থ্টির 
দিক হইতে তার থাকিবার প্রয়োজন ছিল ।''বহু তত্ব, বু আলোচন! 
আপাত-দৃষ্টিতে বহু অবাস্তর বিষয়ের প্রচুর সমাবেশ সত্বেও রবীন্দ্র- 
নাথের উপন্যাসগুলি প্রত্যেকটিই একটি পরিপূর্ণ রসবস্ হইতে 
পারিয়াছে ।” 

(নবেশচন্দ্র সেনগুগ্ £ উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ ) 


“কবির গানের সঙ্গে ধার কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তিনিই জানেন 
যে, তিনি হিন্দী গানের গঠন প্রণালী সর্বদা মেনে চলেন ; অর্থাৎ পূর্ণাঙ্গ 
গানে অস্থায়ী অন্তরা সঞ্ধরী আভোগ, এই চার ভাগের ব্যতিক্রম 
করেন না। রাগরাগিণীও বজায় রাখেন, তবে অনেক সময় ইচ্ছামত 
মিশ্রিত করেন। মিশ্ররাগ আমাদের সঙগীত-শান্ত্রে নিষিদ্ধ নয়, কিন্তু 
কালক্রমে যে কয়টি মিশ্রণ প্রচলিত রয়ে গেছে, তদতিরিক্ত কিছু 
করলেই শুচিবাযুগ্রস্ত কানে টুক লাগে । জব নতুন জিনিষেরই এই 
ধাকা সামলাতে হয়।.'.আমার মনে হয় ভার প্রথম দিকৃকার 
গানে মিশ্রণ কম। শেষেরগুলিতেই সেদিকে বেশি বৌক দিয়েছেন ; 
বিশেষতঃ “আছে ছুঃখ আছে স্ব গানে' ভৈরৌ (টোড়ী 1) ও বিভাস 


রবীঞ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৮৩ 


মিশিয়ে, বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খাইয়ে, বর্ণ-সঙ্করের চূড়াস্ত খেলা 
দেখিয়েছেন” 
( ইন্দিরা! দেবী চৌধুবাণী £ সঙ্গীতে রবীন্্নাথ ) 


ধ্রবীন্দরনাথের পূর্ববর্তী বাঙালী কবিরা বহু শত বৎসর যাবৎ নান। 
প্রয়াস ও সাধনার ভিতর দিয়ে অতি মন্থর গতিতে বাংল ছন্দের স্বরূপ 
সন্ধানের পথে অগ্রসর হচ্ছিলেন; কিন্ত সে-তত্বের আবরণ কেউ 
উন্মোচন করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের নিবিড় অস্ত্ূ্টির রশ্মিতে 
যেদিন সে-তত্ব উদ্ভাসিত হল, সেদিন দেখ! গেল, বাংল! ছন্দের শক্তিও 
ক্ষীণ নয়, এবং তার সম্তাব্যতার ক্ষেত্রও বল্পপরিসর নয়; সেদিন 
থেকে বাংল! ছন্দ তার শঙ্খধ্বনির অনুসরণ ক'রে ত্রিপথগা ভাগীরথীর 

মতো তিনটি স্বতন্ত্র ও প্রবল ধারায় বয়ে চলেছে ।” 
( প্রবোধচন্দ্র সেন £ বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথ ) 


“একটু বিচার করিয়া সহজেই অনুমিত হইবে যে, রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রতিভার মূল সুত্র রহিয়াছে এইখানে_রূপ ও অরূপের এই 
সম্মিলনে | তাহার অধিকাংশ গগ্যরচনার মধ্যেও এই অপরূপ মিলনের 
স্থর বাজিয়া উঠিয়াছে। চতুরঙ্গ তাহার শ্রেষ্ঠ গগ্কাব্য। ইহার 
মধ্যে এই ছুইটি জিনিসকে পৃথক করিয়া ও মিলিত করিয়া দেখান 
হইয়াছে। চতুরঙ্গের সত্যিকার অঙ্গ হইতেছে ছইটি__ইহার মধ্যে 
কেহ কেহ বুদ্ধি ও অনুভূতির উপর ভর করিয়াছে আর কেহ কেছ 
রসের সন্ধান করিয়াছে । রূপ ও রসের এই লুকোচুরিই এই কাব্যের 
প্রধান উপজীব্য । শচীশ এই ছুয়েরই সন্ধান করিয়াছে, কাজেই এই 
কাব্য বিশেষ ভাবে শচীশের মনের ইতিহাস 1 

( হুবোধচজ সেনগুপ্ত ঃ চতুরজ ) 


১ এই তিনটি ধারা হল, অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত ও শ্বরবৃত্ত। 


১৮৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“বাংলা-সাহিত্যে নরনারীর প্রেমকে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম এক 
নূতন দৃষ্টিতে দেখাবার চেষ্টা করেছেন। সংস্কার-নিুক্ত সত্যের মধ্য 
দিয়ে অগ্নিশুদ্ধ উজ্জ্বলরূপে প্রেমকে সহজ সন্বন্ধের মধ্যে সাহসের সঙ্গে 
প্রকাশ করার পথ নির্দেশ করেছেন।-. 

“জীবনের পরীক্ষার মধ্য দিয়ে, সর্ব-প্রকার স্বাধীনতার মধ্য দিয়ে, 
মুক্তির মধ্য দিয়ে যে-প্রেম স্বেচ্ছায় বহুর মধ্য হ'তে একের কণ্ঠে মাল! 
দেয়, সে-প্রেমের মূল্য যে বাধ্যকর বিবাহের অবশ্য-পালনীয় প্রেমের 
চেয়ে অনেক বড়ে। এবং বিশ্বের বাতায়ন রুদ্ধ করে আধারকক্ষ- কোণে 
কাউকে পাওয়াটা যে তাকে অখগুভাবে পাওয়া নয়, এ-কথা বাংলা- 
সাহিত্যে প্রকাশ্টভাবে আলোচন! রবীন্দ্রনাথই প্রথম করেছেন ।” 

(রাধারাণী দেবী £ বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
দান- প্রেমের নৃতন রূপ ) 


“".'অস্তনিহিত চিন্তাশীলত! ন! থাকিলে কোন কবির অনুভূতি বিচিত্র 
সুরে বাজিয়া উঠিতে পারে ন1।1..-পৃথিবীতে ছুই শ্রেণীর চিন্তাশীল কবি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর চিন্তাশীল কবি আছেন ধাহারা 
চিন্তা এবং বিচারের দ্বারা জীবনের অনেক প্রশ্নের এবং সমস্যার 
সমাধান করিয়া ফেলিয়া একটা নির্দিষ্ট সত্যে আসিয়া পৌছিয়া। তাহার 
পর সেই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া কবিতা লিখিতে বসেন ।---তাহাদের চিন্তা 
যেখানে শেষ হয় সেইখানে অনুভূতির আরম্ভ এবং এই অন্ধৃভূতিকে 
আশ্রয় করিয়াই হঁহাঙ্দের কবিতা গড়িয়া উঠে। সুতরাং ইহাদের 
কবিভার মধ্যে অনুভূতি একাই কাজ করিতে থাকে- চিস্তার সহিত 
এই অনুভূতির কোন সম্পর্ক থাকে না। ফলে, ইহাদের কবিতায় 
অনুভূতি বা আস্তরিকতা৷ যথেষ্ট থাকিতে পারে; কিন্তু বৈচিত্র্য খুব 
বেশি থাকিতে পারে না। 

€কিন্ত এ ছাড়া আর এক শ্রেধীন কবি আছেন হাহাদের চিন্তার 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৮৫ 


পাল! কবিত! লেখার বাহিরে চুকিয়। যায় না--কবিতার ভিতর 
হইতেও নৃতন করিয়া উদ্ভূত হইয়। উঠে। প্রথমোক্ত চিন্তাশীল কবিদের 
চিন্তাধারা আসে কবিতার বাহির হইতে,_তাই ইহাদের কবিতার 
মধ্যে চিন্তার গতিবেগ নাই। শেষোক্ত কবিদের চিন্তা উদ্ভূত হয় 
কবিতার বুকের ভিতর হইতে । তাই চিন্তার গতিবেগে এই শ্রেণীর 
কবিদের কবিতাকে কোনদিন একক্থানে ফাড়াইয়। থাকিতে দেয় না 
ক্রমাগত সুমুখের পানে আগাইয়া লইয়া চলে। রবীন্দ্রনাথ এই 
শেষোক্ত শ্রেণীর কবি। তাহার কবিতার মধ্যে চিস্তা এবং অনুভূতি 
একই সঙ্গে কাজ করিতে থাকে ।."*আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় সচলতা যতটা পাওয়া যায়-_এতটা৷ বোধহয় পৃথিবীর আর- 
কোনও কবির কবিতায় পাওয়া যায় না।” 

্‌ (বিশ্বপতি চৌধুরী £ রবীন্দ্র-কাবো বৈচিত্র্য ) 


“আমার কেমন একটা ধারণ! জন্মিয়া গিয়াছে যে, কবির 
পূর্ণীভিব্যক্তি হইল “সোনার তরী”। এই সোনার তরী লইয়! অনেক 
জল্পনা-কল্পনা, জটলা, উদ্ভাবনা হইয়া গিয়াছে । কত দার্শনিক, 
সমালোচক, কবি কত-ন! অর্থই করিয়াছেন । আমাদের কাছে তাহাই 
অবোধ্য ঠেকিয়াছে। এ কবিতাটি রূপক মনে করিলে মনে হয় 
যেন উহার রূপটাকে কৌটায় ভরা হইয়া গেল। বঙ্কারময় ভাষায়, 
সরল অভিব্যক্তিতে, প্রকৃতির একখানি যথাযথ প্রতিকৃতি, তাহার 
মধ্যে গান গাহিয়। একজন চেনা-চেনা! লোকের আগমন, তাহাকে 
শস্তসম্তার দান ও তাহার চলিয়া যাওয়া, তাহার ভিতর মানুষের 
ঘাওয়া-আসা, আদান-প্রদানের স্বচ্ছ সরল ভাবের বিকাশ-_ইহাই 
লইয়া! হইল “সোনার তরী ।.*.সমস্ত চিত্রটাই এমন একট! স্থায়ী 
ভাবের ছাপ দিয়া যায়, এমন একটা শান্ত করুণ রসের সঞ্চার করে 
ষে, তাহ! প্রত্যেক পাঠকের মনে চিরদিন জাগিয়া থাকে । আর এক 
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দিক দিয়া €সানার তরী':র একটি সুকুমার কলাসৌন্দর্য মানিতে হয় ; 
ছবিখানার ভিতর এমন একটা সর্বোপযোগ্ী সত্যের আভাস পাওয়া 
যায় ষে, এই কবিতার ভিতরের নানা অবস্থার, নানা ঘটনার, নানা 
বৈচিত্র্যের বর্ণনায় সে-সত্যকে মানাইয়া লওয়! যায়। ভাবে বিভাবে, 
ভাষায় ছন্দে, প্রাকৃতিকতায় ও অভিব্যক্তিতে, অস্তরের অকৃত্রিমতায় 
ও বাহিরের রূপে রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী”র একমাত্র তুলন। 
উহ্নাই।... 

“আমি “সোনার তরী'র যে-ধারণা' করিয়াছি ইহার কোনও 
“কেন'ও জানি নাঃ “কি করিয়া+ও বুঝি না। তবে কবিবরের জীবনী 
ও লেখা আলোচনা করিয়া দেখি যে, আমার ধারণার অনেক 
জিনিস পাওয়া যায়|: 

“রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” তাহার সমস্ত জীবনব্যাপী সুখছুঃখ- 
জড়ানো মনোরাজ্যের রাজপাটের নিত্যসহচর। কবিবর একদিন 
লিখিয়াছিলেন, “সমগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টাই সাহিত্যের প্রাণ” 
তাই মনে হয়, রবীল্্রসাহিত্যের প্রাণ স্পর্শ করিতে গেলে রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্রতা পাই ষেন তাহার তরী-জীবনে। তাহার সমস্ত রচনার 
ভিতর এই তরীর পরশ যেন ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়া আছে ।” 

(নবেজ্্নাথ শেঠ £ সোনার তরী ) 


“রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়ে একটি 'আকুলতার 
স্থুর ধ্বনিত হ'তে শোন! যায়। সে-নুর হচ্ছে সীমার মধ্যে অসীমের, 
বিশেষের মধ্যে অবিশেষের, রূপের মধ্যে অরূপের উপলব্ধির জন্য 
অধীরতার সুর ।..'বাস্তবিক পক্ষে ববীন্নাথের সমস্ত রচনার মধ্যে 
এই সীমাকে উত্তীর্ঘ ছয়ে বাধাকে অস্বীকার ক'রে বা বাধাকে 
কাটিয়ে অগ্রসর হয়ে চলবার একটা আগ্রহ ও ব্যগ্র তাগাদা স্পষ্টই 
অন্গুতব করা বায়। যা লব্ধ, তাতে জন্তক্ট থেকে তৃপ্তি নেই; 
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অনায়ত্তকে আয়ত্ত করতে হবে, অজ্ঞাতকে জান্তে হবে, অনৃষ্টকে 
দেখে নিতে হবে- এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের বাণী, এই হচ্ছে তার 
প্রধান বক্তব্য । 

“যেখানে গতি আছে, সেখানে ব্যাণ্তিও আছে। তাই রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার আর-একটি বিশেষত্ব হচ্ছে সর্ধানুভূতি__জল-স্থল-আকাশে, 
লোক-লোকাস্তরে, সবদেশকালে ও সর্ব-মানব-সমাজে আপনাকে 
পরিব্যাপ্ত ক'রে মেলে দিতে তিনি নিরস্তর উৎসুক ।” 

(চারু বন্দোপাধ্যায় £ রবীন্্র-কাবযর একটি প্রধান স্বর ) 


“রবীন্দ্রনাথে বাংলাসাহিত্য সম্পূর্ণরূপে আধুনিক হইয়া উঠিয়াছে। 
এক কথায় যদি বলিতে হয় তবে বলিব, ইহাই রবীন্দ্রনাথের দান 
এবং এই স্ুত্রটির মধ্যে কবির স্ষ্টির স্বরূপও সম্যক আমরা ধরিতে 
পারিব। বলা বাহুল্য, আধুনিকতার অবতারণিক! রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বেই সুরু হইয়াছে ; কিন্ত তাহার যে বিপুল প্রবাহ, যে-বন্যা 
বাঙ্গালার মনপ্রাণকে চারিদিক হইতে ভুবাইয়া দিয়া গিয়াছে, তাহা 
আসিয়াছে রবীন্দ্রনাথ হইতে ।"-' 

*ইউরোপই হইল আধুনিক যুগের ধর্মক্ষেত্র, গীঠস্থান । বর্তমান 
যুগে মানব-জাতির যে মুখ্য লীলাধারা, তাহা ইউরোপের উপর দিয়া 
বহিয়া চলিয়াছে। সুতরাং ইউরোপের সংস্পর্শে আসা অর্থই 
আধুনিক হইয়া! উঠা।:*. 

"পাশ্চাত্যের যাহা নিজন্ব বিশিষ্ট জিনিস, রবীন্দ্রনাথের অন্ধু- 
প্রেরণার আগুনে গলিয়! গিয়া, তাহা রবীজ্নাথেরই-_বাঙ্গালীরই 
নিজস্ব সত্তার মধ্যে মিশিয়! গিয়াছে, হইয়া উঠিয়াছে তাহার চির- 
কালের সম্পদ । দেশ হিসাবে, রবাশ্দ্রনাত তি অনুভূতি এই রকমে 
০5 প্রসারিত হইয়াছে, আলিঙ্গন করিয়াছে বিশ্বকে । কাল 
হিসাবেও তাহা আবার অন্যদিকে বর্তমান হইতে উঠিয়া গিয়াছে 
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অতীতে । বৈষ্ব-সাধকের অনুভব, উপনিষদের অনুভবের রাজ্যে 
তিনি চলিয়! গিয়াছেন--এই দিককার অনুভবকে লইয়া নামিয়! 
আসিয়াছেন আবার সেই তির্ধক-প্রসারিত বিশ্ব-অন্ুভূতির মধ্যে । 
এই ছুই-এর মিলকে সংযোগ করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার 
কাব্য-জগতের আধুনিকত্ব যাহার প্রধান কথ৷ হইল, প্রাচ্যের ও 
পাশ্চাত্যের, অতীতের ও বর্তমানের একটা সামঞ্জস্ত ও মিলন 1: 

“আমরা আধুনিক কথাটি ব্যবহার করিয়াছি। এখন জিজ্ঞাস্য 
হইতে পারে, আধুনিক অর্থে অতি-আধুনিকও বুঝিব কি-না। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে একট চির-তারুণ্যের গতি, যৌবনরসে উচ্ছল 
ছন্দ বহমান, তাহার ধর্মই নিত্যনৃতনের দিকে চলা, অভিনবের 
সাথে পরিচয় স্থাপন করা-_-সবুজকে সাদরে বরণ করা। সুতরাং 
আধুনিকতমেরও সহিত তাহার একটা সহানুভূতি, একটা সৌহার্দ 
কোথাও থাকাই স্বাভাবিক। তবুও একটি কথ! স্মরণে রাখিতে 
হইবে- রবীন্দ্রনাথ হইতেছেন সকলের উপরে বূপের--সুরূপের, 
আকারগত সৌষ্টবের পুজারী । রূপের কাঠামকে ভাঙ্গিয়।৷ বদ্লাইয়। 
যতই তরল, যতই নমনীয় করুন না, তবুও পরিশেষে কাঠাম__ 
একটা স্ধীম কাঠামই-_তিনি দিয়াছেন। অতি-আধুনিকেরা কাঠাম 
বলিয়া কোনে! জিনিস আদৌ রাখিয়াছেন কি-না সন্দেহ--গঠনকে 
জলীয়, নয়, প্রায় বাম্পীয় করিয়৷ তুলিয়াছেন তাহারা ।--" 

“সকল নৈকট্য ও অবাধ পরিচয় সত্বেও হাবে-ভাবে চলনে-বলনে, 
ভাহার কবিত্বে সর্বত্রই আছে একটা আভিজাত্য, একটা গরিম! ; 
ইহাও সম্পূর্ণভাবে অতি-আধুনিক হইবার পক্ষে তাঁহার অন্তরায় 
হইয়া দীড়াইয়া- 1” 

(নলিনীকাস্ত গুপ্ত : রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা ) 
আলোচ্য সংকলন-্রন্থেই প্রথম পাওয়া গেল রবীজ্নাথের 
নাউকগুলির সম্পর্কে একটি সামগ্রিক আলোচনা । এই আলোচনা 
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করেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_“রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য' প্রবন্ধে । 
বিক্ষিগ্তভাবে এক একটি নাটক সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচন! ইতি- 
পূর্বে দেখা গেছে, কিন্ত সমগ্রদৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাট্য-কৃতির বিচার এই 
প্রথম । 

এই বিচারে লেখক অভিমত প্রকাশ করেন যে, “রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানতঃ সাঙ্কেতিক নাট্য-সাহিত্যের মধ্য দিয়াই নাটকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছেন এবং এই নূতন নাটকের আদর্শে ই তাহার নাটক- 
গুলির বিচার করিতে হইবে ।” নাটকগুলির মধ্যে লেখক দেখলেন 
সাক্কেতিকতার ক্রম-বিবর্তন। এবং এই দিক দিয়েই নাটকগুলিকে 
শ্রেণীবিভক্ত করা হল। নাটকগুলিকে এক-এক করে বিশ্লেষণ করে 
তাদের সাধারণ লক্ষণ সম্বন্ধেও কিছু বল হয়েছে । জেখকের মতে, 
*...প্রায় সমস্ত নাটকগুলির বিষয়গত সামান্য পার্থক্য থাকিলেও 
মূলগত সুরটি এক । প্রায় সমস্ত নাটকেই একই প্রকারের ঘটনা ও 
চরিত্রের পুনরুক্তি হইয়াছে । বিশেষতঃ ঠাকুরদাদার চরিত্রটি সমস্ত 
নাটকগুলিরই একটি অপরিহার্য অঙ্গ-_সর্বত্রই তিনি ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
দেখা দেন ও প্রায় একরকম খেলাই খেলেন। একজন হচ্ছ-দৃষ্ি, 
সবল-হাদয়, আনন্দময় পুরুষ যিনি হৃদয়ের মধ্যে ভগবানের প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, ধাহার জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতা তাহার 
আনন্দ-উৎসের মুখে পাথর না চাপাইয়া তাহার শ্োতোবেগ আরও 
বধিত করিয়৷ দিয়াছে, ধিনি বালকদের সমপ্রাণ বন্ধু, নায়ক ও ক্রীড়া- 
সহচর-_-এই আদর্শেই কবি ঠাকুরদাদার চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন । 
“বাহিরের জগতে নান! বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাত চলিতে থাকিলেও 
কবির মনে একই প্রকার খেল! পুনঃ পুনঃ আবতিত হইতেছে-_ 
বাহিরের যে ছন্ব-সংঘাতে এই অন্তর-লীলার ছায়াপাত হইয়াছে, 
কবির চক্ষু তাহাই মাত্র লক্ষ্য করিয়াছে । “দীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন স্ুুর-_তাহার গানের এই প্রসিদ্ধ চরণখানি অশ্রাস্ত 


১৯০ রবাজ্রসাছিভ্য-সমালোচনার ধারা! 


স্থরে তাহার নাটকের মধ্যে ধ্বনিত হইতেছে । তাহার আধ্যাত্মিক 
মনোভাবেই তাহার নাটকে বাহা বৈচিত্র্যের অভাবের কারণ। 
সাধারণ নাটকের যে লক্ষণ তাহার অনেকগুলিই তাহার নাটকে 
মিলে না_ কিন্ত ইহার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ অসীমের সুর তাহার নাটকে 
যেরূপ মধুর ব্যাপক ও অবিচ্ছিন্নভাবে বাজিয়াছে, অন্ত কোথাও 
তাহার তুলনা মেলে না । রবীন্দ্রনাথের নাটকের আর-একটি বিশেষত্ব 
সহজেই চোখে পড়ে । নাটকীয় চরিত্র নির্বাচন সম্বন্ধে প্রাচীন 
সংস্কত নাটকের ধাপটি তাহার নাটকে অব্যাহতভাবে বজায় রাখা 
হইয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যের রাজসভার প্রতিবেশ তাহার সমস্ত 
নাটকেই দেখিতে পাই। সেই চির-পরিচিত রাজা, অমাত্য, বিদূষক, 
সেনাপতি রঙ্গম্চে আবিভূতি হন। সেই প্রাচীন সামাজিক রীতি- 
নীতি ও শাসন-ব্যবস্থা-_রাজার সর্বময় কর্তৃত্বমূলক সমাজ-শৃঙ্খলা__ 
সর্বত্র লক্ষিত হয়। এমন কি, অতি-আধুনিক সমস্যা ও বিশ্লেষণে 
সেই প্রাচীন প্রথার অবতারণ। হইয়াছে ।” 

(শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য ) 


দ্রবীন্দ্র-স্প্রি পূরবী-পশ্চিমা, সুত্র-কর্মকৌশল স্বদেশ-বিদেশ 
ইত্যাদি সব কিছুই বটে, অথচ আবার এই সবের কোনে! একটার 
গর্তে পড়িয়া রবীন্দ্-শিল্প কানার মতন ছুরিয়া নুভ:4447 না। 
জ্যান্ত চোখে ছুনিয়া ভাতিবার ও গড়িবার শক্তি রবীন্দ্র-প্রতিভার 
হ্বধর্ম |". 

প্রবীন্দ্নাথকে কোনো কর্মুলায়। কোনে বাধিগতে আটকাইয়া 
রাখা চলিবে না। কোনো শাসন-প্রণালীর মারপ্যাচে এই স্বচ্ছন্দ 
গতিশক্তিকে পাকড়াও করা সম্ভবপর নয়। রবীন্দ্রনাথের জীবন বা 
যৌবন-_-জীবনের ধারা, জীবনের শ্রোত-_স্ুষ্টিশক্তির প্রতিমূতি। 
প্রতিদিনই বাড়িয়া চলিয়াছেন- প্রতিদিনই জগংকে রূপে-রতে 


রবীন্দ্রমাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৯১ 


বাড়াইয়া চলিয়াছেন-_প্রতিদিনই অনস্ত] যৌবনের স্প্টিক্ষমতা৷ চাখিয়া 
ধরাতলকে তাহার স্বাদ পরিবেষণ করিতেছেন । দশকের পর দশক 
ধরিয়া দেশ-বিদেশের যুবারা আর যৌবনশীল প্রবীণেরা এই মহাযুবার 
তালে তালে রকমারি উদ্দীপন! লাভ করিতেছে। 

«এইরূপ বিশালপ্রাণ, অসীমযৌবনসম্পন্ন, বিশ্বগ্রাসী মহাযুবা 
ছুনিয়ার শিল্প-সংসারে বড় বেশী নাই । রবীন্দ্রনাথের জুড়িদার এক ছিল 
বৈচিত্র্যশীল জটিলতা পূর্ণ জর্মান-সস্তান গ্যেটে । এই আসরে আর-এক- 
জনের নামও মনে পড়িতেছে । সে ফরাসী-সাহিত্য-বীর ভিক্তর গো 1 

(বিনয়কুমার সরকার £ যৌবনমূতি রবীন্জনাথ ) 


'জয়স্ত-উৎসর্গ, গ্রন্থের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রচনা হল মোহিত- 
লাল মজুমদারের “রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাসাহিত্য' । তীক্ষ দৃি ও সুক্ষ 
বিচারের আলোকে সমগ্র রচনাটি সমুজ্জল। এ সমালোচনা এক- 
দিকে যেমন গুণগ্রাহী অন্যদিকে তেমনি সমীক্ষা-প্রয়াসী । রবীন্দ্রনাথের 
কবি-মানস এবং একালে সেই মানস-ধর্মের সাহিত্যিক প্রয়োজন 
কতখানি এই চিন্তাই প্রবন্ধের মুখ্য বিষয়। লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথ 
বর্তমান বাংলাসাহিত্যের প্রবাহধারার উৎস।-- “বর্তমান বাংলা 
নাহ মরমমূল হইতে তাহার শাখাপ্রশাখায় পত্রপল্পবে যে 
গুঢ়সঞ্চারী প্রাণরস প্রবাহিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাই যে 
তাহার প্রধান, অথব! প্রায় একমাত্র উৎস, এ-কথা অতুযুক্তি নহে। 
রবীন্দ্রনাথ যেন ইহার ভিন্তি হইতে শিখর পর্যস্ত সমুদয় বদ্লাইয়া 
দিয়াছেন। তিনি কেবল এ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন নাই, ইহাকে 
নৃতন করিয়া সংস্থাপিত করিয়াছেন। আর কোন সাহিত্যে কোন 
একজনের স্থষ্টি-শক্তি এতখানি প্রভাবশালী হইতে দেখ! যায় নাই। 

“খেখত্ঃর কাব্যে ভারতীয় ভাবপন্থা মুরোপীয় কাব্যপস্থায় 
মিলিত হইয়াছে-_-এই'মিলনের গুঢ় তাৎপর্য না বুঝিলে রবীন্রনাথের 


১৯২ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


অসাধারণ প্রতিভার পুর্ণ পরিচয় মিলিবে না।"'"কাব্যে শুধু ভাব 
নয়, অরূপ-রসের অর্ধব্যক্ত উল্লাসও নয়-_-এই জগৎ ও জীবনের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে রসরূপে পুর্ণ প্রকাশিত করাই কাব্যের একমাত্র 
সার্থকতা ।...যে-প্রেরণা এতকাল কাব্যকে দূরে রাখিয়া! ভাব-সাধনার 
অগ্যতম মার্গে ধাবিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহাকেই ভাব হইতে রূপে 
নৃতন পন্থায় প্রবতিত করিলেন। খধির মন্ত্রৃষ্টিকে, সাধনার ইঠ্ট- 
স্বপ্নকে, অপরোক্ষদর্শী রসজ্ঞানীর প্রত্যয়ানন্দকে তিনি অস্তর হইতে 
বাহিরে-_এই বিচিত্ররূপা! প্রকৃতির হাবভাবের মধ্যেই উদ্ভাসিত হইতে 
দেখিয়াছেন ; তাহার কল্পনায় সেই মোহিনী অসতীই সতীমূতির 
কল্যাণপ্রীতে মণ্ডিত হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ দেশের সাধারণ পাঠকের কাছে কেন ছঞ্জেয় হয়ে 
আছেন তার কারণ জানাতে সমালোচক বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ 
অন্তর-গহনের দীপশিখাকেই বস্ত-পরিচয়ের মানস-রঙ্গভূমিতে প্রাতি- 
ফলিত করিয়া কাব্যরসধারাকে এক নৃতন উৎস হইতে প্রবাহিত 
করিলেন। ত্বাহার কল্পনায় ভারতীয় অধ্যাত্ববাদ এক অভিনব 
ভোগবাদের সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে; বৈরাগ্যসাধনের মুক্তি 
অপেক্ষা অগ্যতর মুক্তির পন্থা এই বহিজ'বিনের নাটমন্দিরে কবি- 
করধূত বাণীদীপের আরতি-আলোক স্বপ্রকাশিত হইয়াছে । বন্- 
কালাগত সংস্কারকে এমন করিয়া উপ্টাইয়া ধরা কবির পক্ষেও কম 
ছুঃসাহস নয়; তাহার ফলে আমাদের দেশের সাধারণ পাঠকের 
নিকট উহা! এক মনোহর হ্রেঁয়ালী হইয়া আছে।. যাহারা পুরাতন 
কাব্য-রসে অভ্যস্ত তাহারা এ-রস আস্বাদনে সন্কুচিত ? যাহাদের 
রসবোধ অপেক্ষাকৃত উদার, তাহারা সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্রের কাব্য- 
মন্ত্রতবারা এ-রস শোধন করিয়া ভবে আম্বাদন করিয়া থাকে ; যাহারা 
কোন রসেরই রসিক নয়, এ-কাব্যর বিরুদ্ধে তাহাদের প্রাকৃত সংস্কার 
বিজ্রোহী হইয়! উঠে ।» 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ১৯৩ 


লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথ এনেছেন মনুষ্যজীবনের নবতন মহিমা- 
বোধ, যার ফলে বাংলাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি এমন ভিন্নমুখী 
হয়েছে ।-_-“্রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনার উচ্চতর ভাবসিদ্ধির কথা 
ছাড়িয়া দিলেও আমার মনে হয়, রবীন্দ্র-সাহিত্যে মনুষ্য-জীবনের ষে 
নবতন মহিমা-বোধ আমাদিগকে আশ্বস্ত করে, মানুষের অতি ক্ষুদ্র 
সাধারণ সুখ-ছুঃখের উপরে, অতি পরিচিত সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের 
তুচ্ছতার উপরেও তাহার সব্বাশ্রয়ী রস-কুতৃহলী কল্পনা যে দিব্য 
আলোক প্রতিফলিত করিয়াছে, সর্ববস্ততে আব্রন্গস্তশ্বব্যাপী বিরাট 
সন্তার যে রসরূপ আবিষ্কার করিয়াছে তাহাতেই আধুনিক বাংলা- 
সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি এমন ভিন্নমুখী হইয়াছে ।” 

গল্পগুচ্ছ' সম্পর্কে বলতে গিয়ে লেখক অভিমত জানালেন, 
“রবীন্দ্রনাথের কল্পনাশক্তির মূলে আছে-_অন্তর ও বাহির, ভাব ও 
বস্তু, চিন্তা ও অনুভূতির জঙ্গতিমূলক এক অপূর্ব গীতি প্রবণতা ; 
ইহাতেই তীহার মনের মুক্তি; সেই মুক্তির আনন্দে তাহার কল্পনা 
সকল সংস্কার, সকল বিরোধ উত্তীর্ণ হইয়া এমন এক রসভূমিতে 
অধিষ্ঠান করে, যেখানে জীবনের সকল অসামঞ্জস্ত, বাস্তবের সকল 
বৈষম্য কবির প্রাণে একটা ভাবৈক-পরিণাম রাগিণীতে সমাহিত 
হয় ।-"'গল্পগুচ্ছের কথা-অংশে বস্তগত রোমাঞ্চ-বিস্ময়ের আয়োজন 
নাই, তথাপি তাহ! ষে বিসম্ময়-রসে হৃদয় আধ্ুত করে তাহার কারণ, 
তুচ্ছতম বস্তর উপাদানে লেখক মহস্তমের প্রকাশ দেখাইয়াছেন ? 
আকাশের গ্রহতারকা হইতে ধূলিতল্পের তৃণপুঞ্জ পর্যন্ত যে একটি 
মহিম! অব্যাহত রহিয়াছে, প্রাণ তাহারি ভাবসঙ্গীতে পুর্ণ হইয়া ওঠে; 
তখন আর বাস্তবে ও কল্পনায় কোনও বিরোধ-বুদ্ধির অবকাশ থাকে 
না; কে বলিবে, গল্পগুচ্ছের কতটুকু বাস্তব, আর কতটুকু কল্পনা ? 
গল্পগুচ্ছে এই ভাব যে-রূপ পাইয়াছে, তাহা সহজেই হাদয়-মনের 
গোচর হয়, এবং ষে একবার এই ভাবমগুলের মধ্যে প্রবেশ 
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করিতে পারিয়াছে, রবীন্দ্রসাহিত্যের মর্মসঙ্গীত তাহার কানে ও 
প্রাণে কোথাও আর বাধ! পায় না ।...সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে রবীন্দ্র- 
প্রতিভার সহিত সহজ পরিচয়ের উহাই উৎকৃষ্ট সোপান। এবং 
ইহাও আমার বিশ্বাস যে, গল্পগুচ্ছের মধ্যে কবিদৃষ্টির যে অতি-স্বতন্ত 
ও নিগৃঢ় ভঙ্গী এবং রস-স্থষ্টির যে-কৌশল আছে, তাহা এখনও 
আমাদের দেশের সকল রদিকচিত্ত আকৃষ্ট করিতে পারে নাই, 
পারিলে অন্ততঃ একদিক দিয়া রবীন্দ্র-প্রতিভার প্রকৃত মর্যাদা বুঝিবার 
পক্ষে এত গ্রাতিবন্ধক ঘটিত না ।” 

রবীন্দ্র-সাহিত্যকৃতির ফলশ্রুতি কতখানি দেখা দিয়েছে সে বিষয়ে 
লেখক বললেন, "আমর! রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় যে-পরিমাণে মুগ্ধ 
হইয়াছি ততখানি সঞ্জীবিত হই নাই, ইহ! অন্বীকার করিয়া লাভ কি? 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গবাণীকে ভাষায় ও ছন্দে যে নব কলেবর ধারণ 
করাইয়াছেন তাহাতেই একালের বাংলাসাহিত্য তাহার নিকট অশেষ 
খণে খণী। কিন্তু ওই বাণীরূপের অন্তরালে যে ভাবের আত্মা আছে, 
তাহা বাঙ্গালীর রসবোধে সম্যক ধরা দেয় নাই-_একটা স্বতন্ত্র ভাব- 
মুক্তির পরিবর্তে অন্ধভাবের ঘোর সৃষ্টি করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যকল! আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে, তাহার সঙ্গীত কানে 
নুস্পষ্টতর হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সেই কাব্যকলার মূল প্রেরণ 
অন্তরে প্রবেশ করিয়া আমাদের কল্পনাকে স্বতন্ত্র মুক্তির সন্ধান দেয় 
নাই” 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের মর্ম-উদঘাটন ও তার সম্যক বিচার দেশে ফে 
এখনো হয় নি, এবং কোথায় সে অন্তরায় সে-প্রসঙ্গে লেখক বললেন, 
“রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্য-সাধনার গতি প্রকৃতি যদি আমরা বুঝিতে 
পারিতাম, তাহার কবিজীবনের আদি, মধ্য, অন্তকে, সাহিত্যের 
আদর্শ ও তাহার ব্যক্তিগত সাধনার আদর্শ, এই উভয় আদর্শে সম্পূর্ণ- 
ভাবে বুবিয়া লইবার সামর্থ্য যদি আমাদের থাকিত তবে আমাদের 
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সাহিত্যবোধ আরও সজাগ ও সজীব হইয়া উঠিত। কিন্তু তাহাকে 
কোন দিক দিয়াই আমরা বুঝি নাই। আধুনিক কালে সাহিত্যের 
যে-আদর্শ, রস-স্থ্টির যে-রহস্য, কাব্য-বিচারে যে নূতন সমস্তার 
সমাধান দাবী করিতেছে, রবীন্দ্রনাথের কবি-কীতির মধ্যে সেই সমস্থ 
পুরামাত্রায় বিষ্কমান ; তাহার বিচারেও সেই রহস্তের সন্ধান, সেই 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কিন্তু আমরা এই সাহিত্য-ধর্মকে 
এখনও স্বীকার করি না, তাই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাকেও যথার্থভাবে 
বরণ করিয়া লঈতে পারি নাই ।” 

এই প্রথম অতি স্পষ্ট ভাষণে শোন! গেল যে প্রকৃত রবীন্দ্র- 
সমালোচনা করতে গেলে সমালোচনার নৃতন মানদণ্ড প্রয়োজন। 
কারণ রবীন্দ্র-সাহিত্য নৃতন স্থ্টি, তার রস-প্রমাণ করতে গেলে চাই 
যথাযোগ্য নৃতন রসশিক্ষা' । কিন্তু সেই নৃতন মানদণ্ড ও রসশিক্ষার 
পরিচয় পেতে গেলে চাই এই মানদণ্ড ও রম-শিক্ষার দ্বার! রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের বিচার ব্যাখ্যা ও মূল্যায়ন। এ কাজ মোহিতলাল নিজেও 
এ সময় ক'রে দেখান নি। সুতরাং মনে হতে পারে সেই নৃতন মানদণ্ড 
ও রসশিক্ষা কি 1 মোহিতলাল এর উত্তর দেন নি, কিন্তু তিনি তার 
অন্থযোগের হলকর্ষণ দ্বার ভবিষ্যাতে যাতে নৃতনভাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
সমালোচনা হয় তার ক্ষেত্র প্রশস্ত ও শস্যসস্তব ক'রে তুললেন । 


॥ ১৩ ॥ 
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শবণ-গাথ। 

চার অধ্যায় 

শেষ সপ্তক 
বাথিকা 

নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা 
পত্রপুট 

ছ্‌না 

শ্যামলী 

সাহিত্যের পথে 
খাঁপছাড়া 
কালাস্তর 

সে 

ছড়াঁর ছবি 
প্রাস্তিক 

চগ্ডালিক৷ নৃত্যনাট্য 
সেঁজুতি 
বাংলাভাষ। পরিচয় 
প্রহাসিনী 
আকাশ-গ্রদীপ 
শ্যাম! নৃত্যনাট্য 
নবজাতক 

সানাই 

তিনসঙ্গী 
রোগশধ্যায় 
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আরোগ্য ১৩৪৭ ১৯৪১ 
শেষলেখা 

এই দশকে রবীন্দ্-চর্চার বিশেষত্বের প্রথম ফল হল এ-দশকের 
শুরুতেই প্রকাশিত শাস্তিনিকেতন-কর্মী ও কবির সাহচর্য-ধন্ প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় রচিত “রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রবেশক' । 
১৩৪০ সালে এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় । কবির সপ্ততিতম 
জল্মতিথি বা জয়ন্তী-উৎসব হয়ে গেল, তবু কবির কোনে! পুর্ণাঙ্গ জীবনী 
দেখা যায় নি। এই অপূর্ণতা দূর করতে অগ্রসর হলেন 'প্রভাতকুমার । 
বহুকাল পূর্বে কবি স্বয়ং নিজের যে আত্মপরিচয় লেখেন তাতে ফল 
হয় এই যে দেশের একশ্রেণীর লোকের কাছে তিনি আত্মঘোষণার 
অভিযোগে অভিযুক্ত হন,_সে লেখায় “দন্ত ও অহমিকা"র সন্ধান 
পাওয়া যায়-_-এবং যে জীবন-স্মৃতি লেখেন তা-ও পিল্লবগ্রাহী” রচনা 
বলে আখ্যাত হয় ! নিজের জীবনী নিজে লিখলে এইরকম বিপদ হবার 
আশংক1 থাকেই, তাছাড়া কবি তার জীবনীকে তথ্যাশ্রয়ী করেন নি, 
করেছেন তত্বাশ্রয়ী ও আত্মবিশ্লেষক । স্বুতরাং কবির জীবনের 
ঘটনা ও সাহিত্য-স্থষ্টির একটি তথ্যনিষ্ঠ ধারাবাহিক কাহিনী রচনা 
করার অবকাশ দেখ! দেয়। বাঙালীর সৌভাগ্য, প্রভাতকুমার এই 
অবকাশের সুযোগ পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করেন। 

এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে লেখক জানান, “সংসারের কোনে 
দায়িতকেই রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার করেন নাই । বিষয়-কর্মের কোনো 
দাবীকেই এড়াইতে চান নাই। কঠিন কর্তব্যবোধের তাগিদে বারম্বার 
তিনি দেশের দশের জন্য নান! দুরূহ প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
জমিদারি ও বিদ্যালয় পরিচালনা, সাহিত্য সেবা, মাসিকপত্র সম্পাদনা 
ও সংসার এবং আশ্রমের বিবিধ কর্মসাধনা--কোনে। কিছুকেই তিনি 
বাদ দেন নাই।...ধাহার! বাস্তব বিলাসের নেশায় জীবনের সমগ্র রূপ 
দেখিতে চান না, তাহার! রবীন্দ্রনাথের জীবনের, তাহার বিচিত্র স্যষ্টির 
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এই বিপুল সাধনার তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে অক্ষম । রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত এবং কাবাগত জীবনের এই বৃহৎ সম্মিলিত রূপ সংহত করিয়া 
দেখানোই এই পুস্তকের উদ্দেশ্ট।”__( ভূমিকা )। এবং লেখক ঠিকই 
বলেছেন যে, “রবীন্দ্রনাথের জীবনী বাংলায় এভাবে লিখিবার চেষ্ট। 
পূর্বে হয় নাই ।”_( ভূমিকা )। 

এ গ্রন্থের বিবৃতি-রীতি ডায়েরি বা রোজনামচার মতো । ববীন্দ্র- 
নাথের পরিবারের ইতিহাস জানাতে গ্রন্থের কাহিনীকে আরম্তু করা 
হয়েছে ১৫০০ খুঃ অব থেকে । রবীন্দ্রনাথের জন্ম থেকে শুরু করে প্রতি 
বছরের ঘটনা-_কবির জীবনকথা ও সাহিত্যকর্ম পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে 
বণিত হয়েছে । এ বর্ণনায় সবটাই তথ্য-সমাবেশ নয়, আলোচনাও 
আছে। গ্রন্থের শিরোনামায় “রবীন্দ্র-সাহিত্য-প্রবেশক' কথাটির 
সার্থকতা ধরা পড়ে রবীন্দ্রনাথের রচন! সম্পর্কে তথ্য-সমাহরণ এবং 
রচনার সাহিত্য-ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে । বহু স্থানেই বাহিরের ঘটনা 
কবির জীবনে ও সাহিত্যে কিভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে তার 
ইতিবৃত্ত দেওয়া হয়েছে । ছুএকট! উদ্ধৃতি দিলেই রচনার এই বৈশিষ্ট্য 
ধরা পড়বে ।--“মানসী যুগের কবিতা ও নাট্যগুলির মধ্যে আপাত- 
দৃষ্টিতে কোনে। একটি সাধারণ ভাবস্থত্রের যোগ না পাইলেও একটা 
বিষয়ে স্থুরের মিল পাই । সেই হইতেছে কবির মনের মধ্যে সংশয় 
বিষাদের ছায়াময় সঞ্চরণ। সমস্ত লেখার মধ্যেই একটা বেদনার 
স্থর মাখা _নাট্যগুলির মধ্যেও একটি গভীর করুণ সুর ধরা পড়ে । 

“রবীন্দ্রনাথের জীবন এখানে কোনো স্থায়ী প্রতিষ্ঠাক্ষেত্রে যেন 
আশ্রয় পায় নাই, তাই কেবলই পরিবর্তন চোখে পড়ে । বহুকাল 
ধরিয়। নান স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ইহা! লক্ষ্য করিবার বিষয় ।... 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মধ্যে যে বিষাদস্থরের কথা বলিয়াছি, তাহা 
তাহার সংশয়িত চঞ্চল জীবনের পরিচায়ক । শান্তিনিকেতন হইতে 
কলিকাতায় ফিরিজেন, মন তেমনি নৃতন স্থান, নৃতন রূপ, নৃতনের জন্য 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ১৯৯ 


ব্স্ত- কেবলি চলিবার জন্য উন্মুখ । শান্তিনিকেতন হইতে আসিবার 
প্রায় তিনমাস পরে উচ্ছল” কবিতায় লিখিতেছেন__ 
কোথা হতে এত বেদনা বহিয়া 
এসেছে পরাণ মম-'' 
আমি আমারে চিনিনে তোমারে জানিনে 
আমার আলয় কই।."" 

“নিজের অন্তরের মধ্যে বাস্তবের সঙ্গে আদর্শের, কল্পনার সঙ্গে 
জীবনের ঘাতপ্রতিঘাত বাধিয়াছে--সেই ছঃসহ অভিমান ভরে 
বলিতেছেন £- 

জগত বেড়িয়। নিয়মের পাঁশ 
অনিয়ম শুধু আমি! 
বাস। বেধে আছে কাছে কাছে সবে 
কত কাজ করে কত কলরবে, 
চিরকাল ধরে" দিবস চলিছে 
দিবসের অন্গগামী, 
শুধু আমি নিজবেগ সামলিতে নারি 
ছুটেছি দ্িবসধঘামী | ( €৫ই ভাদ্র, ১৯৯৭) 
এই চঞ্চল মন যেন কোথাও থাকিয়া সুধী হইতেছিল না; সে নিজের 
বেগ নিজেই সামলাইতে না পারিয়! কেবলই স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চলিতেছিল। এই তিন বংসরের মধ্যে কলিকাতা, বন্দোরা, 
সাহজদপুর, শিলাইদহ, পুণা, খির্কি, দাজিলিঙ, শান্তিনিকেতন ভ্রমণ 
করিয়াছেন। এবার চলিলেন বিলাত। হঠাৎ যাওয়া ঠিক হইল; 
তাহার বাল্যবন্ধু লোকেন্দ্র পালিত বেড়াইবার জন্য বিলাত যাত্রা 
করিতেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে জুটিলেন।”১ 
“চৈত্র (১৩০২) মাসের মাঝামাঝি হইতে রবীন্দ্রনাথ পতিসরের 


পাশ পর শাপলা 


১ পূ. ২১৪-২১৭। 


২০০ সবীতহভ্য-সমালোচনার ধারা 


সম্মুখে নৌকায় আছেন।-.'দারুণ গ্রীষ্ম, নৌকার খড়খড়ি খুলিয়া 
বাহিরকে দেখিতেছেন ; সম্মুখ দিয়া ছায়ার মত ঘটনা-আ্রোত বহিয়া 
চলিয়াছে ; তাহাই কাব্যের তুলিতে আকিয়া চলিয়াছেন__কোথাও 
একটু বাহুল্য নাই, শুধু ছবি। কোথায় ইটকাট৷ মজুরের ছেলেমেয়ে, 
কোথায় পতঙ্গ, কোথায় ছাগশিশু-_যাহা! চোখে আসিতেছে তাহাই 
লেখনীতে রূপ পাইতেছে।..€সানাব্র তরী” ও পচিত্রার নিবিড় 
কল্পনারাজি প্রকাশের পর প্রত্যক্ষ জীবনের ছবি আঁকিতে কবি আনন্দ 
পাইতেছেন। এই কবিতাগুলির মধ্যে উচ্্বাস নাই, রঙের ব্যবহার 
সামান্-_যেন পেন্সিল দিয়া আকা' স্কেচ ।...এই কবিতাগুলির নাম 
দেন “চৈতালি+ কারণ ইহার অনেকগুলি কবিতা চৈত্র মাসে লিখিত; 
চৈত্র মামের ফসলকেও চৈতালি বলে ।:. 

“চৈতালির সুর পূর্ণতার সুর। পূর্ণতার উদ্বোধনে যে-বেদনা, 
যে গভীরতর শাস্তি, যে সমাহিত চেতনার ব্যাপকতর ন্িপ্ধ দীপ্তি_- 
তাহাই এই কাব্যের এক্য্বত্র। এই পূর্ণতা মানুষকে, প্রকৃতিকে, 
অতীতকে, বর্তমানকে অখণ্ড-ভাবে দেখিতেছে--কোথাও ছেদ নাই, 
বিচ্ছিন্নতা নাই। সমস্ত বৎসরের অস্তে “ছয়টি খতুর ফুলে ফলে? ডালা 
ভরিয়৷ কবি “চৈতালি”র অর্থ নিবেদন করিয়াছেন ।”১ 

এই গ্রন্থ পরবর্তী সংস্করণে পরিবধিত হয়ে বিপুলকায় ধারণ 
করেছে। চারখণ্ডে সমাপ্ত এই স্থুবৃহৎ জীবনী বিশ্বের অন্যতম 
বৃহত্তম জীবনীগ্রন্থরূপে পরিগণিত । রবীন্দ্র-জীবনের এই পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস ভবিষ্যৎ রবীন্দ্র-চর্চার অপরিহার্য আকরগ্রন্থ। রবীন্দ্রনাথের 
জীবন ও সাহিত্য সম্পকিত যে-কোনো আলোচনার ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনীয় তথ্যের জন্যে এ গ্রন্থের স্মরণ না! নিয়ে উপায় নেই। 
এই মহৎ কর্মের জন্তে প্রভাতকুমার চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 


ঙ রর ৩৬৩-৪। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২০১ 


বলা বাহুল্য, এই গ্রন্থ দেশের সুধীজনের কাছে পরম সমাদর 
লাভ করেছে। গ্রন্থ প্রকাশ হয়েছে এমন সময় যখন রবীন্দ্র-চর্চা 
ক্রমবর্ধমান, এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচনা দ্বারা আমাদের জাতি ও 
সংস্কৃতির উন্নতি সাধিত হবে এই বোধ প্রবলভাবে জাগরিত। 
সুতরাং এমন গ্রন্থ খুবই সময়োপযোগী হয়ে দেখ! দিল, এবং সকলেই 
একান্ত আগ্রহভরে এই গ্রন্থকে স্বাগত জানালেন । 

তবে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, এ গ্রন্থের অসম্পূর্ণতা ও ক্রুটি 
সম্বন্ধে দেশের সুধীজনকে সচেতন হতে দেখা গেছে। চিন্তাশীল 
বিনয়কুমার সরকার এ গ্রন্থে যে অসম্পূর্ণতা দেখেছেন তা হল এই-_ 
“প্রত্যেক লেখক, শিল্পী, দার্শনিক, ধর্ম প্রচারক, বক্তা, রাষ্ত্রিক ইত্যাদি 
কৃতী লোক-সন্বন্ধে আমি চাই তার লাইত্রেরির বৃত্তান্ত, বিশেষতঃ 
রবির মত পড়ুয়া সাহিত্যত্রষ্টা সম্বন্ধে। কোন্-কোন্‌ দেশী-বিদেশী 
বই তার ঘরে-লাইব্রেরিতে-বৈঠকখানায় দেখা যেতো ? কোন্‌. কোন্‌ 
বইয়ে তার নিজের হাতের দাগ দেখতে পাওয়া যায়? এইসব 
পড়াশুনার ভেতর হয়ত রবীন্দ্-সাহিত্যের মস্ত-মস্ত উৎস বা প্রেরণা 
রয়েছে। তা যে জানে না, সে রবির মুড়োটা আর হৃদয়টা 
পুরোপুরি দখল করতে পারবে না। পড়াশুনার বহর ও দৌড় থেকে 
আবিষ্ষার করতে হবে দেশী-বিদেশী প্রভাব ও প্রতিক্রিয়ার গড়ন।”; 

কথাটি ভেবে দেখবার মতো । রবীন্দ্র-জীবনীতে এই অভাব 
লক্ষণীয় । রবীন্দ্রনাথের পড়াশুনা সম্পর্কে উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীতে 
এক বৃহৎ গবেষণার ক্ষেত্র রয়েছে বলে মনে করি । 

বিনয় সরকার আর একটি ক্রটির কথাও উল্লেখ করেছেন ।-_. 
“রবীন্দ্রনাথের পরিবার ছিল সে-কালের কলকাতায় দেশী-বিদেশী- 
সমাগমের বৃহত্তম আড্ডা । পাশ্চাত্য লোকজন বিশেষতঃ ইংরেজ 


জা আল 


১ বিনয় সরকারের “বৈঠকে” ১ম খণ্ড, ১৯৪৪। পৃ. ৬১৩। 


২০২ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


নরনারী ঠাকুর-পরিবারে ঢু মেরে গেছে কত-গণ্ডা বা কত-ডজন 
ফি বছর? তা জানা আবশ্যক । রবীন্দ্র-শিল্পের কথাবস্ত আর 
প্রেরণা বুঝবার জঙ্য এসব চাই । উনবিংশ-শতাব্দীর মাঝামাঝি 
হতে ১৯০৫ পর্যস্ত যুগটায় কল্কাতার ভেতর প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
বারোআরিতল! বেশী ছিল না। এইদিকে ঠাকুর-গুষ্টির বিশেষত্ব খুব 
বেশী ্ঃ ১ 

“রবীন্দ্র-জীবনী'তে রবীন্দ্রনাথের আতা। প্রতিষ্ঠিত হয়নি-_-একথা 
বলেছেন বুদ্ধদেব বস্থ। তিনি বলেছেন, 4.*'তখ্যের. "আধিক্য 
সত্বেও কিংবা! সেইজস্যাই, রবীন্দ্রনাথ কোনো-একটি পৃষ্ঠাতেও জীবন্ত 
হয়ে ওঠেননি ; কোথাও নিঃশ্বাস পড়েনি তার, একবারও শুনতে 
পেলাম না তার হৃদস্পন্দন । ভিক্টরীয় ইংলগ্ডের “সরকারি' জীবনীর 
অনুসরণে প্রভাতকুমার অধিগম্য সকল তথ্যই একত্র করেছেন, তার 
উপর নায়ককে অবতীর্ণ করেছেন প্রথম থেকেই মহত্বের ইস্পাত- 
জামা পরিয়ে। অবশ্য এ-বিষয়ে তিনি সচেতন যে জীবনী-কারের 
অতিভক্তি জীবনীর অভিব্যক্তির প্রতিকূল; তিনি প্রশংসনীয় চেষ্টা 
করেছেন অভিভূত না-হ'তে। সুযোগ পেলেই রবীন্দ্রনাথের মতের 
বিরুদ্ধে তর্ক তুলেছেন, রচনার দুর্বল অংশগুলিকে ছর্বল বলেই 
ঘোষণা করতে দ্বিধা করেননি--তবু-ষে বিগ্রহে প্রাণ সঞ্চার করতে 
পারেন নি তার কারণ এই যে গ্রন্থটি ক্রমবিকশিত নয়, নিসিত, 
অর্থাৎ লেখক প্রকৃতির অনুকরণে তার পাত্রকে উন্মোচিত করেন নি, 
প্রথম থেকেই ধ'রে নিয়েছেন, এবং পাঠককে বুঝতে দিয়েছেন, 
যে তিনি মহাপুরুষ, তার উপর একটি মহৎ বংশের রত্বোত্বম। 

“এ শেষোক্ত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কিঞ্চিৎ আপত্তি ছিলো। 
“রবীন্দ্-জীবনী' প্রথম বেরোবার পর-_প্রভাতকুমার তার দ্বিতীয় 


১ বিনয় সরকারের “বৈঠকে”, ১ম খণ্ড) ১৯৪৪1 পৃ ৬১৩। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০৩ 


সংস্করণের “শৃচনা"য় জানিয়েছেন-__রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে বইখান। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনী হয়নি, হয়েছে দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌত্রের 
কাহিনী। এই আর্ধ বাক্য মেনে না-নিয়ে উপায় থাকে না, যখন 
অতিবিস্তৃত বংশপরিচয়ের পরেও প্রভাতকুমার ঘন-ঘন দ্বারকা-ছ্বারস্থ 
হন, এমনকি রবীন্দ্রনাথের বিবাহ প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন যে “সামাজিক 
আথিক আধ্যাত্মিক কোন দিক হইতেই" অভিজাত ঠাকুর-পরিবারের 
সহিত ইহাদের [ অর্থাৎ কবিপত্ীর পিত্রালয়ের ] তুলনা হইতে 
পারে না।” সত্যি বলতে, বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথকে এখনে। অনেকটা 
আচ্ছন্ন করে আছে জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়ি ; তিনি যেন ঠাকুর- 
বাঁড়িরই কৃতিত্ব, কিংবা ঠাকুরবাঁড়ির বলেই তিনি রবীন্দ্রনাথ এইরকম 
মোহপ্র্তত বাক্য মাঝে মাঝেই শোনা যায়।-..একেই ইংরেজিতে 
বলে সবিশ।৮১ 

প্রভাতকুমারের “রবীন্দ্র -জীবনী'র পরেও যে রবীন্দ্রনাথের জীবনী 
লেখার অবকাশ আছে, সে-কথা জানিয়ে বুদ্ধদেব বন্ু বলেছেন, 
“জীবনী রচনাও একরকমের শিল্পরচনা ; জীবনীকারকে নির্মম হতে 
হয়, নির্লোভ হতে হয়, ভূরিপরিমাণে উপকরণ সংগ্রহ করে ফেলে 
দিতে হয় অনেকটাই, বাছাই করে-করে সাজাতে হয় একাধারে 
সত্য আর সৌষম্যের দিকে লক্ষ্য রেখে ; মনে রাখতে হয় ভালো 
করে বলাই সবচেয়ে বেশি বলা, আর সার কথা মানেই সব কথা । 
অবশ্য নায়কের জীবদ্দশায় কিংবা মৃত্যুর অনতিপরে, এ-আদর্শে 
জীবনীরচনার সম্ভাবনা বেশি থাকে না; কেননা একজন অম্ৃতপুত্রকে 
আমর! তখনই আবার সহজভাবে তার মর্ড রূপে ভাবতে পারি, 
যখন সময়ের ব্যবধানে অনেক অবান্তর সঞ্চয় ঝরে পড়ে, আবার 
সমস্ত তথ্য প্রকাশিত হবারও বাধা থাকে না। রবীন্দ্রনাথকে তাই 


সাপ পিসি ও শপ আপস 


১ সাহিত্য-চর্চা, ১৩৬১, পৃ. ১৫৬ । 


২০৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


অপেক্ষা করতে হবে, হয়তো দীর্ঘকাল-_অস্তত যতদিন-না “্রবীন্দ্র- 
জীবনী” পরিবরধধিত হবার পরেও নৃতনতর তথ্য নিয়ে অনুরূপ গ্রন্থ 
আরও বেরোয় ।৮, 


১৩৪১ সালে প্রকাশিত হয় সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের “রবীন্দ্রনাথ? | 
গোটা রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্পর্কে আলোচন! এই গ্রন্থেই প্রথম দেখা 
দিল। বিভিন্ন বিভাগে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, নাটক, ছোটগল্প, উপন্যাস 
ও সাহিত্য-তত্ব সম্পর্কে সমালোচনা আছে । লেখকের উদ্দেশ্য হল 
নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ ও বিচার; স্তরতি বা নিন্দা নহে।” সুতরাং 
উদ্দেশ্য যে প্রকৃত সমালোচকের সেট] জানা! গেল। কাব্য আলোচনা 
করতে গিয়ে লেখক কতকগুলি বিষয়কে ভাগ করেছেন, ষথা-_প্রেমের 
কবিতা, স্বদেশ : নবীন ও প্রাচীন ভারত, প্রকৃতি-গাথা, জীবন-দেব্তা 
শিশু, পলাতক : লিপিকা : পুনশ্চ। নাটক আলোচনাকালেও, 
রূপক নাটকগুলিকে পৃথকভাবে আলোচনা কর! হয়েছে। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের ভাবমূলক ব্যাখ্যাই এই গ্রন্থের উপজীব্য । এ 
আলোচনায় লেখক কবির জীবনী-কাহিনীকে কোথাও টেনে আনেন 
ণি। অর্থাৎ রবীন্দ্র-সাহিত্যকে রবীন্দ্র-জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ 
করেন নি। সেদিক থেকে এ আলোচনা উল্লেখযোগ্যভাবে 
বস্তনিষ্ট-_সাহিত্য-আলোচনা করতে গিয়ে লেখক সাহিত্য-রচনাকেই 
সামনে রেখেছেন। তবে রচনার শিল্পপ্রাণের দিকে লেখকের দৃষ্টি 
নেই, রচনার ভাববস্ত নিয়েই তার সমস্ত কারবার । 

এই গ্রন্থের অবতরণিকায় লেখক সাধারণভাবে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-মানসের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
লেখক দেশের রবীন্দ্-সমালোচনার ছুটি ক্রটিপূর্ণ প্রত্যয়ের কথা উল্লেখ 


১ সাহিত্য-চা, ১৩৬১, পৃ. ১৬২-৩। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০৫ 


করেন, এবং সে ক্রটি সংশোধন করতে প্রয়াস পান।-_-“আমাদের 
দেশে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ছুইটি আলোচন! করা হইয়া থাকে । অনেকে 
বলেন যে তাহার কাব্যে অসীম, অনস্ত, অজানার ছড়াছড়ি খুব বেশী 
এবং ইহার জন্য কাব্যে অস্পষ্টতা আসিয়াছে । মামুষ তাহার 
প্রাত্যহিক জীবনের খগ্ডতা লইয়া ব্যস্ত থাকে; ইহা তাহার পক্ষে সত্য । 
কিন্তু ইহা তাহার পক্ষে একমাত্র সত্য নহে। সে ইহার অতিরিক্ত, ইহার 
অতীত আরও কিছুতে বিশ্বাস করে। এই কারণেই তাহার জীবন 
স্থসহ হইয়া! উঠে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই সত্য প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে, কিন্ত তিনি অপর সত্যকেও বাদ দেন নাই। বরং উভয়ের 
সামপ্রস্ত ও সমন্বয় তাহার কাব্যের প্রধান গৌরব । আবার অনেক 
সমালোচক বলিয়াছেন যে মহাকবি হইতে হইলে মহাকাব্য রচনা 
করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ বহু কবিত! লিখিয়াছেন কিন্ত কোন একটি 
বিষয়কে অবলম্বন করিয়া বড় একখান! কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন 
নাই।...প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, এই সমালোচনা বুঝি কেবল 
“মহাকবি মহাকাব্য” এই ছুইটি শব্দের সাদৃশ্বকে আশ্রয় করিয়াছে । 
কিন্ত একটু তলাইয়া দেখিলে ইহাকে তত অকিঞ্চিংকর মনে 
হইবে না। বাস্তবিক পক্ষে মানবজীবনের উত্থান পতনের ইতিহাস 
একদিনের কাহিনী নহে ; তাহার উপক্রমণিক। হইতে আরম্ত করিয়া 
উপসংহার পর্যন্ত বহু ঘাত প্রতিঘাত আসে ও যায়; তাহাদিগকে 
বাদ দিলে মনুষ্যজীবনের যে চিত্র আমরা পাই, তাহা অতিশয় 
অপূর্ণ ।...রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ইহার অবকাশ নাই, কারণ তিনি 
শুধু ছুই একটি চরম মুহুর্তের সন্ধান করিয়াছেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ এই চিরপরিচিত পদ্ধতি হইতে যে ব্যতিক্রম করিয়াছেন 
তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। তিনি জীবনের সুন্দরতম 
মুহুর্তগুলিকে গাঁথিতে চেষ্টা! করিয়াছেন, যেখানে সাধারণ জীবনের 
কথা বলিয়াছেন তাহাকেও অসাধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 


২০৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


কাব্যের কারবারই হইতেছে অসাধারণের সঙ্গে ; আযাকিলিস সামান্ত 
যোছ! নহেন, রাম সাধারণ মানুষ নহেন ! কাব্যের শিকড় রহিয়াছে 
প্রাত্যহিক জীবনের জমিতে, কিন্তু তাহার ফুল ও ফল অপাধিব। 
যাহার! সুদীর্ঘ কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহারাঁও বুবিয়াছেন যে সব 
ঘটনার বর্ণনা, সকল বিষয়ের আলোচনাঁকে কাব্যের বিষয়ীভূত কর! 
কষ্টকর হইয়া পড়ে। তাই মহাঁকাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাব্য আসে 
ফাকে ফাকে, আর মাঝখানে থাকে গঞ্ভের নীরস বর্ণনা; ছন্দের 
অলঙ্কার দিয়৷ তাহাকে শুধু বিড়ম্বিত কর! হয় মাত্র। মহাভারত, 
রামায়ণ, 11190) 09555০%, 101%1188. (00100106019, 709180156 
[,090 মেঘনাদবধ কাব্য-_ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাব্য আছে, কিন্ত 
হিসাব করিলে দেখ! যাইবে যে এইসব কবিতায় কাব্য-বিবজিত 
অংশ কবিত্বপূর্ণ অংশ হইতে হুম্বতর নহে। পুর্বকালে মহাকাব্য 
লিখার রীতি ছিল; কিন্তু বর্তমানকালে গগ্যও শ্রেষ্ঠ রচনার ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে | তাই [29 1$01561910165, 70156 9869১ 7840617- 
0:00155 প্রভৃতি সুদীর্ঘ মহাকাব্য গছ্যেই রচিত হইয়াছে ।... 

“র্বীন্দ্রনীথের অনেক কবিতার মধ্যে মহাকাব্যের সার আছে, 
তিনি ইহাকে আশ্রয় করিয়া সুদীর্ঘ মহাকাব্য লিখিতে পাঁরিতেন, 
কিস্তু তাহাতে তাহার গুণ বাড়িত না। বরং যে প্রতিভ৷ ক্ষুদ্রের 
মধ্যেও মহতের সন্ধান পাইয়াছে, সীমার মধ্যে অসীমকে 
চিনিয়াছে তাহা! গদ্যের মরুভূমিতে আপনার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া 
ফেলিত।”, 

লেখকের বিচারে রবীন্দ্-সাহিত্যের একাধিক স্থানে অসম্পূর্ণতা 
ও ত্রুটি দেখা দিয়েছে। যেমন, রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তাকে সম্পূর্ণরূপে 
মেনে নিতে পারেন নি ব'লে তার রচিত জাতীয় কাব্য অসম্পূর্ণ । 


১ পৃ ৩২-৩৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০৭ 


ইতালীর কবি কার্ছচির জাতীয় কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
তুলনা ক'রে একথা প্রমাণ করতে চেষ্টা কর! হয়েছে £-- 

“রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তাকে সম্পূর্ণভাবে মানিয়া লইতে পারেন নাই 
বলিয়াই তিনি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবি হইলেও তাহাকে ভারতবর্ষের 
জাতীয় কবি বলা যায় না। তিনি পরিপূর্ণতার কামনা করিয়াছেন 
তাই তাহার জাতীয় কাব্য অসম্পূর্ণ রহিয়াছে ।-..সমগ্র ভারতকে 
কেন্দ্র করিয়া রবীন্দ্রনাথ দুইটি কবিত। রচনা করিয়াছেন : 'জনগণমন 
অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা, আর “হে মোর চিত্ত পুণ্য 
তীর্থে।. এই ছুইটি কবিতাও কবির প্রতিভার অপূর্ণতারই পরিচয় 
দেয়। "পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ ও 
“শকহুনদল পাঠান মোগল'--ইহাদের মধ্যে কবি যে সংযোগ 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা কাল্পনিক, এতিহাসিক নহে । যে 
চিরসারথিকে কবি ভারতভাগ্যবিধাতা বলিয়া আবাহন করিয়াছেন, 
তিনি বিশ্বদেবতা, দেশ দেশ তিনি নন্দিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
ভারতবর্ষের কোন বৈশিষ্ট্য নাই। ভারতবর্কে মহামানবের তীর 
কল্পনা করিয়া কবি যে কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে অবশ্য 
ভারতবর্ষের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্যের কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন : 


হেথায় আধ, হেথ! অনার্ধ, 
হেথায় দ্রাবিড় চীন-_ 

শকহ্‌নদল পাঠান মোগল 
এক দেহে হল লীন। 


কবি ভরসা করিয়াছেন যে বর মধ্যে একের অন্ুভভূতিই ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রধান কথা হইবে । কিস্তু এই যে এক্যের 
কথা, এই যে বিরাট হিয়ার কথ! কবি +7৬হন, ইহার রূপ কি 
রকম, ইহাকে কৰি ভারতবর্ষের ইতিহাসে কোথায়, কি আকারে 


২০৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


দেখিয়াছেন? ইহা যদি স্বপ্ন না হইয়া থাকে, ইহা যদি সত্যই 
ভারতবর্ষের মর্মকথা হইয়া থাকে, তাহা হইলে কবি তাহাকে জীবন্ত 
করিতে পারিতেন যদি তাহাকে তত্ব হিসাবে ন! জানাইয়া রূপবিশিষ্ট 
চিত্রের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতেন । 

“এই সম্পর্কে রসজ্ঞ পাঠক ইতালীর বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কৰি 
কাহরচির (081:00001) 006 6০ 01১6 ০1751 06 01100001505 
কবিতার কথা স্মরণ করিবেন। এই কবিতাটি বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
জাতীয় কাব্য বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। এই অপরূপ 
কবিতাটিতে কোন সর্বজন প্রযোজ্য তত্বকথ! নাই, কবি নানাদিক 
হইতে ইতালীর যুগযুগান্তপ্রবাহিত প্রাণধারাকে রূপ দিয়াছেন। 
কিংবদন্তী, কাব্যকথা, ইতিহাস, নিসর্গরূপ ও বর্তমান যুগের যন্ত্- 
সভ্যতা_-এই কবিতাটির মধ্যে সবাইর কথাই আছে.। ভাঙ্জিল, 
হানিবল হইতে আরম্ভ করিয়া! মেষপালক পর্যস্ত সকলের কথাই 
কবি গাহিয়াছেন এবং সকলের মধ্যেই ইতালীয় জীবনধারার 
বিশিষ্ট ছাপ মুদ্রিত হইয়াছে । কবি যে পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থার 
কথা লিখিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে ইতালীর পন্থা, 12705 ও 
(082126567)০-র আমল হইতে আরম্ত করিয়া উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্ত 
যে যুগ যুগ ধাবিত যাত্রীদের উল্লেখ করিয়াছেন তাহারা! ইতালীর 
যাত্রী, যে দেবকে আহ্বান করিয়াছেন তিনি ইতালীর জলদেবতা 
(০1105201545 দেশ দেশ নন্দন চিরসারথি নহেন। এই পুঙ্থানুপুঙ্খ 
চিত্রণ ও এই স্পষ্ট আকারবান্‌ অনুভূতির কাছে রবীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পন! বাম্পের মত প্রাণহীন ।৮১ 

“রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-বর্ণনা কালিদাসের বর্ণনার অপেক্ষা অনুন্দর 
ও নীরস ঠেকেছে লেখকের কাছে ।__- 


সপপ লসর 


৯ রা ৮১-৮৪ । 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২০৯ 


“রবীন্দ্রনাথের বসন্তবর্ণনা খুব উচ্চ শ্রেণীর হইলেও তাহা 
কালিদাসের বর্ণনা অপেক্ষা নীরস। কালিদামের কাব্যে বসস্তের 
যে সরসতা, যে নবীনতা, যে স্ুষমাস্তীর্ণতার চিত্র পাই, রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে তাহা নাই। 

আদীপ্তবহ্িসদৃশৈধরুতাবধৃতৈঃ 

সর্বত্র কিংশুকবনৈঃ কুহ্মাবনমমৈঃ। 

সচ্চে। বসস্তসময়ে সমুপাগতেহি, 

রক্কাংশুক1 নববধূচির ভাঁতি ভূমিঃ। ( ধতুসংহাঁর ) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই £্মৃদ্ধি নাই। মনে হয় তিনি বসস্তের 
চিরনবীনতা ও অমরত্বের কথ এত বেশী করিয়া লিখিয়াছেন যে 
উহার নবীনতা৷ ও চঞ্চল এ্রশ্বর্ধ একটু বাদ পড়িয়া গিয়াছে ।”১ 

লেখকের মতে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের কবিদের মতো নবপুরাণ- 

স্থষ্টি (105 0)-0091511)6 ) করেছেন বটে, কিন্তু তাতে বিশেষ সাফল্য 
লাভ করতে পারেন নি। এক্ষেত্রেও সেই তুলনা। রবীন্দ্রনাথের 
শরৎ-লক্ষ্মী ও বর্ধশেষ কবিতা ছুটি কীট্‌স ও শেলীর অনুরূপ কবিতার 
তুলনায় হীনপ্রভ ঠেকেছে ।-- 

“বর্তমান যুগের কোন কোন কবি প্রাচীন কাব্যের অনুকরণে 
প্রকৃতিকে দেবতা অথব! কিন্নরের বিহারভূমি বলিয়া কল্পন। করিয়াছেন। 
তাহাদের এই নবপুরাণস্যষ্টি (105 08-709101176 ) বর্তমানকালের 
নিসর্গ কবিতার একটি উল্লেখযোগ্য অভিযান । ইংরেজী সাহিত্যে 
এই বিষয়ে সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন শেলী ও কীট্‌্স এবং 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও এই প্রচেষ্টা আছে। 

«...এই প্রকারের কবিতায় উৎকর্ষলাভ করিতে হইলে, দুইটি গুণ 
অত্যাবশ্যক হইয়া পড়ে। প্রথম কথ প্রকৃতিকে মনে করিতে হইবে 


১ পৃ. ১০৯ 
১৪ 


২১০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সজীব এবং এই সজীবতাবোধ হওয়া চাই খুব সহজ ও সরল। 
ইহাকে তর্কের দ্বারা কণ্টকিত করিলে চলিবে না। দ্বিতীয়তঃ কবির 
প্রতিভা আত্মলীন ( 5816০66 ) হইলে চলিবে না ; কবির দৃষ্টি 
হইবে নৈব্যক্তিক, বস্তলীন (0১)০০6%০ )1...ষে শ্রেণীর কাব্যের 
কথা আলোচনা হইতেছে, তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবিতা হইতেছে 
কীটুসের 7০ £0৫৪01) 1 কীট্‌স অতি সরলভাবে শরতের লীলার 
চিত্র দিয়াছেন, এই চিত্রে তাহার নিজের স্খছুঃখের কথা নাই এবং 
শরতের রূপ ছাড়া অন্য কোন কিছুর দ্বারা তাহার কল্পনা কক্ষচ্যুত 
হয় নাই। শরতের সাধারণ লীলার মধ্য দিয়া কবি অনায়াসে শরৎ- 
লক্ষ্মীর প্রতিমা গড়িয়৷ তুলিয়াছেন। 

“রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নবপুরাণস্থষ্টির যে পরিচয় আছে তাহার 
মধ্যে এই সহজ, স্বচ্ছ দৃষ্টি নাই এবং কবি প্রায় কোথাও নিলিপ্ত- 
ভাবে প্রকৃতির রূপ আকিতে পারেন না। কবি প্রকৃতির প্রাণের 
স্পন্দন নিবিড়ভাবে অনুভব করিয়াছেন ও তাহাকে আত্মীয় করিয়া 
লইয়াছেন, কিন্তু যখন নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়। প্রকৃতির অস্তলীন 
প্রাণকে মূর্তরূপ দিতে চাহিয়াছেন তখনই তাহার কল্পনার দীনতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাঁহার শরৎ-লক্গমীর কথাই ধরা যাক। ইহা 
একটি সুন্দর কবিতা, কিস্তু কীট্সের কবিতার অপেক্ষা ইহ! 
অনেকাংশে নিকৃষ্ট | কীট্সের ভাষায় যে সংযম আছে তাহ 
এইখানে নাই। আর রবীন্দ্রনাথের শরতের চিত্রে শরৎ গৌণ 
হইয়! গিয়াছে, অন্নদানরতা। বঙ্গমাতাই মুখ্য হইয়া পড়িয়াছে। এই 
কেন্দ্রচ্যুতি নিসর্গ কবিতার ত্রুটি 1৮১ 

“এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত শেলীর তুলনা করা হইত। 
এই তুলনায় রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্যের প্রতি 





১ পৃ. ১১৯-১১২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২১১ 


অবিচার করা হয়। কিন্তু ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, যে 
সকল নিসর্গ কবিতায় কবি শুধু প্রকৃতির প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করিয়াই থামিয়া যান নাই, সেই প্রাণকে বিশিষ্ট মূর্তি পরিগ্রহ 
করাইতে চাহিয়াছেন, সেই সকল কবিতা শেলীর মন্ভুরূপ কাব্য 
হইতে নীরস। কালবৈশাধী সম্বন্ধে উভয়েরই কবিতা আছে। 
09০ ০ 0) ৬/০5: ৬1750 ও “বষশেষ'- ইহাদের তুলনামূলক 
সমালোচনা করিলেই স্পষ্ট দেখা যাইবে যে এই দিকে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ হইতে পারে নাই। শেলী প্রবেশ 
করিয়াছেন কালবৈশাখীর অভ্যস্তরে এবং তাহাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া নববেশে সঙ্জিত করিয়াছেন। এই বহিরাবরণের অন্তরালে 
রহিয়াছে কালবৈশাখীর অমান্ুধী শক্তি যাহার বলে বিবর্ণ বিশীর্ণ 
শুষষপত্র আলোড়িত হয়, বর্ষণভারাক্রান্ত বিদ্,ৎগভ মেঘ সঞ্চালিত 
হয় এবং ভূমধ্যসাগরের সুগভীর স্বপ্ন চূর্ণ হয়। ইন্দরিয়গ্রাহা রূপ ও 
প্রাণের উন্মাদনা-_ইহাদের অপুর্ব সম্মিলনে শেলী নবপুরাণ সৃষ্টি 
করিয়াছেন। শেষের দিকে তিনি তাহার নিজের জীবনের কথা 
লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে এই নবপুরাণন্থষ্টি ব্যাহত হয় নাই। 
শেলী কালবৈশাখীর মধ্যে আপনাকে লীন করিয়া দিতে চাহিয়াছেন ; 
তিনি প্রকৃতির মধ্যে আপনাকে মিশাইয়! দিয়াছেন। তাহার 
ব্যক্তিগত সুখছুঃখ প্রকৃতির নৈব্যক্তিকতাকে ক্ষ করে নাই। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় শেলীর কাব্যের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি আছে মাত্র । 
তাহার কাব্যে ভাষার সংযমের একান্ত অভাব । “বর্ধশেষ” কবিতাটিতে 
তিনি বর্ণনা দিয়াছেন কাল-বৈশাধীর সন্ধ্যায় ধূসরপাংশুল মাঠ ও 
নদীপথে ত্রস্ত তরীর। এই বর্ণনায় প্রকৃতির আভ্যস্তরীণ প্রাণের 
স্পন্দন নাই; ইহা! একেবারে বহির্জগতের সাধারণ বর্ণনা : শুধু 
শব্দ ও অলঙ্কারের আতিশয্যেই চমংকার উৎপাদনের চেষ্টা 
হইয়াছে। 


২১২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ঝঞ্চার মণ্তীর বাধি উন্মাদিনী কাঁলবশোখীর 
নৃত্য হোক তবে। 

এই রকম ছুই একটি ছত্র ছাড়া এই বর্ণনার কোথাও বৈশিষ্ট্য 
নাই। শেষের দিকে কবি নূতনকে আহ্বান করিয়াছেন : কাব্য 
হিসাবে এই অংশ আরও নিকৃষ্ঠ। কবি জানেন না যে নৃতন কি 
বিশিষ্ট বাণী আনিবে এবং তাহার সঙ্গে ঝড়ের কি সম্বন্ধ তাহাও 
স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই । তাহার এই অস্পষ্ট ধারণাকে কবি অন্ুপ্রাস 
ও অন্যান্য অলঙ্কারে সজ্জিত করিয়াছেন যদিও ছন্দের বস্কারে 
ভাবের দৈগ্ ঢাক পড়ে নাই 1৮১ 

রবীন্দ্রনাথের হাস্তরসও লেখকের কাছে উচ্চাঙ্গের ঠেকে নি ।-- 

“রবীন্দ্রনাথ শুধু যে গীতিকাব্যলক্ষণাক্রান্ত নাটক লিখিয়াছেন 
তাহ! নহে, অনেক প্রহমনও রচন। করিয়াছেন । সাধারণতঃ গীতি- 
কাব্যা-রচয়িতাদের রচনায় হাস্যরসের অবতারণা কর! হয় না। গীতি- 
কবি মাত্রেই অ-রসিক এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু গীতিকাব্যের 
রস ও হাস্যরস অনেকটা পরস্পরবিরোধী ।.-কবি থাকেন স্বপ্ধের 
রাজ যেখানে সাধারণ জীবনের নিয়ম খাটে না, রসিক থাকেন 
সর্বদ। সজাগ-_-কোথায় সাধারণ আইনের লঙ্ঘন করিয়া অসামঞ্জস্তের 
স্থষ্টি হইল । কাজেই গীতিকবিতার সঙ্গে রসিকতার বিরোধিতা আছে। 

“রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বহুমুখী । মুখ্যতঃ গীতিকবি হইলেও তিনি 
প্রহসনও রচনা করিয়াছেন এবং তাহার অনেক উপন্যাস ও ছোটগল্পে 
হাস্তরসের অবতারণা কর! হইয়াছে ।...ঠাহার প্রতিভার সঙ্গে গীতি- 
কবিতার বিশেষ মিল আছে বলিয়াই হউক, অথবা অন্য যে কারণেই 
হউক তীহার রচনায় হাস্রস প্রায় কোন স্থানেই উচ্চাঙ্গের হয় নাই ।২ 


১ পৃ. ১১৪-১১৫। 
২ পৃ. ২৩১-২৩২। 


রবীত্রশপা্ত্যি-সমালোচনার ধারা ২১৩ 


“রবীন্দ্র-সাহিত্যের হাস্যরসের একটা মৌলিক দোষের কথা 
উল্লেখ করা প্রয়োজন । মানুষের ভাষা যে কত সমৃদ্ধ হইতে পারে, 
তাহার সম্ভাবনীয়তা যে কত বিচিত্র তাহা রবীন্দ্রনাথ যেমন করিয়া 
দেখাইয়াছেন এমন বর্তমান যুগে আর কেহ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ । 
ভাষার গৌরব তাহার কাব্য, প্রবন্ধ, ছোটগল্প ও উপগ্যাসের শ্রেষ্ঠ 
গৌরব কিন্তু ইহা তাহার রসরচনার একটা প্রধান দোষ। তিনি 
শুধু কথার মারপ্যাচ লইয়াই ব্যস্ত থাকেন। ইহাতে হাস্যরসের 
স্থষ্টি হয় বটে কিন্তু তাহা! অপকৃষ্ট হাম্তরস। বিলাতী অঙস্কার- 
শাস্ত্রে এই প্রকার হাস্তরসকে ৬/1 বলা হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় [01000 অপেক্ষা ৬/16এর আধিক্য বেশী । অনেক 
জায়গায় শব্দের বিক্মিকিই মুখ্য হইয়া গিয়াছে, অর্থের গৌরব অদৃশ্য 
হইয়া পড়িয়াছে ।..*শব্দবিশ্যাসে হাস্যরসের সঞ্চার হয় বটে, কিন্তু 
তাহা অতি লঘু । শেক্সপীয়র, মলিয়ের প্রন্থৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের 
রচনায় বাক্যবিষ্তাস আছে যথেষ্ট, কিন্তু বাক্যের অন্তরালে অর্থের 
মাধু্ধই তাহাদের রসরচনার 'প্রধান মাহাত্ম্য । রবীন্দ্রনাথের 'প্রহসনে 
অনেক জায়গায় বাক্যই মুখ্য ; তাহার দ্বারা চরিত্রস্থষ্টি বা আর্টের 
অন্যান অবশ্যকর্তব্য কাজের সহায়তা হয় নাই 1*১ 

উপরে উদ্ধৃত অংশগুলি থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে সুবোধ 
সেনগুপ্ত মহাশয় চেয়েছেন তুলনামূলক সমালোচনার দ্বার! রবীন্দ- 
সাহিত্যের বিচার ও মূল্যায়ন করতে । কিন্তু লেখকের এই প্রয়াসে 
পণ্ডিতিয়ানা যতটা আছে ততট! রসবোধ ও বিচারনৈপুণ্য নেই। 
তুলনামূলক সমালোচনার অর্থ এ নয় যে একজনের সৃষ্টি অন্যজনের 
স্থপ্টির সঙ্গে ভাস! ভাসা ভাবে তূলনা ক'রে ভালো-মন্দের রায় দেওয়া! । 
ছুজনের স্থ্টি যদি তুলনা করতেই হয়, তাহলে দেখতে হবে ছুজনেরই 


পৃ. ২৪%। 


২১৪ রবীক্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বিষয়বস্তু, দৃষ্টিকোণ, উদ্দেশ্য এবং শিল্প-প্রত্যয় ও কৃতি একই পর্যায়ের 
কিনা; যদি তা ন! হয় তাহলে ভালো-মন্দ রায় দেবার অবকাশ 
থাকে না, তখন সমালোচনার একমাত্র কাজ হল ছুজনের স্থষ্টির 
নধ্যে পরিচয়-সংযোগ স্থাপন করা, সন্বন্ধের সেতু নির্মাণ করা। 
সুবোধ সেনগুপ্তের আলোচনা ক্রটিপূর্ণ এই কারণে যে তিনি তুলন। 
করার অতি উৎসাহে এই বিচার করতে ভুলে গেছেন যে যার সঙ্গে 
যার তুলনা তিনি করেছেন তার! প্রকৃতপক্ষে কতোখানি অনুরূপ 
শিল্পবন্ত | 


্ুরেন্্রনাথ দাশগুধ্রের 'রবি-দীপিতা”১ এই দশকের তৃতীয় রবীন্দ্র- 
সমালোচন। গ্রন্থ । লেখক তার আলোচনার স্বরূপ জন্বন্ধে 
জানিয়েছেন, “রবি-প্রভব কাব্যকে আমার অল্লপবিষয় মতির দ্বার 
প্রকাশ করিতে পারিব এই ছুরাশা লইয়া এই সমালোচনাগুলি 
লিখিত হয় নাই। তাহার কাব্য পড়িয়া মনে যে স্পন্দন আসিয়াছে, 
আমারই চিত্তবিনোদনের জন্য তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছি । ইহা 
রবীন্দ্রনাথের প্রকাশের দীপিকা নহে কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দ্বার! চিত্তের 
যে উদ্দীপনা অন্ভুভব করিয়াছি তাহারই ক্ষণস্থায়ী স্ষুলিঙ্গ মাত্র ।”২ 

লেখক “আলোচন' নামক মুখবন্ধে কাব্য-সমালোচনার তত্ব__ 
তার উদ্দেশ্য ও সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। তিনি 
বলেছেন, “আলোচন বলিতে বুঝা যায় দেখা দেখা শব্দটির অর্থের 
যে কোথায় আরম্ভ, কোথায় শেষ, তাহার সীমারেখা নির্ণয় করা 
স্কঠিন। কবি যে দৃষ্টিতে তাহার কাব্য বা কবিতাকে কাব্য- 
রচনার সময় দেখেন, সে দৃষ্টির মধ্যে কাব্যের বস্তভাগ শব ও 


১ প্রকাশকাল, ১৩৪১। পৃষ্ঠাসংখা। ২৪৮ 
২ পৃ. ॥*। 
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ছন্দের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকিয়া! রসবেগের মধ্যে স্পন্দিত 
হইতে থাকে । সেই স্পন্দিত সত্তা একটি পূর্ণ সত্তা । সেই সত্তার 
মধ্যে বস্ত্র বা অর্থ, শব্দ ও ছন্দ, ইহাদের কাহাকেও পৃথক করিয়া 
পাওয়া যায় না।""+ 

“যে আলোচক কবির কাব্য কবির সমগ্র পুরুষীয় অনুভবের 
সহিত একান্বয়ে দেখিতে চেষ্টা করে তাহ।র প্রধান বিপদ এই যে 
কবির .সমগ্র পুরুষের সহিত তাহার অপরোক্ষ যোগ নাই। কবির 
নিজের পক্ষেও তাহার কাব্যসমালোচন করার বিপদ কম নহে, 
কারণ নিজের সমগ্র পুরুষীয় অনুভবটি কবির কাছেও কাব্য রচনার 
সময় কিংবা কাব্য সমালোচনার সময় অপরোক্ষ নহে ।*""সমস্ত 
সমালোচকের পক্ষেও কোন কবির কাব্যকে তাহার সমগ্র-পুরুষীয় 
অনুভবের সহিত একাম্বয়ে আলোচন করিবার সুযোগ সম্ভব নয়। 

“কিন্ত কবির কাব্যকে যে কেবলমাত্র সেই কবিরই সমগ্র- 
পুরুষীয় অনুভবের সহিত একাম্বয়ে আলোচন করিতে হইবে এমন 
কোনও দাবী ন্যায়সঙ্গত নহে ।--'কবি যে পুষ্পকে তাহার মাল্য হইতে 
খসাইয়া দিলেন, তাহা তাহা হইতে সমুদ্ূত হইলেও তাহা তাহার 
একান্ত নিজন্ব নহে, তাহা বিশ্বমানবের | প্রত্যেক মানুষের সমশ্র- 
পুরুষীয় অনুভবের সহিত একান্বয়ে তাহার এক একটি নৃতন পরিচয় 
আছে, সেইজন্যই কাব্যবিচারে এত মতভেদ ।""" 

“কবির কাব্যরচনাই যে রচনা! তাহা নয়, আলোচনও একটি 
মহতী রচন।। উভয়ের মধ্যে এইটিই প্রধান পার্থক্য, যে কবির 
রচনা দৃশ্য বিষয় ও তাহার স্বকীয় অন্ুভবকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন 
হয়, সমালোচকের রচনা উৎপন্ন হয় কবির কাব্যকে লইয়া । 
উভয়েরই উদ্ভুতি সমগ্র-পুরুষীয় অনুভব হইতে । সমালোচক হখন 
কবির কাব্য পড়েন, তখন কবির সমগ্র কাব্যের মধ্যে তাহার যে 
সমগ্র-পুরুষীয় অনুভবটি স্তরে স্তরে প্রকাশ লাভ করিয়াছে, সমালোচক 
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সেই সমগ্র-পুরুষীয় অনুভবটির সহিত নিজের সমগ্র-পুরুষীয় অনুভবের 
সহিত পরিচয় করিবার চেষ্টা করেন 1: 

“তিনিই আদর্শ সমালোচক, যিনি কবির দানের মহত্বকে 
মহত্বররূপে ফুটায় তুলিতে পারেন। এরূপ আদর্শ সমালোচককে 
পাওয়া কঠিন, কিস্তু তথাপি আদর্শকে খর্ব করা যায় না। কিন্ত 
সমালোচনের এখানে একটি সীমারেখ। আছে, যে তাহা কবির সমগ্র 
কাব্যের অনুগত হইবে ও তাহার তাৎপর্ধকে প্রকাশ করিবে । এই 
আম্ুগত্যকে অবহেলা! করিয়া কেবল ব্যোমমার্গে বিচরণ করিবার 
অধিকার সমালোচকের নাই ।.".কবির মধ্য দিয়া কবির সহিত একাত্ম- 
যোগে সমালোচক তাহার আত্মপরিচয় দিয়া থাকে |" 

সুধীসমাজে অনেকদিন হইতে এই একটি দ্বন্্ চলিয়াছে, যে 
কাব্য বুঝিবার জন্য সমালোচনের আবশ্বাক আছে কি না। চিন্তা 
করিয়া! দেখিলে বুঝা যায় যে, এই ছন্দ অনেক পরিমাণে নিমূল, 
কারণ রস বুঝাইতে যদিও সমালোচনের আবশ্যক নাই, অথাপি বস্তু- 
ধবনি বুধাইতে, সমালোচনের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে ।” 

এ গ্রন্থ রবীন্দ্রকাব্য বা সাহিত্য সম্পর্কে কোনো ধারাবাহিক 
আলোচনাকে আশ্রয় করেশি। গ্রন্থটি আসলে প্রবন্ধ-সংগ্রহ। প্রথম 
তিনটি রচনা তিনখানি গ্রন্থ সম্পর্কে আলোচনা--কড়ি ও কোমল, 
ফাল্গুনী ও বলাকা। চতুর্থ এবং শেষ আলোচনাই এ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । 
এ আলোচন! রবীন্দ্র-কাব্যের একটি বিশেষ দিক নিয়ে গড়ে উঠেছে। 
বিষয়টি হল প্রেম। লেখক রচনার নামকরণ করেছেন-_ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে কাস্তাপ্রেম। 

কড়ি ও কোমল প্রবন্ধে লেখক রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব কবিদের 
মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করেছেন ।-__“আমাদের প্রাচীন বৈধব কবিদের 
আলোচনা করলে আমর! দেখতে পাই যে তারাও পাধিৰ প্রেমের 
ভাষায় একটা অপাধিব নিত্য প্রেমের বর্ণনা করেছেন ।.*.সেই জন্যেই 
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অনেক সময় রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমরা বৈষ্ণব কবিদের 
একটা ছায়! দেখতে পাই এবং রবীন্দ্রনাথের ভোগস্পর্শা বর্ণনার মধ্যে 
জয়দেব ও বিদ্ভাপতির আভাস অনুভব করি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষত্ব এইখানে যে বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে যেমন কেবল মাত্র একটা 
রূপকের সাহায্যে তত্বটিকে পরিশ্ফুর্ত করবার চেষ্টা রয়েছে তার মধ্যে 
সে ভাবে সেটা প্রকাশ পায় নাই। সৌন্দর্যাকাজী প্রাণের যে বিশ্ব- 
প্রচার আমর! তার মধ্যে প্রত্যক্ষ করি, সুন্দরের অন্বেষণে সমস্ত বিশ্ব 
পরিক্রম করে যেমন একটা “নেতি নেতি” ধ্বনির সন্ধান পাই, বৈষ্ণব 
কবিদের মধ্যে তা পাওয়া যায় না।..-তার কাব্যের মধ্যে আমর। 
বেদনাময় সৌন্দর্যলিপ্, প্রাণের যেমন একটা জীবন্ত ইতিহাস দেখতে 
পাই বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে তা পাওয়া যায় না।৮১ 

ফাল্নী সম্পর্কে লেখক জানালেন, “পুর্বে আমাদের দেশে ছলিক 
বলে একরকম গীতাভিনয় হোত, সেই অভিনয়ে অভিনেতা আপন 
মনের কোনও গুঢ় অভিপ্রায় অভিনয় ও গানের অছিলায় প্রকাশ 
করত ; নাচ ও গান ছিল তার প্রধান অঙ্গ, পাত্রপাক্রীর চরিত্র 
সমাবেশের বাহুল্য তাতে কোনও স্থান পেত না। কাব্যরমের মধ্য 
দিয়ে অভিনেতার কোনও ইঙ্গিত যাতে স্ুশ্্পভাবে ফুটে উঠতে পারে 
__এই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য । 

“ফান্কনীকেও আমরা একরকমের নৃতন ধরনের ছলিক বলতে 
পারি। তবে এতে কোনও ব্যক্তিগত ইঙ্গিত নেই। সমস্ত জগতের 
লীলাপ্রবাহের মধ্য দিয়ে যে ইঙ্গিতটি যুগযুগাস্তর ধরে নিত্য নব 
ভাবে ফুটে উঠছে, সেইটিই হচ্ছে এই ছলিকের ভিতরকার কথা 1৮২ 
এই ভিতরকার কথাই ফাল্গুনী আলোচনার সবটা জুড়ে আছে। 

১ পৃ. ১৮-১৯। 

২ পৃ. ২১। 
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লেখক এ আলোচনার কোথাও জানালেন না যে ফাল্তুনীর সাহিত্য- 
রূপ ছলিকের সঙ্গে কিভাবে ও কতখানি জড়িত। আমাদের দেশের 
ছলিক অভিনয়ের ইতিবৃত্ত ও উদাহরণ দিয়ে তার পরিপ্রেক্ষিতে 
ফাল্তনীর নাট্যরূপ বিচার করার যে সুন্দর অবকাশ ছিল লেখক 
তার সদ্যবহার করেন নি। তার দৃষ্টি রইল নাটকটির তত্বের প্রতি, 
তার শিল্পরূপের প্রতি নয়। 

বলাকা আলোচনাতেও এই তত্ব-ব্যাখ্যাই সব। আলোচনার 
ভূমিকায় লেখকের উদ্দেশ্য সুপরিক্ষুট ।-_-“বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক 
ছুই একজন বন্ধুর সহিত যখনই আলাপ ও আলোচনার স্থুযোগ 
হইয়াছে তখনই শুনিয়াছি যে রবীন্দ্রনাথের বলাক। কাব্য অনেকাংশ 
তুবোধ্য এবং রবীন্দ্রসাহিত্যে তাহার স্থান কোথায় তাহা নির্দেশ 
করা কঠিন। একদিন রবীন্দ্রনাথকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংল! ক্লাশে 
যখন পাওয়া গিয়াছিল তখন তাহাকেও এই প্রশ্ন করা হইয়াছিল । 
কবি তাহার উত্তরে তাহার সুললিত কণ্ঠে বলাকার কয়েকটি কবিতা 
পড়িয়া শুনান। বলাকায় তিনি যাহ! বলিতে চাহিয়াছেন তাহা 
তিনি বলাকার কবিতাগুলির মধ্যে যেরূপ সুস্পষ্টভাবে বলিয়াছেন 
তাহা অপেক্ষা স্পষ্ট সরল গছ্যে তাহ। বুঝান সম্ভব নয়, ইহাই বোধ 
হয় কবির ব্যপ্তনা। অধ্যাপক বন্ধুরা আমাকেও মধ্যে মধ্যে এই 
সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিতে অনুরোধ করিয়াছেন। যখন যতটুক 
সুযোগ পাইয়াছি বলিতে চেষ্টা করিয়াছি । আজ এই প্রবন্ধে 
“বলাকা” সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে একট! আলোচন। করিব। কবির 
মর্সকথা উদঘাটন করিতে পারিব কি না জানি না। তবে আমি 
নিজে যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে করি তাহাই বলিতে 
চেষ্টা করিব 1৮, 





২ সপ 


১ পৃ. ৪২। 
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বলাকার কবিতাগুলির মর্মব্যাধ্যা করার পর লেখক জানিয়েছেন 
বলাকায় কবিমানস কীভাবে ্ফুর্ত হয়েছে এবং তার অপুরণ্ণতাই বা 
কোথায়। অবশ্য এসবই তত্বের দিক থেকে । *...রবীন্্নাথের 
কাব্যজীবন কোনও 1150 বা মতকে অবলম্বন করিয়া যাত্রা করে 
নাই। সৌন্দর্যপিপাস্থ, ভোগপিপান্থু চিত্ত তার আপন স্বাভাবিক 
গতিতে প্রকৃতি ও মানুষকে যে চক্ষুতে দেখিয়াছে তাহা! লইয়াই 
তার কাব্জীবনের আরম্ভ । সেই ভোগই তাহার কাব্যে ভোগাতীতকে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের মধ্যযুগের অনেক কবিতা 
ও গানের মধ্য দিয়া শ্রেয়োবোধের যে এই অন্থলি সংকেত 
তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির সহিত ও মানুষের সহিত 
যে শান্তিময় স্পন্দন তাহার কাব্য-জীবনকে উদ্ধুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহা যখন নান! দ্বন্দের মধ্য দিয়া একটি নবীন জাগরণে তাহার 
চিত্তকে প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিল, তাহারই একটি পর্ণ পরিণতি আমরা 
বলাকার মধ্যে পাই। বলাকা রচিত হইবার প্রায় বিশ পঁচিশ 
বৎসর পূর্ব হইতেই যে এই ভাবধারাটি তাহার চিত্তের মধ্যে গড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহাও এই প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। যখন একথা বল। 
যায় যে, শ্রেয়োবোধের পরম সত্য ও পরম বাণীটি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উজ্ভদ্রলতর হইয়া উঠে নাই, তখন আমরা 
ইহাই বুঝি যে, যে জাগরণের মধ্যে, যে চলংস্বরূপের মধ্যে, যে 
অজানার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য একটি অদ্ভুত বিশ্বজাগরণের 
মহিমায় জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, তাহারি সহিত তুল্য সামঞ্জস্যে সেই 
শ্রেয়োবোধের বাণীটি স্ষুট হইয়া উঠে নাই, সে অজানার স্বরূপকে 
আমাদের নিকট পূর্ণতরভাবে পরিচিত করিয়া দেয় নাই ।"..”* 

রেবীন্দ্রসাহিত্যে কাস্তাপ্রেম' প্রবন্ধে লেখক “মহুয়া” পর্যন্ত রবীন্দ্র- 
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কাব্যে প্রেমের যে রূপ পাওয়া যায় তার ব্যাখ্যা করেছেন । 
এই ব্যাখ্যা ছুইভাগে বিভক্ত । এক, মহুয়ার পূর্বকাল ; ছুই, মহুয়ার 
কাল। লেখক িদ্ধান্ত করেছেন, “মহুয়ার পুৰ পর্যস্ত রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে প্রেমের যে স্বরূপের আমরা পরিচয় পাই, তাহাতে দেখা 
যায় অস্তর-গুহাবর্তী আত্মস্বরূপ প্রেমধাতু আমার অন্তরের মধ্যে 
নিবদ্ধ না থাকিয়া বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে ও নরলোকের পরম 
মৈত্রীর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে ।..'কিন্তু প্রায় অধিকাংশ 
কবিতাতেই পুরুষের দিক হইতে প্রেমের আত্মপরিচয় দিবার জন্যই 
যেন কবি ব্যস্ত। নারীর প্রেম তাহার আপন স্বাধীনতায় ও 
স্বতন্ত্রতায় যেভাবে আত্মপরিচয় দেয়, তাহার কোনো বিশেষ সন্ধান 
মহুয়ার পূর্ববর্তী কাব্যগ্রন্থে স্কুট হইয়া উঠে নাই। চিরপ্রাণময়ী 
প্রকৃতির মধ্যে ও নবজাগরণময়ী নারীর মধ্যে প্রেম কি ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে মনুয়াতেই আমরা তাহার প্রথম পরিচয় পাই ৮ 
*সমন্ত মহুয়া কাব্যের মধ্যে নারীর যৌবন বহিঃ তাহার মদির 
রস, তাহার উদ্দাম আকর্ষণ, তাহার ধের্ষগাস্তীর্ষের সহিত, তাহার 
অশ্রয়চ্ছায়ার সহিত তাহার উধ্বেন্নত মুক্তিচারী অনস্তের আহ্বানের 
সহিত, কেমন কঠিনে মধুরে মিলন ঘটিয়াছে তাহাই সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রকৃতির সহিত নারী ও নরলোকের যে একটি অচ্ছেছ্ 
বন্ধন রহিয়াছে, নানা বন্ধনের মধ্য দিয়া নারীপ্রেম যে বিচিত্র 
মুক্তির ইঙ্গিতে আমাদের অন্তরাত্বীকে শিহরিত করিয়া দেয়, সে 
শিহরণ যে শুধু অস্তরের ভাবোচ্ছ্বাসের কারাগৃহের মধ্যে, আপন 
অনুভবের মুক্তি সংগীতের মধ্যে আবদ্ধ নয়, তাহা যে মান্থষকে 
নরসমাজের ও প্রকৃতিলোকের বিচিত্র, ছ্র্ধ্য সংগ্রামের মধ্যে, 
মৃত্যুর মধ্যে, বিরহের মধ্যে ছুঃংখসস্তাপের মধ্যে ধের্যে অটল, 
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গতিতে বাধাহীন যুক্তিবিহারী করিয়া তোলে। তাহারই আত্বাণ 
মহুয়া কাব্যের মধ্য হইতে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে, মনে হয় যেন 
নারীপ্রেমের অনুভব ও কল্পনা মানুষের চিত্বলোকে যা কিছু দীপ্তি, 
যা কিছু বণচ্ছটা, যা কিছু তপস্তা, যা কিছু শৌর্য, বীর্য ও অগ্নিদীক্ষা 
আনিতে পারে, মহুয়ার পর্ণপুটে কবি তাহা নিঃশেষে ভরিয়া 
দিয়াছেন ।”* 


এই দশকের মাঝামাঝি প্রকাশিত হয় চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'রবি-রশ্মি” ।২ এই সুবৃহৎ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা 
থেকে “কল্পনা” পর্যন্ত সকল কাব্যগ্রন্থ ও কবিতা প্রায় একটি একটি 
ক'রে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা হয়েছে । দ্বিতীয় খণ্ডে “ক্ষণিকা' 
থেকে “তাসের দেশ' পর্যস্ত রচনাগুলির ব্যাখ্যা আছে। কেবল 
ছোটগল্প, উপন্যাস ও অন্যান্য গগ্ভরচনাগুলিকে এআলোচনার 
অন্ততৃক্তি করা হয় নি। এ গ্রশ্থ আমাদের মনে করিয়ে দেয় 
31০ড18126 772050101096012 অথবা 73:0ড1811)6, 1০151753012 
[79150100901 জাতীয় গ্রন্থ গুলির কথা । 

চারুচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল কবির সঙ্গে । এবং এই পরিচয়ের 
সুযোগ তিনি যথেচ্ছ! গ্রহণ করেছেন নিজের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ কবির 
কাছ থেকে যাচাই করে নিতে । তিনি নিজেই ভূমিকায় এই খণ 
স্বীকার করেছেন ।_-“যখন যেখানে আমার সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা তাহার গোচর করিয়াছি, এবং তিনি আমার প্রতি তাহার 
অহেতুক স্রেহাতিশয়তার অনুরোধে সংশয় মীমাংসা করিয়। দিয়াছেন। 
এইবূপে তাহার অনেক কবিতা ও কাব্যের অন্তনিহিত তত্ব 
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ও ভাব আমি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি ; এবং আমার ব্যাখ্যা 
ও বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক স্থানে কবির ভাষাই পরিগৃহীত 
হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের নিজের কথ। ছাড়াও লেখক তার পূর্ববর্তী পবহু 
লেখকের পুস্তক ও প্রবন্ধ থেকে অসঙ্কোচে উপকরণ ও ভাব 
আহরণ” করেছেন । বু-বিক্ষিপ্ত উপকরণ একত্র সংগ্রহ করার 
মাধুকরীর সঙ্গে লেখক নিজের বক্তব্য ও যুক্ত করেছেন। 

এ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়বে “সোনার তরী, সম্পকিত পৃষ্ঠাগুলি 
পড়লেই। লেখক প্রথমে সোনার তরী কবিতার ওপর যতগুলি 
বিশিষ্ট আলোচন! হয়েছে তাদের মোটামুটি সকলেরই উল্লেখ করেছেন 
এবং বিশিষ্ট অংশ উদ্ধত করেছেন। তারপর নিজের মন্তব্য 
জানিয়েছেন। মন্তব্যটি মূল্যবান। তিনি বলেছেন, “কবি রবীন্দ্রনাথ 
যখন এই কবিতাটি লেখেন তখন তাহার বয়স ছিল মাত্র ৩২ বৎসর, 
আর যখন এই সব ব্যাখ্যা লেখা হয় তখন কবির বয়স হইয়াছে 
৪৫ বা তদৃরধর্ব। প্রৌঢ় রবীন্দ্রনাথ অনেক আধ্যাত্মিক ও মিষ্টিক 
কবিতা লিখিয়া লোকের মনের উপর এমন একটা ধারণা বিস্তার 
করিয়া দিয়াছিলেন যে ব্যাখ্যাকারেরা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে 
সোনার তরী কবিতা লেখার পূর্বে বা সমকালে কবির আধ্যাত্মিক 
রচনা-স্থষ্টি অধিক হয় নাই। প্রৌট-কবির মনোভাব যুবা কবির 
কবিতাতে আরোপ করাতে কালান্ুচিততা দোষ 215901)10171510 
ঘটিয়াছে 1৮১ 

এরপর লেখক জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথকে বিভিন্ন সময়ে প্রশ্নক'রে 
এই কবিতা সম্পর্কে কবির আপন ব্যাখ্যা তিনি ষা পেয়েছেন । 
১৩১৫ সালে লেখক কবিকে যে প্রশ্ন করেন তার উত্তর, এবং পুনরায় 
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১৩৩৯ সালে [গ্রস্থপ্রকাশের নিকটবর্তীকালে ] যে সব প্রশ্ন করেন 
তার উত্তরও এ গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে । চারুচন্দ্র কবিকে প্রশ্ন 
করেছিলেন বলেই আমরা পেয়েছি কবির ব্যাখ্যা--যে মানস- 
পরিবেশে তিনি সোনার তরী রচনা করেছিলেন। কবির যে পত্র 
চারুচন্দ্র উদ্ধৃত করেছেন তাতে কবি লিখেছেন, “...এক জাতের কবিতা 
আছে য' মুক্ত দ্বার অন্তরের সামগ্রী, বাইরের সমস্ত কিছুকে আপনার 
সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে।'*'যেমন সোনার তরী কবিতাটি । ছিলাম 
তখন পদ্মার বোটে । জলভারানত কালো মেঘ আকাশে, ওপারে 
ছায়াঘন তরুশ্রেণীর মধ্যে গ্রামগুলি, বর্ধার পরিপূর্ণ পদ্মা খরবেগে 
বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে পাক খেয়ে ছুটেছে ফেনা । নদী অকালে 
কুল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্ছে। কাচাধানে বোঝাই 
চাষীদের ডিঙি নৌকা হু হু করে স্রোতের উপর দিয়ে ভেসে চলেছে। 
এ অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলিধান। আর কিছুদিন হলেই 
পাকত। মনে আছে এগ্রিকাল্চারাল বিভাগীয় দ্বিজুবাবু বিদ্রুপ 
করেছিলেন শ্রাবণ মাসের ধানের অসাময়িকতা উল্লেখ করে। 

“ভর! পল্মার উপরকার এ বাদল দিনের ছবি “সোনার তরী, 
কবিতার অন্তরে প্রচ্ছন্ন এবং তার ছন্দে প্রকাশিত ।:*:”১ 

এই পত্রের পরেও চারুচন্দ্র কবিকে জানান যে সোনার তরী 
কবিতার রচনা-কাল দেওয়া আছে ফাল্গুন, অথচ কবিতায় আছে 
শ্রাবণ মাসের ঘটনা । এ অসঙ্গতির কী মীমাংসা? কবি জানান, 
“-.-যেদিন বর্ধার অপরাছে খরম্রোত পদ্মার উপর দিয়ে কাচাধানে 
ডিডিনৌকা বোঝাই করে মগ্নপ্রায় চর থেকে চাষীরা এপারে চলে 
আসছে সেদিনট। সন তারিখ মাস পার হয়ে আজো আমার মনে 
আছে। সেই দ্বিনেই “সোনার তরী' কাব্যের সার হয়েছিল মনে, 
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তার প্রকাশ হয়েছিল কবে ত1 আমার মনেও নেই ।"..আমার মনে 
সোনার তরীর যে ইতিহাসটা সত্য হয়ে আছে সেটা হচ্ছে সেই 
শ্রাবণদিনের ইতিহাস, সেটা কোন্‌ তারিখে লিখিত হয়েছিল সেইটেই 
আকন্মিক..' 1”, রবীন্দ্রনাথের এই পত্র ছটি মূল্যবান, কারণ তা 
আমাদের জানায় কাব্যরচনার প্রেরণ! কীভাবে উৎপন্ন হয়, এবং 
প্রেরণা এলেই যে কাব্যের প্রকাশ ঘটে এমন কোনো কথা! নেই । 
সোনার তরীর প্রেরণ সম্পর্কে কবির কথাই যে সব নয়, সেই 
কথা জানাতে চারুচন্ত্র পরিশেষে একজন লেখকের আলোচনা 
উদ্ধত করেছেন। এই আলোচনা থেকে এই সংবাদ পাওয়া যায় যে 
রবীন্দ্রনাথ যখন পদ্মায় কাচা ধানে বোঝাই নৌকার ছবি দেখেন তখন 
তার মনে পড়ে ছেলেবেলার ম্মতি--যখন কবি বিহারীলালের একটি 
গানে তিনি সুর দেন এবং যে গান তার খুব ভালে! লেগেছিল-_ 


সোনার তরী নয়নে নাচে নাচে। 
প। না দিতে দিতে ডুবে ষে আচস্বিতে.. 


এই তথ্যের সঙ্গে চারুচন্দ্র যোগ করলেন, “কমলাকাস্তের দপ্তরে 
স্ত্রীলোকের রূপ" প্রবন্ধের মধ্যে €সানার জাহাজ' শব্দটি আছে। 
কমলাকাস্ত আফিম-দেবীকে বলিতেছেন-__-“তুমি বংসর বৎসর সোনার 
জাহাজে চড়িয়া চীনদেশে পুজা খাইতে যাও।” এই “সোনার 
জাহাজ" কথাটিও হয়ত কবির মনে সোনার তরীর ভাব উদ্রেক 
করিয়া দিয়া থাকিবে ।”২ 


রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যের প্রতি যে সমালোচকদের দৃষ্টি 
পড়েছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় এ যুগের রবীন্দ্র-সমালোচনার 
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মধ্যে। বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় “রিয়ালিষ্ট রবীন্দ্রনাথ", পুস্তকে ছুই 
বোন, মালঞ্চ, বাশরী, চার অধ্যায় ও শেষের কবিতা গ্রন্থগুলির একটা 
বিশেষ দিক থেকে সমীক্ষা করলেন। দিকটি হল মনো।বকলপতত্র। 
লেখক নিজেই ভূমিকায় জানিয়েছেন, “ফ্রয়েডের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
মনের অতল-প্রদেশের যে সব রহস্য ধর! দিয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কবির 
দৃষ্টি থেকে সে সব রহস্য এড়িয়ে যেতে পারে নি। একজনের পদ্ধতি 
বিশ্লেষণমূলক ; আর একজন মানুষের মনের জীবনকে বুঝেছেন 
শিল্পীর সহজ অন্ুভূতি দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের আধুনিক লেখাগুলি 
পড়তে পড়তে বারে বারে ফ্রয়েডের কথা মনে হয়েছে। ফ্রয়েডের 
দৃষ্টি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের লেখার ব্যাখ্যা করতে চেয়েছি এই প্রবন্ধ- 
গুলির মধ্যে 1৮ 

এই ব্যাখ্যা ষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে খুশী করেছিল সে-কথাও 
লেখক জানিয়েছেন-_-“এ ব্যাখ্যা অন্তের কাছে কেমন লাগবে জানি 
না, কিন্তু স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ খুসী হয়েছেন এবং একাধিক পত্রে সেই 
খুসীর কথ! জানিয়ে আমাকে ধন্য করেছেন ।” 

যে গ্রস্থগুলি নিয়ে লেখক আলোচনা করেছেন সেগুলিতে রবীন্দ্র- 
নাথ নর-নারীর হৃদয়ঘটিত সম্পর্ক ও সংঘাত এবং তথাকথিত যৌন- 
আকর্ষণের চিত্র অঙ্কিত করেছেন। এই চিত্র লেখক ফ্রয়েডিয় তত্ব দ্বার 
বিশ্লেষণ-ব্যাখ্যা করেছেন । ফ্রয়েড ছাড়াও এডওয়ার্ড কার্পেন্টার এবং 
তুলনামূলক আলোচনার জন্যে রোর্ম! রর্লীঃ বান্নাড শ' ও হুএক স্থানে 
ব্রাউনিংকে টেনে এনেছেন । শ"এর “ম্যান্‌ এগ সুপারম্যান থেকে 
বুস্থানে উদ্ধত কর! হয়েছে । লেখক ক্রয়েড মিলিয়ে মিলিয়ে 
কীভাবে নিজের বক্তব্য খাড়া করেছেন তার প্রমাণ পাওয়! যাবে 
নিষ্নোক্ত উদ্ধৃতি থেকে । মালঞ্চ উপন্তাসটি প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, 
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“ভাই-বোনের মত দুজনে পাশাপাশি মানুষ হয়েছে, কখনও তে! তাদের 
মনের কোণে এই সত্য উকি মারেনি যে তার! পরস্পরকে এমন, ক'রে 
ভালোবেমে এসেছে । অথচ তাদের ভালোবাসার মত এমন সত্যবস্ত 
আর নেই! নীরজাকে নিয়ে আদিত্য দশ বংসর সংসার করলে-__ 
অথচ এই দশ বৎসর কাল ধরে সরলার প্রতি তার গভীর অনুরাগ 
তার নিজের কাছেই রইলো! অজ্ঞাত ! 

«কেন এমন হয়? সাইকোএ্যানালিষ্টগণ বলেন, মানুষ তার 
নিজের ঘরেরও সব খবর জানে না। তার মনের নিজ্ঞন প্রদেশে 
দিবারাত্রি চলেছে বিচিত্র চিস্তারাশির অন্ভুত তরঙ্গ-লীলা, সেখানে 
গোপন মনের কত নিবিড় কামনার ঠেলাঠেলি। কত বিবাহিত 
আদিত্যের মনে ঘুমিয়ে আছে কত সরলার অস্পষ্ট মুখখানি ; কত 
কুমারী সরলার মনে রয়েছে অহ্যের স্বামীর প্রতি গভীর আসক্তি । 
বাহিরে তারা সমাজের চোখে কত নিঞ্ষলঙ্ক, অন্তর্যামীর চোখে কিন্তু 
অন্তরের সমস্ত গৃঢ় রহস্য অনাবৃত হয়ে রয়েছে । ফ্রয়েড লিখেছেন : 
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যার সংবাদ আমরা নিজেরাই জানি না। ফ্রয়েড বলেন, "36 
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16565915 11) 13661 56215 01020 15 00116018101). চার 
পাঁচ বৎসর পূর্ণ হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিশুমন এমন করেই 
একজনকে ভালোবেসে ফেলে যে সেই ভালোবাসার ছাপ শেষ 
পর্যস্ত থেকে যায় আমাদের মনে । কিছুতেই তাকে মুছে ফেলতে 
পারি না। অদৃশ্য বন্ধনে তার সঙ্গে আমরা আজীবন বাঁধ! থেকে 
যাই। এই যে ছেলেবয়সের গোপন অন্ুরাগ-_-এই অন্থুরাগ অনেক 
দিন পর্যস্ত নিজের কাছেও লুকানো থাকে । তারপর ঘটনাচক্রের 
ঘাতপ্রতিঘাতে হয় তে! কারও বিরাগের আগুনের আভায় সেই 
গোপন অনুরাগ নিজের কাছে হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করে। সেদিন 
আর সংশোধনের উপায় থাকে না। নীরজার আর আদিত্যের 
মধ্যে ষে মিথ্যা খাড়া হয়েছিল-_সেই মিথ্যা সহসা ভেঙে যায়। 
সরলার প্রতি যে গভীর ভালোবাস! ঢাক! ছিল সহজ সন্বদ্ধের 
তলায়-_-সেই ভালোবাসাই আদিত্যের কাছে সকলের চেয়ে সত্য 
হয়ে জেগে ওঠে 1:৮১ 

বিজয়লাল আর একটি পুস্তকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্য একটি 
বিশেষ দিক নিয়ে আলোচনা করেন। এ দিকটি হল রবীন্র- 
সাহিত্যে বাস্তব বাংলার নিসর্গচিত্র এবং বাংলাদেশের জনসাধারণের 
বাস্তব জীবনযাত্রার চিত্র কতোখানি ফুটেছে, তারই পরিচয়। 
পুস্তকের নাম “রবীন্দ্র-সাহিত্যে পল্লী-চিত্র ।২ আলোচনার উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে লেখক জানিয়েছেন, “রবীজনাথ সম্পর্কে আলোচনা উঠিলে 
এমন কথ! আজও শুনতে পাওয়। যায়--তিনি শহরের বিলাসী 
কবি, নগরের অভিজাত সম্প্রদায়ের কৃত্রিম জীবনের সঙ্গেই তার 
লেখনীর কারবার। এই ধারণ! তৃল। কতখানি ভূল, তার 
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২২৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার 


পরিচয় দেবার জন্য একদা লেখা হয়েছিল এই প্রবন্ধগুলি। পল্লীর 
প্রকৃতি আর পল্লীর মানুষের প্রতি যে বিপুল দরদ প্রকাশ পেয়েছে 
কবির অসংখ্য গল্পে, প্রবন্ধে ও কবিতায়-_তার মধ্যে ফুটে উঠেছে 
একটি বিশাল সত্য । এই সত্যটি হোলো, ছুনিয়ায় যারা অনাদত 
আর শৃঙ্খলিত তাদের প্রতি ভার অন্তহীন সমবেদনা 1 

আলোচন! অবশ্য খুবই সংক্ষিপ্ত । কয়েকটি ছোটগল্প ও তাদের 
প্রধান চরিত্রের উল্লেখ, কবিতা৷ থেকে পল্লীচিত্র বিষয়ক অংশবিশেষের 
উদ্ধৃতি ও 'পলাতকা” কাব্যগ্রন্থের বিষয়বস্তর কিছু ব্যাখ্যা দ্বারাই 
লেখক নিজের বক্তব্য সম্পূর্ণ করেছেন। 

কিন্ত লেখকের আলোচনা স্তিমূলক হওয়াতে, আলোচনায় 
যতটা! উৎসাহ আছে, ততটা বিচার নেই। অতি-উৎসাহে লেখক 
এমন কথা বলেছেন যাতে মনে হয় বুঝি রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যেই 
বাংলাদেশের খাঁটি চিত্র প্রথম পাওয়া যায়। নবজাগ্রত বাংলা- 
সাহিত্যে খাটি বাংলাদেশ ও জাতির পরিচয়ের অভাব ছিল একথা 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রথম বয়স থেকেই জানতেন, সেকথার উদ্ধৃতি দেওয়া 
হয়েছে ছিন্নপত্র থেকে ।__ 

«১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে লিখিত ছিন্নপত্রের একখানি চিঠিতে আছে, 
“বঙ্কিমবাবু উনবিংশ শতাব্দীর পোস্কাপুত্র আধুনিক বাঙালীর কথ 
যেখানে বলেছেন, সেখানে কৃতকার্ধ হয়েছেন, কিন্তু যেখানে পুরাতন 
বাঙালীর কথা বলতে গিয়েছেন সেখানে তাকে অনেক বানাতে 
হয়েছে ; চন্দ্রশেখর, প্রতাপ প্রভৃতি কতকগুলি বড়বড় মানুষ 
এঁকেছেন (অর্থাৎ তারা সকল দেশীয় সকল জাতীয় লোক 
হতে পারতেন, তাদের মধ্যে জাতির এবং দেশ-কালের বিশেষ চিহ্ন 
নেই) কিন্তু বাঙালী আকতে পারেন নি। আমাদের এই চির- 
পীড়িত, ধৈর্যশীল, ন্বজনবংসল, বাস্ত-ভিটাবলম্বী প্রচণ্ডকর্মশীল- 
পৃথিবীর এক নিভূতপ্রাস্তবাসী শীস্ত বাঙালীর কাহিনী কেউ ভালো! 


রবীল্রসাহিত সমালোচনার ধারা ২২৯ 
ক'রে বলে নি।'* এরপর লেখক মন্তব্য করলেন, “এই শাস্ত 
বাঙালীর কাহিনী রবীন্দ্রনাথই প্রথম ভালে। ক'রে আকলেন 
আমাদের সাহিত্যে । তার লেখার মধ্যে আমরা সর্বপ্রথম দেখতে 
পেলাম সেই চিরদিনের বাঙলাকে, যেখানে নদীর ঢালু তটে চাষী 
চাষ করে, ওপারের জনশূন্য, তৃণশৃন্য বালুতীরতলে হাস উড়ে চলে, 
যেখানে চোখে জাগে নারকেল পাতার ঝুরঝুর কাপুনি, নাকে আসে 
প্রক্ষ,টিত সর্ধেক্ষেতের গন্ধ, কানে শোনা যায় ঘাটের মেয়েদের উচ্চ- 
হাসি, মিষ্টকঠ্ঠতবর ।...নদীর ছুইধারে মেয়েরা স্নান করচে, কাপড় 
কাচচে এবং ভিজে কাপড়ে একমাথ। ঘোমটা টেনে জলের কলসী 
নিয়ে ডান হাত ছুলিয়ে চলেছে, জেলেদের জাল থেকে মাছ ছে! 
মেরে নেবার জন্যে চিল উড়ছে,'..রাখাল বালক গরু চরাচ্ছে--এই 
তো! আমাদের সোনার বাংলার চিরস্তন ছবি। কত সন্ধ্যায়, কত 
প্রভাতে নিনিমেষ নয়নে এই ছবি দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ আর বিচিত্র 
ভাষায় বিচিত্র ভঙ্গীতে প্রকাশ করেছেন এই ছবি দেখার অপূর্ব 
আনন্দকে |”, 

অতি উৎসাহের বন্যায় লেখকের চিন্তা বানচাল হওয়াতে তিনি 
জানালেন রবীন্দ্রনাথের লেখার মধ্যেই আমরা সর্বপ্রথম দেখতে 
পেলাম সেই চিরদিনের বাঙুলাকে। চিন্তার রাশ টেনে রাখতে পারলে 
তিনি বাংলার মঙ্গলকাব্য, 2765710ত্য, বাউল ও ভাটিয়ালী গানের 
কথ! ভেবে এমন কথা নিশ্চয়ই লিখতে পারতেন না। 


১৩৪৬ সালে প্রকাশিত হয় প্রমথনাথ বিশীর “1০ - 
প্রবাহ? রবীন্্-কবিমানসও কাব্যগ্রকৃতি একট! সমগ্রদৃষ্টিতে দেখতে 
প্রয়াস পেয়েছেন লেখক। এই ছুটি জিনিসের বিকাশ ও পরিণতিই 


১ পৃ. ৩-৪। 


২৩০ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ভার আলোচ্য বিষয়। এ আলোচন! ঘে কাব্যগ্রন্থগুলিকে আশ্রয় 
করেছে তা"রা হল সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে বলাকা । এই কাব্য-সাহিত্যকে 
লেখক চারটি পর্বে ভাগ করেছেন । যথা__ 


১ সন্ধ্যাসঙ্গীত পর্ব ঃ সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে মানসী পর্যস্ত ; 

২ মোনার তরীর পর্ব: সোনার তরী থেকে ক্ষণিক; 

৩ খেয়া পর্বঃ খেয়া, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি 
(কিন্তু লেখক তার আলোচন। থেকে গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
ও গীতালি বাদ দিয়েছেন ); 

৪ বলাকা পর্ব : বলাঁক। ও অন্যান্য কাব্য । 


লেখক নিজেই তার সমালোচনা-রীতি ও দৃষ্টিভলী সম্বন্ধে বলেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি; কাব্যের মধ্যে তাহার মনের শ্রেষ্ঠ অংশের 
প্রকাশ ; আবার তিনি কবি ছাড়াও উঁপন্যাসিক, নাট্যকার, প্রবন্ধকার 
ইত্যাদি; কাজেই মনের অপর অংশ সাহিত্যের এ সব শাখায় 
বিকশিত ; কাজেই তাহার সম্পূর্ণ মনকে বুঝিতে হইলে কাব্যের সঙ্গে 
অন্তান্ত রচন! মিলাইয়। পড়। দরকার ; রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও অন্যান্য 
রচন। পরস্পরবিরোধী নয়, পরম্পর পরিপূরক । একই সময়ে লিখিত 
কাব্যে, প্রবন্ধে, চিঠিপত্রে মনের লীলার এক্য থাকাই সম্ভব; বিভিন্ন 
রচনায় তাহার প্রকাশ বিচিত্র হইতে পারে-_কিন্ত মূলে একই মনের 
প্রকাশ; সুতরাং একটু তলাইয়া পড়িলে মিল পাওয়া যায় বলিয়। 
আমার বিশ্বাস।-*-খক বুঝিবার জন্যই কবির সম্পূর্ণ মনকে 
জান! প্রয়োজন--এবং এই সম্পূর্ণ মনকে জানিতে হইলে একই 
কালে লিখিত কাব্যের সঙ্গে পরিপুরকভাবে প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ও জীবনী 
মিলাইয়া আলোচন! করা আবশ্যক ।”১ গ্রস্থকার নিজে এইভাবে 


পপি পপকািগোে এপ জন অসি ৩০ 
সু 
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সাজছলাব্ত্য-সমালোচনার ধারা ২৩১ 


আলোচনা করেছেন। এবং সুফলও পেয়েছেন। তার দৃষ্টিতে 
রবীক্জকাব্য-মানস অনেক ব্যাপক হয়ে ধর! পড়েছে । 

গীতাঞ্জলির কবি রবীন্দ্রনাথকে লেখক কিন্তু আমল দিতে রাজী 
হন নি।-_প্গীতাঞ্জলি-সম্বন্ধে আমি নীরব ।...রবীন্্রনাথ বিদেশে এবং 
ূর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশেরও অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি গীতাঞ্জলির 
কবি বলিয়া পরিচিত। গীতাঞ্জলি তাহার প্রতিভার মুলধারা না 
হওয়াতে এই পরিচয়ের দ্বারা লোকে রবীশ্তরনাথকে তুল বুঝিয়াছে ; 
রবীন্দ্-প্রতিভার মূলধারার আলোচনায় গীতাঞ্জলি-সম্বন্ধে বিস্তৃত 
সমালোচন! থাকিলে লোকের এই ভূলকে প্রশ্রয় দেওয়া হইত 1”, 

কিন্তু বিশী মহাশয়ের একথার পরেও যে অন্য কথা আছে তা 
প্রমথ চৌধুরী তার ভূমিকায় উল্লেখ করেছেন। তার মতে, রবীন্দ্রনাথ 
যে ইউরোপে বিশ্বকবি হিসেবে গ্রাহ্থ হয়েছেন সে এ গীতাঞ্লির 
প্রসাদে। স্ৃতরাং গীতাঞ্জলির কথা! উহ্য রেখে রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দেওয়া যায় না।__“বিশী মহাশয় মনে করেন, 
ভগবস্তক্তিই গীতাঞ্জলির বিশেষত্ব, অপর পক্ষে মানব-গ্রীতিই হচ্ছে 
রবীন্দ্র-কাব্যের প্রাণ । ইউরোপের মনীষীরা কি সকলেই ভগবস্তক্তিতে 
গদগদ আর 17072212155 কথাট! কি ইউরোপে অজ্ঞাত ? গীতাজলি 
কাব্য হিসাবে যে একটি অমূল্যরত্ব বলে ইউরোপে কেন গণ্য হয়েছে 
তার বিচার থাকলে কাব্য-প্রবাহ পুর্ণাঙ্গ হত ।” 

বাই হোক, বিশী মহাশয়ের আলোচনার আসল উদ্দেশ্ট, যে কবি- 
মানস এঞঞএনিপ্প্রবাহের আঙ্টা তার হ্বরূপ নির্দেশ করা । গ্রন্থের 
প্রথমে তিনি জানিয়েছেন রবীন্দ্র-কাব্যের চারটি পর্বে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-মানস কীভাবে ও কতখানি বিকাশলাভ করেছে; কোন 
অভিজ্ঞতা ও উপাদান কবি কাজে লাগিয়েছেন, এবং তার ফলে 


১ পৃ. ১৮০। 


২৩২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


বিভিন্ন পর্বের কাব্য কীভাবে রূপ নিয়েছে। এই প্রসঙ্গেই তিনি 
রবীন্দ্র-কাব্য প্রকৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি মূল সুত্রের সন্ধান দিয়েছেন । 
এবং কালিদাস, কীটস্‌ ও শেলীর কাব্য-প্রকৃতির সঙ্গে তুলনা! ক'রে 
এই সৃত্রগুলিকে আরও ঘষে মেজে নিয়েছেন। তারপর প্রতি পর্বের 
অন্ততৃক্তি কাব্যগ্রন্থগুলির আলোচনার দ্বার! রবীন্দ্র-কাব্যপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
লেখকের সিদ্ধান্তগুলিকে সুপরিশ্ষুট করা হয়েছে। 

বিশী মহাশয় রবীন্দ্র-প্রতিভার তিনটি মুল উপাদানের সন্ধান 
দিয়েছেন । প্রথম, রবীন্দ্প্রতিভার মানবযুখিতা। তার মতে, 
“কালিদাসের পরে এত বিরাট মানবমুখী কবিপ্রতিভ1 আমাদের দেশে 
জন্গিয়াছে কি না সন্দেহ ।” 

দ্বিতীয়ত, *মানবমুখিতা রবীন্দ্র-প্রতিভার প্রধান ধর্ম হইলেও 
তাহাতে কোথায় যেন একটা ক্রুটি বা ছূর্বলতা আছে যাহাতে তিনি 
সুখহঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ কষুত্র, খণ্ড, দোষক্রটি-বন্ছল মানবের অস্তঃপুরে 
প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই। ইচ্ছ৷! আছে, চেষ্টা আছে, কিন্ত 
শক্তি নাই; বারে বারে তিনি মানুষের দ্বারে করাঘাত করিয়াছেন, 
কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে নাই। তিনি দ্বারের বাহিরে 
বসিয়া অন্থমানের দ্বারা, কল্পনার দ্বারা, আভাসে, ইঙ্গিতে যেটুকু 
পাইয়াছেন তাহার দ্বারা, ভিতরের জীবনযাত্রার চিত্র আকিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, মানবের সংসারের গান গাহিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।**" 
মানবের সিংহদ্বারে বসিয়া বাশী বাজাইবার অধিকার মাত্র আছে, 
তাহার অধিক নাই। ইহাই রবীন্দ্র-কবিপ্রতিভার ট্র্যাজেডি ।” 

তৃতীয়তঃ, রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিণাম হল প্রকৃতি ও মানুষের 
সমন্বয়সাধন ।---পরবীন্দ্র-প্রতিভার পরিণাম কোথায় ? সিংহদ্বারে বসিয় 
বাশী বাজানোকেই তিনি পরিণাম বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন 
কি না, বা অন্য কোন উপায়ে সান্বনা পাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ? 
দকাশহবর কাছে প্রকৃতি মানুষের বিকল্প হুইয়। ধাড়াইয়াছে ; 


রবীক্জসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৩৩ 


ওয়ার্ডম্ার্থ প্রকৃতির মধ্য দিয়া জগৎসত্তাকে জানিয়াছিলেন; 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির মধ্য দিয়া মানবসত্তাকে জানিয়াছেন ; প্রকৃতি- 
প্রীতির মধ্যে তিনি মানব-গ্রীতির স্বাদ পাইয়াছেন। বাল্য ও 
কৈশোরের স্বাভাবিক প্রকৃতি-প্রীতি পরিণত বয়সে গভীর অর্থস্ভোতক 
হইয়া কবির জীবনে দেখ! দিয়াছে ; জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার ওঠা- 
পড়। ও মৃছনার মধ্য দিয় রবীন্দ্র-প্রাতিভা বহুদিন পরে “সমে” ফিরিয়া 
আসিয়াছে ।৮”১ 

যদিও লেখকের আলোচনা মূলত ভাবাশ্রয়ী, এবং সেই কারণে 
কাব্যের মধ্য দিয়ে কবির চিত্তলোকের জন্ধান, এবং কবিচিত্তের 
সন্ধান নিয়ে কাব্যের প্রকৃতি বিচার কর! হয়েছে, তথাপি মাঝে মাঝে 
কাব্যের বহিরঙ্গ বা শিল্পরূপের প্রতিও লেখকের ক্ষণ-সজাগতা দেখা 
যায়। এই সজাগতার ফলে লেখক রবীন্দ্রকাব্যের রচনারীতির ক্রি 
নিয়ে আলোচন। করতে সাহসী হয়েছেন। তার চোখে রবীন্দ্রকাব্যে 
প্রধানত ছুটি দোষ; সামান্তকথন ও অতিকথন।--“এই যে হুইটি 
দোষের কথা বলিলাম, সামান্তকথন ও বহ্ছুকথন, সংক্ষেপে আমরা এ 
ছুটিকে এইভাবে প্রকাশ করিতে পারি। গগ্যের গুণের দ্বারা পের 
আক্রমণ এবং পছ্যের গুণের দ্বারা গগ্যের আক্রমণ । 

“সামান্যকথন, অবশ্য পরিমিত মাত্রায় গীতকাব্যে: প্রধান 
লক্ষণ । এই লক্ষণের দ্বারা কবির বহু নাট্য উপন্যাস ও প্রবন্ধ 
আক্রান্ত হইয়াছে । বছুকথনকে অর্থাৎ নহএভাছ এনমখডক্ভা 
গুণকে গঞ্ভের প্রধান লক্ষণ বলিতে পারা যায়, ইহা-দ্বারা কবির 
কাব্য বিশেষরূপে ছূর্ভর হইয়া উঠিয়াছে 1” 

লেখক রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা! নিয়ে এই হুই দোষের কিছু 
বিশদ আলোচনা করেছেন । এই আলোচনার মুখ্য দৃষ্টান্ত হিসেবে 


১ পৃ. ৮৬/৯-১/৬ | 


২৩৪ সন্ধজনাছিভ-সমালোচনার ধারা 


সোনার তরী কবিতাটিকেই নেওয়া হয়েছে। আবার সেই সোনার 
তরী! কিন্তু এবার এ-কবিতাটির সম্বন্ধে যে অভিযোগ আনা হল ত৷ 
রীতিমত অভিনব বলতে হবে। লেখকের মতে সোনার তরী কবিতাটি 
সামাশ্যকথন-দোষে দুষ্ট । এই দোষ তিনি ব্যাখ্যা করেছেন এইভাবে £ 
“প্রথম ছুইটি প্লোকে বর্ষাপ্রভাতের চিত্র সুন্দর । তৃতীয় চতুর্থ শ্লোকে 
সোনার তরী ও তাহার নাবিকের চিত্র; পঞ্চম ও ষষ্টে সবটার 
পরিণাম। চতুর্থ প্লোক পর্যস্ত আমাদের বক্তব্য কিছু নাই। কিন্তু 
পঞ্চম শ্লোকের পূর্বে আর একটি শ্লোক থাকিলে যেন কবিতাটির 
আরো! ঠাস বুনানি হইত, এবং পাঠকে যে অস্বস্তি বোধ করে তাহা 
ঘটিয়া উঠিত ন11...এ কবিতাটি যে পাঠকের অন্থমোদন লাভ 
করিয়াছে, তাহা ইহার তত্বের জন্য নয়, কবিতাটির পরিচিত বর্ধানদীর 
চিত্ররস এবং অপূর্ব ছন্দের জন্য । অবশ্য ইহার একটা তত্বের দিকও 
আছে, কিন্তু চিত্রে ছেদ পড়িয়া যাওয়াতে তত্ব ও চিত্রের মধ্যে একটা! 
ভাগ হইয়া গিয়াছে। আরে! ছুই একটি তুলির টান পড়িলে এই 
ছেদ অস্তহিত হইয়া কবিতাটি চিত্রে-তত্বে একাস্মা হইয়া অনবদ্য হইয়া 

৯, 

লেখকের মতে মানস-মুন্দরীর মতো! কবিতাও অতিকথন-দোষে 
হুষ্ট। তিনি এ কবিতার শেষে অনাবশ্যক কয়েকটি ছত্র ঝুলে থাকতে 
দেখেছেন । তার মতে : 

রজনী গভীর হল দীপ নিবে আসে; 
থেকে 
মরণ স্থজিদ্ধ শুভ্র বিস্বৃতি শয়নে । 


অংশ কাব্যহিসেবে সম্পূর্ণ ব্যর্ঘ।__-“ইহার মধ্যে যে অংশে পদ্মা-তীরের 
বর্ণনা কাব্য-সৌন্দর্ধে তাহার কোনে বিশিষ্ট! নাই; এতদপেক্ষা 


চি রা 
১. পৃ. ৬২। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৩৫ 


উচ্চাঙ্গের বর্ণনা কবি নিজে বহুবার করিয়াছেন । বিশেষতঃ, এত 
উচ্চাঙ্গের কাব্যস্তির পরে এমন সাধারণ বর্ণনা একেবারে অকিঞিৎকর 
হইয়া উঠিয়াছে । 


“এমনি সমস্ত বিশ্ব গ্রলয়ে হজনে 


০ যা কঃ 
জলিছে নিবিছে ষেন খদ্ভোতের জ্যোতি, 
কখনে! বা ভাঁবময়, কখনো মূরতি।” 


বন্তত এখানেই কবিতার সমাপ্তি, এবং মানস-সুন্দরীর ইহাই রহস্য । 
কবিতার স্বাভাবিক আবেগ যেখানে শেষ হইয়। যায়, রবীন্দ্রনাথের 
কলম তাহার পরে আরে খানিকটা চলে। কবি ও শিল্পীর মধ্যে 
এই ব্যবধান ঘ্ুচাইতে রবীন্দ্রনাথের অনেকটা সময় লাগিয়াছে। 
সত্য বলিতে কি, গানগুলি বাদ দিলে, বলাকার পূর্বে এই পার্থক্য 
সম্পূর্ণভাবে দূর হয় নাই”, 

কবিতাকে কবিতা হিসেবে আলোচনা করতে গেলে কাব্যের 
ভাব কীভাবে কাব্যের রূপ স্যপ্টি করেছে সে কথা জানানো 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । আলোচনার এই বৈশিষ্ট্য বিশী মহাশয়ের 
লেখায় মাঝে মাঝে ধর! পড়েছে । যেমন, চৈতালির বাহন কেন 
সনেট তার একটা কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন। তার মতে 
চৈতালিতে “ভাবের আবেগ, কল্পনার মাধুর্য, আসক্তির তীব্রতা 
কিছুই নাই তবু ইহা, পরিপূর্ণতা ও পরিপক্কতার গভীর মাধূর্ধে 
সিগ্ধ ও কের সার্থকভায় নীরব | 

“সেই কারণেই চৈতালির ভাবের বাহন সনেট । লিরিক 
কবিত৷ উদ্ধাহিত নদীর স্রোতের মত-_-তাহাতে তীব্রতা আছে, আবেগ 


পৃ. ৬৫। 


২৩৬ রবীক্রসাহিত্া-সমালোচনার ধার৷ 


আছে, তাহার প্রধান ধর্ম দ্রুতি বা চলতা। তাহা দিয়। চৈতালির 
আসক্তিহীন ভাবগুলি প্রকাশ করা চলে না। লিরিক যদি প্রবাহিত 
নদীর আোত, সনেট সেই নদীর হিম-কঠিন তুষার, নিতান্তই স্থিতি- 
ধর্মী। তাহাতে সুবিধ! এই-_সনেট ভাবিয়! চিস্তিয়া) রহিয়া বসিয়, 
অবসর মত লেখা চলে, তাহাতে লিরিকের ত্বরা নাই। সনেট 
স্থপিত-বিদ্ভার সগোত্র, লিরিক সগোত্র সঙ্গীতের ।-.-চৈতালির ভাবের 
অনেকট। মস্থর ভাব, তাহ! বর্ধার পল্মার মত অত্যন্ত সচল নহে, 
শীত-শেষের পদ্মার ম্যায় অনেকটা স্তিমিত--কাজেই সনেট এখানে 
স্বভাবতই ভাবের বাহন হইয়া পড়িয়াছে। একই কারণে নৈবেদ্ঠ 
কাব্যও সনেটবহুল।'..সনেটের গঠনের যে একটি অমোঘ নিয়ম- 
কৌশল আছে রবীন্দ্রনাথ সেদিকে মোটেই দৃষ্টি দেন নাই-__মিল ও 
শ্লোক-বিভাগ তাহার ইচ্ছাকৃত ৮”১ 

সমগ্রভাবে দেখলে এই কথাই মনে হয়, বিশী মহাশয়ের 
সমালোচনার রীতি মনগড়া সুত্র বা ফরমূলা-আশ্রয়ী। রবীন্দ্র- 
মানসের ক্রমবিকাশ দেখাতে গিয়ে তিনি রবীন্দ্র-প্রতিভাকে নিজের 
তৈরী ফরমূলায় বীধতে চেয়েছেন। গীতাঞ্জলির রবীন্দ্রনাথ যেহেতু 
তার গড়। ছকে ধরা পড়েন না, অতএব সে-রবীন্দ্রনাথকে তিনি 
গুরুত্ব দিতে নারাজ । তার মতে গীতাঞ্জলি রবীন্দ্র-প্রতিভার মূল ধার! 
নয়। কিন্তু এই আপ্ত মতকে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে যতটা বিচার- 
প্রমাণ প্রয়োজন, তার কিছুই লেখক দেন নি অথবা দিতে পারেন নি। 
ফরমূলাপন্থী সমালোচনার ক্রটি এই যে এ-সমালোচন! চট ক'রে 
সিন্ধান্ত করে, কিন্তু সেই সিদ্ধান্তকে যথোচিত যুক্তি-বিচারের ওপর 
দাড় করাতে পারে না। এই ক্রটি বিশী মহাশয়ের আলোচনাতেও 
দেখা দিয়েছে । রবীন্দ্র-কবিপ্রতিভার ট্র্যাজেডি সম্পর্কে তিনি যে 
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সহীভ্্দ।হভ্য-সমালোচনার ধারা ২৩৭ 


ঘোষণ! করেছেন, তাতে গলারই জোর আছে, বিচার-বিশ্লেষণের জোর 
কিছুই নেই। «এবার ফিরাও মোরে' কবিতা থেকে পাঠ নিয়ে অতি 
সহজেই সিদ্ধান্ত করা হয়েছে যে কবি মানবের সিংহদ্বারে বসে শুধু বানী 
বাজিয়েছেন। তাছাড়া লেখকের সাহিত্যচিস্তাও সর্বত্র খুব স্বচ্ছ বলা 
চলে না। যেমন, সামান্যকথন ও বন্থকথনকে লেখক প্ঠ ও গছের 
গুণের সঙ্গে জড়িত করেছেন । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কি তাই ? সামাম্যকথন 
ও বহুকথন দোষ ঘটে ভাব ও ভাষার বিরোধে, অর্থাৎ ভাবের ওজন 
ও ভাষার ওজনে যখন ভারসাম্য থাকে না। ভাষার রূপ অর্থাৎ পঞ্চ 
কিংবা গদ্ধ সে বিরোধের সঙ্গে জড়িত নয় । লেখক নিজেই যে উদাহরণ 
দিয়েছেন তাতে তিনি ভাব ও ভাষার বিরোধই দেখিয়েছেন। পদ্ভের 
সামান্তকথন ও গছ্ের বছকথন গুণের মিশ্রণ বা একের অন্যকে 
আক্রমণ-জনিত দোষ তাতে কোথায় ? 

বিচার-বিপ্লেষণ না ক'রে রায় দেবার অতি উৎসাহে সমালোচনা 
কতটা পঙ্গু হয়ে পড়ে তার দৃষ্টান্ত বুঝি বিশী মহাশয়ের এ-গ্রন্থে যথেষ্ট 
রয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্যের দোষ দেখাতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “গপ্ঠ 
জমিতে সঞ্চরণশীল পদাতিক ; তাহাকে প্রতিপদক্ষেপে নানা বাধাবিদ্ব 
উত্তীর্ণ হইয়া চলাফির! করিতে হয়। এইরূপ পদচারণার দ্বারাই সে 
আমাদের সগোত্রত্থ প্রচার করিয়। বিশ্বাসযোগ্য হইয়া ওঠে । গীতি- 
কাব্যের মত স্থুরের পক্ষে বিচরণ করিলে তাহার চলে না। রবীন্দ্র- 
নাথের অনেক উপন্যাস ও নাটক গীতিকাব্যের সহিত অত্যন্ত সগোত্র 
হওয়ায় যেমনভাবে আমাদের রসবোধ জাগরণ কর! উচিত তেমনভাবে 
করিতে পারে না। কিন্ত ভাহার ছোটগল্পগুলি স্বভাবতই গ্লীতি- 
কাব্যের সগোত্র হওয়ায় সার্থক সৃষ্টি হইয়াছে, রসবোধ-জাগরণে 
তাহারা সমর্থ ।”১ এই সামান্ঠ কয়টি পংক্তির মধ্যে লেখক একাধিক 
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২৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


গুরুত্বপূর্ণ মত ব্যক্ত করেছেন, অথচ গ্রন্থের মধ্যে তাদের কোনোটিকেই 
যুক্তি-বিচারের দ্বারা প্রতিষ্টিত করেন নি। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাস 
নাটক ও ছোটগল্প সম্পর্কে কোনো আলোচনা না ক'রেই সরাসরি 
একটা! মূল্যায়ন করা হয়ে গেল। একে সমালোচনার দাপটই বলতে 
গারি। | 

আর এক স্থানে বল! হয়েছে, “পরবর্তীকালে কবি তাহার 
অনেকগুলি পূর্বলিখিত ও সুন্দর নাট্যকে পুনর্লেখন করিতে গিয়া 
তত্বের ভারে নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছেন। রজি! ভাঙ্গিয়া অরূপরতন, 
অচলায়তন ভাঙ্গিয়! গুরু ও শারদোংসব ভাঙ্গিয়া খণশোধের স্থগি। 
এগলিকে কবি-প্রতিভার অনান্থষ্টি বল! উচিত।”১ বিশ্লেষণ না ক'রে 
এইভাবে আত্মমত জাহির করাকেও সমালোচনার অনান্থষ্টি বলা 
উচিত নয় কি? 


১৩৪৬ সালে প্রকাশিত '“রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয়" গ্রন্থে শচীন 
সেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য, উপন্যাস ও নাটকে রবীন্দ্র-সাহিত্য-মানস 
যেভাবে বিকশিত হয়েছে তার পরিচয় দিয়েছেন। লেখকের 
সমালোচনা পদ্ধতি সম্বন্ধে লেখক নবেদনে' জানিয়েছেন, 
প্রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার কতকগুলি মূলসুত্র আছে, তাহার দৃষ্টির 
বিশেষ ভঙ্গি আছে এবং সুরের বিশিষ্ট ঢং আছে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
নিগৃঢ় মধুকোষের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সেই পথের সন্ধান 
জানা আবশ্যক । এই গ্রন্থ সেই সন্ধানই দিতে চাহিয়াছে। এখানে 
বিশ্লেষণ ও আলোচনার সাহায্যে রবীন্্-সাহিত্যের মর্মোদঘাটন 
করিবার চেষ্টা আছে-_কোন তুলনামূলক বিচারের ভান নাই ।” 

গ্রন্থে কাব্য-বিষয়ক আলোচনাই জায়গা জুড়েছে । এ আলোচনার 


ওরা ভি 
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রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৩৯ 


বিশেষত্ব হল এই যে লেখক রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ নিয়ে কোনে 
ধারাবাহিক ব্যাখ্যা করেন নি। তিনি রবীন্দ্র-কাব্যের কতকগুলি 
দিক বা প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা! করেছেন। যেমন, জীবন-দেবতা, 
বিশ্বৈক্যান্ুভূতি, প্রেম-সাধনা, বৈষ্ণব-প্রভাব ইত্যাদি। আলোচনার 
প্রথমে কাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা ও পাশ্চাত্য মনীধীগণের 
ধারণা পরিবেশিত হয়েছে নানা উদ্ধৃতি-সহকারে। 

লেখক রবীন্দ্-সাহিত্য সম্পর্কে কোনো নূতন আলোকপাত 
কিংবা মূল্যায়ন করতে পারেন নি। কাব্য-আলোচনায় প্রায়ই 
রবীন্দ্রনাথের ও অন্য সমালোচকের কথা উদ্ধৃত ক'রে ও তার কিছু 
ব্যাখ্যা ক'রে এক একটি প্রসঙ্গ শেষ রকরেছেন। গোটা কাব্য- 
আলোচনায় ববীন্দ্র-কাব্যকে কাব্য হিসেবে দেখা হয় নি, কাব্য- 
নিরপেক্ষ ভাব ও কাব্য-অনুযঙ্গী বিষয়ের প্রতিই লেখকের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ । 

উপন্যাস সম্পকিত আলোচন। খুবই সংক্ষিপ্ত । উপন্যাস সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের ধারণার একটা বিবরণ দিয়ে, উপন্াসগুলির অতি সংক্ষিপ্ত 
সংবাদপত্রীয় পরিচয়ের মধ্যে আলোচনা! শেষ করা হয়েছে । এই 
পরিচয়ে আছে প্রতি উপন্যাসের মূল ভাব এবং প্রধান চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ছু-চার কথা । এখানেও সাহিত্য-রূপের প্রতি লেখক 
একান্তই উদাসীন । উপন্যাসগুলির গঠন-প্রকৃতি ও বৈচিত্র্য নিয়ে 
কিছুমাত্র আলোচনা নেই। 

নাটকের মধ্যে কেবল ডাকঘর ও ফাল্ধুনীর আলোচন! করা হয়েছে। 
এ আলোচনাও শুধু নাটকের ভাব বিঙ্লেষণ করতেই ব্যস্ত । ডাকঘর 
প্রসঙ্গে লেখক জানালেন, “ডাকঘর একটি বিগ্রহরূলী নাটক। ইহাতে 
নাটকত্ব কিছুই নাই, অথচ নাটকের আবরণে রবীন্দ্রনাথ নিজের কথা 
প্রকাশ করিয়াছেন ।” যদি নাটকত্ব কিছুই নেই, তাহলে নাটকটির 
আলোচনাই বা কেন? কারণ, সম্ভবত লেখক য! বলেছেন, অর্থাৎ 


২৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“এই সব রূপক নাটক কবির কোন বিশেষ চিন্তাধারার বাহন--তাহা! 
প্রকাশ করিতে পারিলেই রূপক নাটক সার্থক; নাটকের ঘটনা শুধু 
কবির বক্তব্যকে প্রকাশ করিবার ছল মাত্র । তাই রূপক নাটিকাকে 
বিচার করিতে গেলে ভিন্ন মাপকাঠির প্রয়োজন--নাটক-রচনার 
প্রচলিত নীতি ব1 রীতি সেখানে পাওয়া যাইবে না ।” লেখক কিন্তু 
এই ভিন্ন মাপকাঠির সন্ধান পান নি। কারণ, দেখা গেল যে লেখক 
এ নাটক-বিচারে সে মাপকাঠির কোনে প্রয়োগই করেন নি। অষ্টার 
চিন্তাধারা প্রকাশ করতে পারলেই রূপক নাটক সার্থক__লেখকের 
একথা নাট্য-সমালোচনার মৌল প্রতিজ্ঞাকেই অস্বীকার করে । রূপক 
নাটক অগ্টার চিস্তাধার! প্রকাশ করতে পারে, কিন্তু তার একটা নিজন্ব 
নাট্যরূপ আছে। সেই রূপের পরিচয় স্মঙ্ষ্দর্শ নাট্য-সমালোচকের 
পক্ষেই পাওয়া সম্ভব । 


নীহাররঞ্জন রায় ইতিপূর্বে পত্রপত্রিকায় নান! প্রবন্ধে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের রসগ্রাহী আলোচনা ক'রে আসছিলেন। এবার সেই 
আলোচনা! পরিবধিত ও পরিমাজিত ক'রে এবং নূতন লেখার সঙ্গে 
সংযোজন ক'রে “রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভূমিকা' নামে গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন।১ এই ভূমিকা প্রণয়নে লেখকের উদ্দেশ্ট ও প্রয়াস সম্পর্কে 
লেখক নিবেদনে জানিয়েছেন, ্রবীন্দ্র-সাহিত্যসাধনার সকল দিক 
এই গ্রন্থে আলোচিত হয় নাই। যে-সব দিক আলোচিত হইয়াছে 
তাহাও অসম্পূর্ণ, কারণ, একান্ত অধুনাতন রচনাগুলি ইচ্ছ! করিয়াই 
আমি এই আলোচনার অন্তভুক্ত করি নাই। কাব্য-প্রবাহের 
আলোচনায় “পৃরবীগতে (১৩৩১ ), ছোটগল্পে “নামাঞ্জুর' গল্পে (১৩৩২), 
নাটকে “রক্তকরবী'তে ( ১৩৩১) এবং উপন্যাসে “শেষের কবিতায় 


১ ২৫শে বৈশাখ, ১৩৪৫। পৃ. ৪৯। 
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(১৩৩৫) পৌছিয়াই ছেদ টানিয়াছি। কোনও ক্ষেত্রেই এই ছেদের 
বিশেষ কোন অর্থ বা উদ্দেশ্ত নাই; সাধারণভাবে এইটুকুই শুধু 
বলিতে পারি, একাস্ত সাম্প্রতিক রচনাগুলি সম্বন্ধে সমসাময়িক 
মানসদৃষ্টি কতকটা আচ্ছন্ন থাকা একেবারে অসম্ভব নয়। সেই 
আশঙ্কায় আমি সে-চেষ্টা করি নাই ।-..আমার আলোচন! কালামু- 
ক্রমিক ; রবীন্দ্র-মানসের ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিবর্তন এই কালাম্ু- 
ক্রমিক পাঠ ও আলোচন। ছাড়া সম্পুর্ণ বুদ্ধিগোচর হয় না বলিয়া 
আমার বিশ্বাস। দ্বিতীয়তঃ, আমি সর্বত্রই রবীন্দ্র-সাহিত্যকে বুবিতে 
চেষ্ট/ করিয়াছি, কবির ব্যক্তিজীবন ও সমসাময়িক সমাজেতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে । আমার ধারণা, এই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়! দেখিলে, রবীন্্র- 
মানস ও রবীন্দ্র-সাহিত্য বুঝিবার সুবিধা হয়। কলাকৌশলের 
আলোচন। আমি ততটুকুই করিয়াছি যতটুকু রবীন্দ্র-কবিমানসকে 
বুঝিবার জন্য প্রয়োজন, যতটুকু রবীন্দ্-সাহিত্যের ভাব ও রসাম্থুভৃতির 
সহায়তা করে।”; 

লেখক অজিত চক্রবর্তী দ্বার খুবই প্রভাবান্বিত। বনুস্থলেই 
তিনি অজিতকুমারকে সাক্ষ্য মেনেছেন। এবং এই প্রভাব বশতই 
তিনি বলেছেন রবীন্দ্রনাথের “কাব্যকে জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
অথবা জীবনকে কাব্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিবার কোনও উপায় 
নেই। অন্যান্ত কবিদের পক্ষে যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
তাহার জীবনের বাহিরে তাহার কাব্যের কোনও অন্তিত্বই নাই; 
কাব্যই তাহার জীবনের গভীরতম সত্তা, তাহার অন্তনিহিত চৈতন্য 1৮ 
একথ। অজিতকুমারের স্পষ্ট প্রতিধ্বনি ।-__ 

“কোনো কবির কাব্য যে তাহার জীবনকে ক্রমে ক্রমে রচনা 


১ পৃ. ১/০-১৮০। 
২ পৃ. ৫২। 
১৬ 
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করিয়া তুলিয়াছে, এবং সেই কাব্য যে জীবনের সচেতন কর্তৃত্বের 
কোনো অপেক্ষা রাখে নাই, এমন আশ্চর্য ব্যাপার আর কোনো 
কবির জীবনে ঘটিয়াছে কিনা! জানি না। সেইজম্যই অন্ত সকল 
কবির চেয়ে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-দমালোচনার সময়ে তাহার জীবনের 
কথ৷ বেশী করিয়া পড়িতে হয় ।”১ 

রবীল্র-সমালোচনার কালে কবিকীতির মূল-নিহিত কোনো নিগৃঢ় 
নিয়ম বা কোন মুল সুর আবিষ্কারের চেষ্টা, কিংবা সে কাব্যের মধ্যে 
তত্বান্বেষণ করাটিকে লেখক রবীন্দ্রকাব্য-আম্বাদনের অন্তরায় বলে 
মনে করেন ।-_“প্রত্যেক বৃহৎ প্রতিভা, বৃহৎ জীবনের মধ্যেই একটা 
কালানুক্রমিক বিকাশ, বিবর্তনের একটা ধারা লক্ষ্য করা যায়। 
রবীন্দ্র-কবিকীতির মধ্যে এই বিকাশ, এই বিবর্তন ধারা অত্যন্ত 
স্পষ্ট।...কিস্ত--"এই পরিচয়ই রবীন্দ্র-কাব্যের সম্পুর্ণ পরিচয় নয়, ইহা 
স্থল পথরেখার নির্দেশ মাত্র ।***এই বিবর্তন ধারা সর্বত্র এক নহে, 
রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ কবিজীবন সর্বত্র একই ধারা অনুসরণ করিয়া 
চলে নাই। জীবনের এক এক পর্যায়ে তাহার কবি-মানস এক 
একটি ভাববন্ধন স্বীকার করিয়াছে, আবার কিছুদিন পর সেই বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া আপনাকে সবলে মুক্ত করিয়াছে, মুক্ত করিয়াছে আবার 
নৃতন করিয়া নূতন ভাববন্ধনে বাধা পড়িবার জন্য । এই বন্ধন-মুক্তি 
এবং মুক্তি-বন্ধনের প্রেরণাই অন্যদিক হইতে বলিতে গেলে, রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রকৃতি, তাহার কবিধর্ম, তাহার কবিজীবনের অপূর্ব বৈশিষ্ট্য । 
এই যে বন্ধন ও যুক্তি, মুক্তি ও বন্ধন, আমি আগেই বলিয়াছি, এর 
কোনও পরিণতি নাই, ক্রমাগত পরিবর্তনই এর পরিণতি ।”২ 

লেখকের রমশিক্ষার পরিচয় পাওয়া যায় ভার এই মস্তব্য দ্বারা যে, 


১ কাব্যপরিক্রমা, ২য় সং, পৃ. ১৫৭ ৮। 
৮. পৃ. £৪। 
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রবীন্্রকাব্য পাঠে তত্বান্বেধণ প্রবল হয়ে উঠলে তাতে পথভ্রষ্ট হবার 
সম্ভাবনা দেখা দেয় ।--“কবির কাব্যে তত্ব নাই, তত্ব-জিজ্ঞাসা নাই 
এ-কথা আমি বলি না, কেহই বলিবেন না, কিন্তু সে-তত্ব অনুভূত 
সত্য মাত্র এবং কবির কবি-মানসকে অতিক্রম করিয়া সে-তত্বের 
সে-জিজ্ঞাসার কোনও মুল্য নাই। সে-তত্ব কবির কাব্য-নিরপেক্ষ 
নয়, কাব্যের বাহিরে তাহার কোনও সত্তা নাই । একথা বলিতেছি 
এইজন্া যে, রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
স্পষ্ট দেখা যাইবে, কোনও নির্দিষ্ট সুস্পষ্ট তত্বের শাসন তাহার 
মধ্যে নাই, বরং মনে হইবে যে, তাহার কাব্য তত্বকে যতটুকু 
আশ্রয় করিয়াছে তাহা অত্যন্ত গৌণ, তাহা শুধু তাহার কবি-মানসের 
মুক্ত স্বাধীন বিহারের জন্যই তাহার রস ও রহস্য কবি-মানসের 
বিচিত্র লীলা প্রকাশ করিতে সহায়তা করিয়াছে মাত্র ।.*বিশেষ 
কোনও একটি তত্বের দিক হইতে রবীন্দ্রকাব্য পাঠ করিলে তাহার 
অসংখ্য রঙ ও রেখার বৈচিত্র্য প্রাণরসের প্রাচুর্য, কবি-মানসের 
স্বচ্ছন্দ লীলা, কিছুই আমাদের চিত্তগোচর হয় না। পাঠকের সমগ্র 
দৃষ্টি তাহাতে ব্যাহত হয়, রসোপলব্ধির ব্যাঘাত হয়, এবং তাহার 
ফলে কবি ও কাব্য ছইই আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়। 
যায়।”, 

কিস্ত সমালোচক হিসেবে লেখক যে দায়ি নিয়েছেন তা 
সাহিত্যের রূপবিচারকে বাদ দিয়েছে । ফলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, 
নাটক, ছোটগল্প ও উপশ্ঠাস কেন পৃথকভাবে আলোচনা কর! হল 
তার কোনে কারণ বোবা যায় না। নাটক সম্বন্ধে আলোচন। 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “যেহেতু আমার উদ্দেশ্ট রবীন্দ্-মানসের 
পরিচয়, যে-মানস তাহার সাহিত্য-স্প্ির মূলে সেই মানসের বিবর্তন 


১ পৃ. ৫৫-৬। 


আল অপ 
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আবর্তনের ইতিহাস, সেই হেতু নাট্যলক্ষণের বিচার আমার কাছে 
মুখ্য নয়, সাহিত্য-বিচার এবং সেই সাহিত্যের মধ্যে রবীন্দ্র-মানস 
কতখানি কি উপায়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার আলোচনাই 
পিধান |: 

একান্তভাবে রবীন্দ্র-মানসের পরিচয় দেবারই যখন ইচ্ছা, তখন 
লেখক নিজের আলোচনাকে বিশুদ্ধভাবে কালানুক্রমিক করলেই 
পারতেন। একই কালে বা পর্বে কীভাবে রবীন্দ্র-মানস কবিতায়, 
নাটকে, গল্পে-উপশ্যাসে আবতিত ও বিবতিত হয়েছে__-তা বোঝাতে 
সুবিধাই হত। ফর্মের দিক থেকে যখন রবীন্দ্র-সাহিত্যকে ভাগই 
কর! হল তখন ফর্মের বিচার আবশ্যক বৈকি । নাটক আলোচনায় 
নাট্যলক্ষণের বিচার মুখ্য না ক'রে তার “দাহিত্য-বিচার' কেমন 
ক'রে সম্ভব। লেখকের নাটক আলোচনার আর একটি লক্ষণীয় 
বিষয় হল এই যে তিনি চিত্রাঙ্গদা ও বিদায়-অভিশাপকে এ 
আলোচনা থেকে বাদ দিয়েছেন, কারণ তার মতে এগুলি কাব্যই, 
নাটক-লক্ষণগ্রস্ত নয়। 

গ্রন্থকার ভূমিকায় জানিয়েছেন যে তিনি রবীন্দ্রসাহিত্যকে বুঝতে 
চেষ্টা করেছেন “কবির ব্যক্তিজীবন ও সমসাময়িক সমাজেতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে |” সে চেষ্টা যে তিনি কিছু করেছেন তার পরিচয় 
নিচের উদ্ধতিতে পাওয়া যাবে ।_“জোড়ান্সাকোর ঠাকুরবাড়ি 
রবীন্দ্রনাথের বাল্যাবস্থায় নবজাগ্রত বাঙালী উচ্চমধ্যবিত্ব-মানসের 
লীলাক্ষেত্র ছিল ।...তখন দ্বারকানাথ-দেবেন্দ্রনাথের সামস্ত-পরিবারের 
প্রাচীর ধীরে ধীরে ভাঙিতেছে : ঠাকুরবাঁড়িতে যাহারা জমায়েৎ 
হইতেছেন, তাহার! নৃতন উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক । তাহাদের 
মানস ব্যক্কিকেন্দ্িক, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির নানান বিচিত্র সম্বন্ধের 


১ পৃ. ২৮২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৪৫ 


লীলা ও আলোড়নই তাহাদের খমুক্যের বিষয়, এবং সেই সম্বন্ধকে 
আশ্রয় করিয়াই তাহাদের মানস ও ভাবকল্পনা মুক্তি পায়। সমাজ 
ও রাষ্ট্রশাসনমুক্ত যে মানবন্ধ সেই মানবত্বের পাঠ তাহার! লইয়াছেন 
তদানীস্তন বাঙল! দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা ও সংস্কৃতির ধারা হইতে, 
এবং এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক মানবন্বই তাহাদের কামনার বস্ত। স্বভাব 
ও সংস্কারের, অভ্যাস ও অহংকারের, সর্বপ্রকার শাসন ও বন্ধনের 
দাসত্ব হইতে যুক্ত যে মানুষ সেই মানুষের জয়গানই বাঙলাদেশের 
উনবিংশ শতকের তৃতীয় ও চতুর্থ পাদের একমাত্র ধর্ম», যাহার 
সুচনা আরম্ভ হইয়াছিল প্রথম পাদে রামমোহন এবং পরবর্তী যুগে 
তত্ববোধিনী সভাকে কেন্দ্র করিয়া, এবং যাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ 
বাঙলাদেশে দেখা গেল বিংশ শতকের প্রথম পাদে। এই 
ব্যক্তিকেন্দ্রিক মানুষের জয়গানই রবীন্দ্রসাহিত্যেরও ধর্ম এবং এই 
ধর্ম রবীন্দ্রসাহিত্যে যে ভাবে ও রূপে প্রকাশ পাইয়াছে, এমন 
আর কোনও ভারতীয় সাহিত্যেই এই যুগে আর দেখ! যায় 
নাই 1৮১ 


এই দশকে সাময়িক পত্রে রবীন্দ্র-সমালোচনা সম্পকিত যে-সব 
লেখা প্রকাশিত হয় তাদের মধ্যে পরিচয়ের রবীন্দ্-সংখ্যার 
প্রবন্ধ গুলি উল্লেখযোগ্য । এই সংখ্যা প্রকাশিত হয় জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৮ 
সালে, রবীন্দ্রনাথের ৮১ বংসর পদার্পণ উপলক্ষ্যে । হরপ্রসাদ মিত্রের 
গরগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ' প্রবন্ধটি একটি বিশিষ্ট রচনা । গল্পগুচ্ছের 
মূল্যায়নে লেখক যথেষ্ট সৃক্ষম রসদৃষ্টির পরিচয় দেন। তিনি লেখেন, 
“ছোটগল্পের আঙ্গিকের প্রধান ছ্‌টি বিশেষত্বের একটি হলে! 
০৮16০6৮6 ব! নৈরাত্ম দৃষ্টিভঙ্গী ; দ্বিতীয়টি গল্পের বক্তব্য ও পরিমাপ 


১ পৃ. ২৯১। 


২৪৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


নির্দেশক ।-..জীবনের বিশেষ একটি ভাবকে ফুটিয়ে তুলতে হবে 
নাটকীয় রীতিতে-_এই হলো! ছোটগল্পের আদর্শ। 

“গল্পগুচ্ছের গল্পগুলির মধ্যে এই আদর্শের নিখুঁত প্রকাশ চোখে 
পড়ে। কিন্তু সেইটাই বড়ো কথা নয়। মনের শ্রেষ্ঠ বিকাশ তার 
মননে, তার স্থষ্টিতে।*..এইসব গল্পে রবীন্দ্রনাথের কল্পনার আশ্চর্য 
প্রসার আমাদের মুগ্ধ করে। বাংল! দেশের পল্লীগ্রামের ভাঙ! 
ইন্কুলের নগণ্য পণ্ডিত যে গল্পের নায়ক হতে পারে, এমন অন্ভুত কথ! 
গল্পগুচ্ছ পড়বার আগে কে-ই বা বিশ্বাস করতো ? নিতান্ত সাধারণ, 
এবং অতিশয় সামান্যের মধো অসামান্তের আবির্ভাব দেখা গেলো । 
এক রাত্রি, পোস্টমাস্টার, মাস্টারমশায়--আজ থেকে প্রার পঞ্চাশ 
বছর পূর্বের এই লেখাগুলি অতীতের একটা বিদ্রোহের মতোই 
আকম্মিক |." 

“ বিচারক" এবং 'পুত্রষজ্ঞের” মধ্যে অবৈধ প্রেমের কথা আছে।".. 
রবীন্দ্রনাথের “বিচারক' গল্পে যে দরদ, সংক্ষিপ্ত বর্ণনার ষে নৈপুণ্য এবং 
সর্বোপরি যে নৈরাত্ম দৃষ্টিভঙ্গী দেখা গেছে শরৎচন্দ্রের একাধিক 
পতিতা-জীবনীর ফলশ্রুতির সঙ্গে তা তুলনীয় ।*-.% 

পরিশেষে লেখক গল্পগুচ্ছের সামগ্রিক রূপায়ণ করেছেন 
এইভাবে--”চেকভের গল্প পড়ে গকি বলেছিলেন, এ যেন শরংকালের 
এক বিষণ বিকেল। রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছে আমি দেখলাম পরিপূর্ণ 
একটি পৃথিবী,__হাসিতে-কান্নায়, শোকে-আনন্দে, কথায়-নীরবতায়, 
ত্যাগে-স্বার্থপরতায়, মৃত্যুতে-অমরতায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কতকগুলি 
মানুষ; তাদের চারিদিকে দিনরাত্রির সনাতন লীলা, তাদের মাথার 
উপর অনন্ত আকাশের নীল, সেখানে কিছুই দেখ! যায় না, শুধু অদৃশ্য 
এক বিধাতার অক্রাস্ত হাত নিরস্তর তাদের জীবনের পট পরিবর্তন 
করে, সেই হাত খু ও বলিষ্ঠ, সেই বিধাতা রসিক এবং নির্মম__ 
গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ ।” 


রবীজ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৪৭ 


এ লেখা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের প্রশংস। অর্জন করার যোগ্যতা অর্জন 
করে। পরিচয়-সম্পাদককে কবি লেখেন, 


“আমার বয়স তখন অল্প ছিল। বাংলাদেশের পল্লীতে ঘাটে 
ঘাটে ভ্রমণ করে ফিরেছি । সেই আনন্দের পূর্ণতায় গল্পগুলি 
লেখা । চিরদিন এই গল্পগুলি আমার অত্যন্ত প্রিয় অথচ 
আমাদের দেশ গল্পগুলিকে যথেষ্ট অভ্যর্থনা করে নেয়নি, এই ছুঃখ 
আমার মনে ছিল। এবার তোমাদের “পরিচয়ে এতদিন পরে 
আমি যথোচিত পুরস্কার পেয়েছি । তার মধ্যে কোনো দ্বিধ! 
নেই, পুরোপুরি সন্তোগের কথা। এই কৃতজ্ঞতা তোমাকে না 
জানিয়ে পারলুম না।”; 


রবীন্দ্রকাব্য আধুনিক কেন ?' প্রবন্ধে শচীন সেন জানালেন, 
“সাধারণতঃ কালের গণ্ডীদ্বারা আমরা কাব্যের আধুনিকতা বিচার 
করি। সে কারণেই আমাদের দেশে আধুনিকতার উপাসক 
সমালোচকবৃন্দ রবীন্দ্র-কাব্যকে সেকেলে বলে প্রচার করেন। তারা 
রবীন্দ্র-কাব্যের মর্মকোষে প্রবেশ করেন নি- শুধু রবীন্দ্রনাথের গীতি- 
কবিতার আত্মলীন ভাববিভোরতাকে উনিশ শতকের তে 
পর্যায়ে ফেলে এবং একানস্তিক আদর্শপ্রধান ও ব্যক্তিম্বাতন্তযময় 
মনোজগতকে বন্ততত্ত্রহীন ভেবে রবীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার মালমশলার 
অভাব অনুভব করেন ।'.. 

“কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতা বিচার করতে হলে মতের আশ্রয় 
নেওয়া অসঙ্গত। তাই কে কি মতবাদ প্রচার করলেন ত৷ বিচার্য 
নয়-_ প্রশ্ন হল যে-সাহিত্য আধুনিক তার ভিতর গতি আছে কিন! । 
এই গতি ধার থাকে, তিনি নানা বাক ফেরেন এবং নান! মজির 


১ ব্ববীন্্র-রচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, পৃ. ৫৪*। 


২৪৮ রকীজলাাত্ভ্য-সমালোচনার ধার! 
পরিচয় দেন। কাব্যসাধনার পক্ষে এই গতিই হল শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এবং যে 
সাহিত্যে গতি আছে এবং যে সাহিত্য কোন বিশিষ্ট নীতি বা ধর্ম 
প্রচার করতে চায় নাঃ সে-সাহিত্য চিরকালের আধুনিক ।... 

“রবীন্দ্র-কাব্যে মার্কসিজ্ম খুঁজতে গেলে পাওয়া যাবে নাঁ_ 
হাটের হট্টগোল বা সাময়িক ফ্যাশন মিলবে না । তবুও রবীন্দ্র-কাব্য 
সকল কালের ভাগ্ডারে সঞ্চিত হয়ে থাকবে । জীবনের আঘাতে 
জীবন জেগে ওঠে- রবীন্দ্রনাথের মত রূপদক্ষ একথা বিশ্বাস করেন 
এবং তিনি তা কাব্যে প্রচার করেছেন। এই দৃষ্টি আধুনিক দৃষ্টি-_ 
এই দ্বষ্টি চিরকালের এবং সর্বলোকের সম্পদ 1” 

আর একজন মার্কসবাদীর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রসাহিত্যের ফলশ্রুতি 
বিচার করলেন । তিনি লিখলেন, “মন শ্তার গতিধর্মী ; কিন্ত 
সে কি বুর্জোয়া গণতন্ত্রের সীমানায় এসে ঠেকল ? তার ভেতরকার 
দ্বন্ যার দ্বারা মানুষ অশান্তি-জর্জরিত হলো-_-তাকে কি তিনি কেবল 
ধর্মের প্রলেপ দিয়ে মুছে ফেলতে চান? ধর্মের সংহতিকারী শক্তি 
কি আছে, রাষ্ট্র ও সমাজনীতিতে আর কোনো আমূল পরিবর্তন কি 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় নয়? দেখলুম না তো! তার রচনায় 
মে মানুষের স্বীকৃতি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যে এ জগৎ স্থষ্টি 
করে। দেখলুম শুধু উদার অন্ুকম্প1। যে মানুষ আজ বুঝেচে 
যে এ জগৎ তারই আপন হাতের স্থপ্টি, সে নেবে অধিকার-_ 
অনুকম্পাকে সে অপমান জ্ঞান করে। রবীন্দ্রনাথ গতিধর্মী ; কিন্ত 
সানস্তপ্রথা থেকে বৃর্জোয়াতস্ত্রেরে গতিমুখে ধনশক্তি প্রতিভূদের 
নায়কতায় রাষ্ট্র ও সমাজবিধানেই কি ইতিহাসের পথে তার দৃষ্টি 
থেমে গেলো 15 

এই সংশয়-প্রশ্থের পর লেখক মার্কসবাদীর দৃষ্টিতেও যে রবীন্দ্র- 


১ বন্থধ! চক্রবর্তী £ মার্কসবাদীর দৃষ্টিতে ববীন্দ্রনাথ 
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সাহিত্যের মূল্য রয়েছে তা জানান। সে মূল্য কি, তার ব্যাখ্যা 
করা হল এইভাবে-__“প্রাণোজ্জ্ল জীবনের বেগবান গতিপথ আমরা 
লাভ করব বিপ্লবের ভেতর দিয়ে, আগে নয়; কিন্তু অতীতের চড়া 
থেকে নৌকো ছাড়বার যে প্রেরণা, রবীন্দ্রনাথের নিকটে আমরা তা 
পেতে পারি। তারপর পথ যখন শেষ হবে না, মার্কস্বাদী সমাজ রূপ 
নেবার বেলায় আমর! নিরীক্ষণ করব রবীন্ত্রনাথে বুর্জোয়া সংস্কৃতির 
এক পরম বিকাশ । তার যা ভাবসম্পদ সে সব তখন জনগণের 
সামগ্রী হবে, বর্তমান অর্থনৈতিক বৈষম্যাহত জনসাধারণ থেকে 
বিচ্যুত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীগণ্তীতে তার সার্থকতা! সীমাবদ্ধ থাকবে ন!। 
সেই তো মার্কস্বাদীর পরম অভীগ্না, মানুষের সব সুন্দর স্ষ্টিকে 
রক্ষা করা ও জনগণের দ্বারে দ্বারে পৌছে দেওয়া । রাশিয়ায় 
মার্কস্বাদী নৃতন ক'রে জনচিত্তে সেক্সগীয়র ও টলস্টয়ের আসন গড়ে 
দিচ্চে, ভারতের মার্কস্বাদীও কখনো সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে 
রবীন্দ্রনাথের দান অস্বীকার করবে না--জনগণের মধ্যে বিপুল 
সার্থকতায় তাকে ভরে দেবে। সে আজ নয়; কিস্তু সেদিনে উত্তীর্ণ 
হবার পথেও কি বন্ধনমুক্তিতে অবিরত যাত্রাধর্মী বুর্তোয়া প্রাণশক্তির 
রবীন্দ্রনাথের সে বাণীর প্রয়োজন নেই 1” 

এই সংখ্যাতেই ধূর্জটা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় কবির “আরোগ্য” ও 
“জন্মদিন' কাব্যগ্রন্থের সমালোচন৷ প্রসঙ্গে জানালেন, “কলকাতায় 
এসে শুনলাম ও পড়লাম ষে রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়৷ কবি! এককালে 


১ এই প্রসঙ্গে বিনয় ঘোষ রচিত “নূতন সাহিত্য ও সমালোচনা, (১৯৪) 
পুস্তক ভরষ্টব্য |--“ষে মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি, শাস্ত সমাহিত প্রতিবেশের মধ্যে 
প্রাক্পৌরাণিক 'যুগের মলিন অবশিষ্ট ত্যাগ-সাধনার ও নূতন প্রবিষ্ট 
ধনতান্ত্রিক শিক্ষার আদর্শের সংমিশ্রণে রবীন্্রনাথের গ্রতিভ1 পুষ্ট, তাঁতে 
“গীতাঞ্জলি” থেকে “বলাকা” পপুরবী” “মহুয়া এবং “শেষের কবিতা"র উপন্তাস- 
গন্তকবিতা সবই অবশ্থসভাবী.*-”--পৃ. ১১৯। 


২৫০ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


ছিলেন তিনি শেলী ও বায়রণ, আজ অন্ত নাম অর্জন করেছেন! 
'আমাদের মনের দাসত্ব কি কখনও ঘ্ুচবে না? আমি এই মাত্র 
বলি ; ধরতাই বুলির নাগপাশে রবীন্দ্রনাথকে বাধতে গেলে বিওএঞরেই 
অপমান করা হয়।” 


'পরিচয়'-এ প্রকাশিত ধূর্জটীপ্রসাদের “রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ও 
আধুনিক সাহিত্য*১ লেখাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধটিতে 
লেখক আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দরপ্রভাব ও রবীন্দ্রপ্রভাব অতিক্রমণ 
প্রয়াসের স্বরূপ বিচার করেছেন । তার মতে, “সাহিতাকে বাঙালী 
মোটামুটি ব্যবহারিক জগতের বাইরেই রেখেছে । লোক-সাহিত্যে 
নিশ্চয় দৈনন্দিন জীবনের প্রতিফলন ঘটেছিল, কিন্তু গত শতাব্দীর 
প্রারস্ত থেকেই তার প্রতিপত্তি এতই কমে যায় যে আজ তার 
অস্তিত্ব প্রমাণ করতে গবেষণার প্রয়োজন । এই অ-ব্যবহারিকত৷ 
রবীন্দ্রনাথের নিজের রচনায় অ-পাধিব অ-স্বাভাবিকতায় যে পর্যবসিত 
হয়নি সেজন্য সত্য, আনন্দ, মঙ্গল, সৌন্দর্য প্রভৃতি সার্ধজনীন সাধারণ 
মূল্যের নিরপেক্ষ অস্তিত্বে তার গভীর বিশ্বাসই দায়ী। কিন্তু তার 
দ্বার! প্রভাবান্বিত লেখকের রচনায় এই প্রকার আস্তরিক বিশ্বাস 
ধর। দেয় না, এবং সেগুলির পরিবর্তে কোনো স্থির প্রতিজ্ঞারও 
সাক্ষাৎ মেলে না । তাই এই সব রচনায় নান। প্রকার দোষ বর্তাল। 
তাদের মধ্যে অর্থহীন ছন্দ-সুষমা, সংযমের ও বক্তব্যের অভাব ও 
প্রগলভতাই প্রধান ।.-.* 

ষে গুণে রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করা সম্ভব তার একটা সৃত্রও 
দিলেন লেখক ।-- 

“রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করার অর্থ সভার আদর্শবাদকে অগ্রাহ্া 


১ পরিচন্ন ) ১৩৪৭, বৈশাখ । 
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করা নয়,.কিংব! তার বদলে বস্তী ও “বস্ততান্ত্রিক' সাহিত্য উংপন্ন 
করা নয়। গগ্ভমাহিত্যে শরংচন্ত্র থেকে 'কল্পোল' 'কালি-কলমে'র 
দল এবং গন্ঠে মোহিতবাবু থেকে সমর সেন পর্যন্ত মকলেই মে চেষ্টা 
করেছেন ও বিফল হয়েছেন। বিষয়বস্তু উলটে দিলেই রবীন্দ্রনাথের 
ভাড়ার খালি করা যায় না। নাধারণ গ্রতিজ্ঞার সঙ্গে যুদ্ধে বিশেষ 
কখনও জয়ী হতে পারে না। বিশেষ থেকে কবিতার উপযুক্ত কার্য- 
বিশ্বাম উৎপাদনের জন্য বিশেষকে নিয়মাবন্ধ করতে হয়। মে-নিয়মের 
রীতি মর্মে মর্মে বুঝতে হয়। মোট কথা, রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে 
মুক্ত হতে গেলে অন্তরে বিশ্লেষণ-বুদ্ধি ও তার যুক্তিতে বিশ্বাসকে 
অধিষ্ঠিত করতে হবে। তবেই তার সর্বজনবিদিত লিরিক মনোভাব 
তার তুলনা-উপমার প্রাচর্যের বদলে বাক্য-ধর্মী ও গতিগ্রাণ কবিতা 
রচনা মন্তব হবে।' 

এই লেখাতেই ধূ্ভটাগ্রসাদ জানালেন, +বাঙলামাহিত্যের নিজেরও 
একট! বেগ ছিল যার পরিণতি রবীন্দ্রনাথে।” এ কথাকে লেখক 
ভেঙে বলেন নি, কিন্তু বথাটি প্রণিধানযোগ্য। বাঙলা শাহের 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্মাহিত্য বিচার-আলোচনা করার 
কাজে কথাটি একান্ত ম্মরণীয়। 


॥ ১৪ 
[ ১৩৫০-১৩৬০ ; ১৯৪৪-১৯৫৪ ] 


রবীন্দ্রনাথের তিরোভাব হয় ২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮ সাল। তার 
মৃত্যুর পর তার সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করার একটা সুবিধা 
দেখা দিল এই যে এখন সমালোচকের মনে রবীন্দ্রনাথের বাস্তব 
অস্তিত্ব কোনো প্রভাব বিস্তার করবে, এমন অবকাশ রইল না। 
এখন সমালোচক রবীন্দ্-অস্তিত্ব-নিরপেক্ষ হয়ে রবীন্দ্র-সাহিত্যকৃতির 
প্রতি পূর্ণদৃষ্টি দেবার নিরক্কৃশ সুযোগ পেলেন। এই অবস্থার প্রভাব 
রবীন্দ্র-তিরোভাব পরবর্তী আলোচ্য দশকের রবীন্দ্র-সমালোচনায় 
দেখতে পাওয়া যায়। এই দশকের রবীন্দ্র-সমালোচনার আর একটি 
বিশেষত্ব হল রবীন্দ্র-সাহিত্যের শেষ পর্ব আলোচনার বিষয়তুক্ত 
করা। তাছাড়া কবির অচলিত রচনা, বিশেষ করে কাব্যগ্রন্থগুলির 
প্রতি সমালোচকদের দৃষ্টি পতিত হল। 

এই দশকের শুরুতেই দেখা দিল নীহাররঞ্ন রায়ের “রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের ভূমিকা'র দ্বিতীয় পরিবধিত সংস্করণ। কিছু পরিশোধিতও 
বটে। এবার গ্রন্থ রূপ নিল ছুই খণ্ডে। এবং একটি তৃতীয় খণ্ড 
প্রকাশিত হবে-সে ঘোষণাও করা হল। আলোচনা রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত লেখাকেই অস্তভূক্ত করল। প্রথম সংস্করণের মূল কাঠামো 
সাধারণভাবে এ সংস্করণেও বজায় রাখ। হল। আলোচনার পদ্ধতিও 
বহাল রইল, অর্থাৎ রবীন্ত্রসাহিত্যকে বুঝতে চেষ্টা কর! হল “কবির 
ব্যক্তিজীবন ও সমসাময়িক সমাজেতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ।” এবার 
সে পদ্ধতির ব্যাখ্যা দেওয়া হল১;__“এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে রবীন্দ্র- 
প্রতিভার বিবর্তন ইতিহাস*ই হয়েছে লেখকের লক্ষ্য । লেখক 


১ পৃ. ৮৪-৮৭ 


রেএতিত্য-সমালোচনার ধারা ২৫৩ 
হয়ত বলতে চেয়েছেন তিনি এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে স্থাপিত 
সমালোচনা করেছেন। কিন্তু এ্রতিহাসিক পদ্ধতির সমালোচনা শুধু 
কালান্ক্রমিক আলোচনা অথবা পরিবার-পরিবেশ তথ্যের ভিত্তির 
ওপর দাড়াতে পারে না । অথচ নীহারবাবুর আলোচনায় এই ছুটি 
জিনিসেরই প্রাধান্য দেখি । 

প্রমথনাথ বিশী পুর্ণোষ্যমেই এই দশকে নিজেকে নিয়োজিত 
করেন রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনায় । রবীক্মনাথের অচলিত কাব্যগ্রন্থ 
ও নাটক এবার হল তার বিষয়বন্তর। অচলিত কাব্যগ্রন্থগুলি নিয়ে 
যে আলোচন! তার নাম হল “রবীন্দ্রকাব্য-নিঝ'র'। গ্রন্থের প্রকাশকাল 
১৩৫৩ । 

এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য হল, লেখকের ভাষায়, “রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার ও মানসের উৎসমূলে পৌছিবার চেষ্টা।”১ এই চেষ্টার 
বশবর্তী হয়ে লেখক গ্রস্থের প্রথমে রবীন্দ্র-কাব্যের পরিবেশ নির্দেশ 
করেছেন, তারপর আলোচন। করেছেন কবির বাল্যকালের রচনা-_ 
“বনফুল” “কবি-কাহিনী” 'ভগ্নহৃদয়” ও “শৈশব-সঙ্গীত' কাব্যগ্রস্থগুলি। 
কবির অচলিত কাব্যগ্রস্থগুলির একটা আলোচন৷ সর্বপ্রথম প্রশাস্্চন্দ্ 
মহলানবিশ একদা প্রবাসীর পৃষ্ঠায় করেছিলেন। তারপর সুদীর্ঘ 
পঁচিশ বৎসর পরে প্রমথনাথ বিশীর এই পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 

এই আলোচনায় সমালোচক যুক্তিসঙ্গতভাবেই অন্বেষণ করেছেন 
তৎকালীন রবীন্দর-মানস কোন কোন কবির দ্বার কতোখানি 
প্রভাবান্বিত হয়েছে । কবির কাব্য তখন বিকাশোনুখ-_এই সময়ে 
স্বভাবতই অন্যের প্রভাব অপরিণত কবিমানসে অধিকার বিস্তার 
করে। সমালোচক বিস্তৃত আলোচনা না! ক'রে ছুএকটি পৃষ্টান্ত 


১ ভূমিক1। 
২ রুবীন্ত-পৰিচয়। প্রবাসী, ১৩২৮, মাধ-চৈত্র ) ১৩২৯, জোঠআবণ। 


২৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


দ্বার দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ কতোখানি এই সময় বিহারীলাল, 
হেমচন্দ্র ও মধুন্দন দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে বিহারীলাল ও হেমচন্দ্রের প্রভাব লেখক দেখতে পেয়েছেন, কিন্ত 
মধুস্দনের তেমন কোনে! প্রভাব তিনি দেখেন নি।-_-“তৎকালীন 
কবিশ্রেষ্ঠ মাইকেল মধুস্দন, কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই ষে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহার প্রভাব একপ্রকার নাই বলিলেই হয়।৮; 

কিস্তু এ-সব প্রভাব লেখকের মতে এহ বাহা, অর্থাৎ রবীন্দ্র- 
কাব্যের 'বহির্লোকে মাত্র তা প্রতিফলিত হয়েছে এবং অতি অল্প- 
কালের মধ্যেই তিরোহিত হয়েছে । কিন্তু যে-সব কবিদের প্রভাব 
রবীন্দ্র-কাব্যের অন্তর্লোক পর্যস্ত পৌছেছে তার! হলেন বৈষ্ণব কবি, 
শেলী ও কালিদাস। লেখকের মতে, এদের প্রভাব রবীন্রনাথের 
কৈশোরপর্বে মাত্র পর্যবসিত নয়__ভিম্ন আকারে, শৃজ্জতর ভাবে 
ইহাদের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের সহচর হয়ে পরিণত বয়স পর্যস্ত 
চলেছে ।২ 

রবীন্দ্রনাথের ওপর শেলীর প্রভাব সম্পর্কে লেখক বলেছেন, 
“বিদেশী কবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের উপরে শেলির প্রভাব গভীরতম । 
অনেকের ধারণা “সন্ধ্যাসংগীত' হইতে শেলির প্রভাবের যুগ- বাস্তবিক 
তাহা নয়। “কবি-কাহিনী” ও 'বনফুল'-এও শেলির প্রভাব অবিরল। 
শেলির সমাজ-সহিষুণতা তাহার শ্রেণীবর্শীসনহীন সমাজ-পরিকল্পনা, 
তাহার মানবহীন বিশুদ্ধ প্রকৃতির প্রতি এঁকাস্তিক আকর্ষণ, আর 
প্রকৃতির হাতেই যে মানবজীবনের সর্বহঃখের সর্বৌধধি আছে এই 
ধারণা__এসমস্তই পূর্বোক্ত ছুই কাব্যে আছে। শেলির ভাব ও 
অলংকারের আতিশয্যজাত অসংযম, ছবির পরে ছবি আকিয়া 


১ পৃ. ২৫। 
২ পৃ. ২৬ ত্রঃ। 


সহীহেলসিভ্য-সমালোচনার ধারা ২৫৫ 


রেখান্যাস অস্পষ্ট করিয়া ফেলা, রঙের পরে রঙ ঢালিয়া সব ঝাপস। 
করিয়া দেওয়া-_-শেলির এই সব শিল্পরীতির অনেকগুলিই “কবি- 
কাহিনী” হইতে আরম্ভ হইয়াছে ।৮; 

কাব্যগ্রস্থগুলি আলোচনা করতে গিয়ে সমালোচক রবীন্দ্রনাথকে 
খুঁজতে চেয়েছেন, এবং তার অন্বেষণ প্রায় প্রতিপদেই চেয়েছে 
এইকালের রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পরবর্তী রবীন্দ্রনাথের ছবি পেতে । এই 
বিশ্লেষণেই তার শক্তি নিয়োজিত করেছেন। যেমন, তিনি বলেছেন, 
“রবীল্্রনাথের প্রাথমিক কাব্যে পরবর্তী পরিণত কাব্যের অঙ্কুর 
আছে, এমন কথা পূর্বে বলিয়াছি। সেগুলি কি? বিবাহ ও প্রেম 
ছুটি স্বতন্ত্র বস্ত; একটি সাংসারিক প্রথা, একটি মানসিক অবস্থা ; 
-**রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আমার তো মনে হয় আমার কাব্য 
রচনার এই একটিমাত্র পালা । সে পালার নাম দেওয়! যাইতে 
পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা ।' বিবাহ 
সাংসারিক প্রথামাত্র বলিয়। সীম, প্রেম মানসিক রসমাত্র বলিয়া 
সীমাহীন-_এ ছুয়ের সামপ্রস্তের চেষ্টা, এ সীমার মধ্যে অসীমের 
সমন্বয়ের চেষ্ট৷ ছাড়া আর কি 1.."প্রথম কাব্য হইতে আরম্ভ করিয়া 
জীবনের সায়াহ্ু পর্যস্ত এই সমস্তা কবিকে ভাবিত করিয়া রাখিয়াছে। 
এই সমস্তা পরবর্তী কবি-কাহিনী ও ভগ্রহৃদয়েও আছে ।”২ 

শৈশব-সংগীত আলোচনার প্রারস্তে লেখক রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
বয়সের লিরিকের ও নাটকের প্রকাশ-তারিখের তান: একটা 
তালিক। পাশাপাশি স্থাপন করেছেন, এবং দেখিয়েছেন যে এ সময় 
নাটক ও লিরিক সমাস্তরালভাবে চলেছে, কিন্তু লিরিকের চেয়ে 
নাটকের পরিণতি ও পূর্ণতা তার গ্রতিভায় অনেক আগে ঘটেছে। 


১ পৃ. ২৭। 
২ পৃ. ৪৭৪৮ 


২৫৬ রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


লেখক এর কারণ নির্দেশ করতে প্রয়াম পেয়েছেন ।- _-“সার্থক 
শিল্পস্থষ্টির জন্য জীবন-পরিচয় দরকার; সে পরিচয় ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা-প্রস্থত হইতে পারে, কিন্বা অপরের অভিজ্ঞতাকেও কাজে 
লাগাইতে পারে । এই জীবন-পরিচয়ের একাস্তিক অভাব শৈশব- 
সংগীতে..এই সময়ের নাটক যে অনেক বেশি পরিণত তাহার 
কারণ জীবন-পরিচয়ের জন্য এখানে কবিকে নিজের অভিজ্ঞতার 
জগতে হাতড়াইয়া বেড়াইতে হয় নাই । নাটকের গল্লাংশেই তিনি 
তাহ! হাতের কাছে পাইয়াছেন। এই গল্পাংশ অর্থাৎ অপরের 
জীবনের অভিজ্ঞতা-_-কবির পক্ষে পরোক্ষ অভিজ্ঞতা_অবলম্বন 
করিয়৷ তিনি শিক্ষাসমুদ্রে পাড়ি দিয়াছেন ; শৈশব-সংগীতের খড়কুট! 
দিয়! তাহ! কর! সম্ভব হয় নাই ।৮১ 

এই আলোচনায় রবীন্দ্র-মানস ও রবীন্দ্র-শিল্পকে তৎকালীন 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা হয় নি। অথচ এর প্রয়োজন ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের অচলিত রচন। যেকালে রচিত সেকালের সাহিত্য- 
পরিবেশ ও রুচি একালের থেকে রীতিমতো! পৃথক ছিল। সেই 
পরিবেশে রবীন্দ্র-মানস ও শিল্প কতোখানি অভিনব বৈশিষ্ট্যে দেখ! 
দিয়েছিল তা৷ তৎকালীন সাহিত্যবস্ত ও রচনাশৈলীর সঙ্গে তুলনামূলক 
আলোচনার দ্বারাই জানা সম্ভব। কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কবি-কাহিনীর সমালোচনায় এই বিষয়ের প্রতি ইঙ্গিত আছে। 
এই রকম আলোচনায় কবির এই কাব্যগ্রন্থগুলির বিচার আরো 
বিষয়ান্ুগ হত। কিন্ত তা হয় নি, তার কারণ বিশী মহাশয়ের 
মনোযোগ খুব সামান্যই কাব্যবস্তর প্রতি ; ভার গোটা! মনোষোগই 
কবি-মানমে। কিন্ত শুধু কবি-মানসের বিশ্লেষণে কাবোর উৎস হয়ত 
জানা যায়, সেই উৎস থেকে যে নির্বর প্রবাহিত হয়েছে তার রূপের 





১ পৃ. ১০৪-৫। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৫৭ 


পরিচয় ও উপভোগ-সংবাদ অজ্ানাই থাকে । রবীন্দ্রকাব্যনির্বর-এ 
এই অভাবজনিত ক্রুটি খুবই স্পষ্ট। 


রবীন্দ্রনাথের গোটা নাট্যসাহিত্যের একটা বিস্তৃত আলোচনা 
গ্রন্থ-কলেবরে প্রথম প্রকাশ করার কৃতিত বিশী মহাশয়েরই | হুইখণ্ডে 
রচিত তার “রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ” রবীন্দ্র-সমালোচন! সাহিত্যে একটি 
বিশিষ্ট সংযোজন । এই আলোচনায় রবীন্দ্রনাট্যকৃতিকে কালান্ু- 
ক্রমিক ভাবে বিচার করা হয় নি। রবীন্দ্রনাট্যের বিষয়বন্ত, রচনাশৈলী 
ও রূপকর্ম কিভাবে বিভিন্ন পর্বে বিকশিত ও অভিব্যক্ত হয়েছে 
তার কোনো পরিচয় এ গ্রন্থে তেমন নেই । এ সমালোচনার উদ্দেশ্য 
আলাদা । প্রস্তাবনায় গ্রন্থকারের উদ্দেশ্ট স্পষ্ট করা হয়েছে ।__ 
“সীমা ও অসীমের ছন্দের লীলাই রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রধান আকর্ষণ 
"সীমা ও অসীমের ছন্দের সমাধান কিভাবে হইয়াছে বা হইতে 
পারে তাহা সাহিত্যসমালোচকের এলাকা বহিভূতি, এ ছইয়ের 
ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার অন্ুসরণই সমালোচকের কর্তব্য-__রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহে 
তাহাই করিবার চেষ্টা হইয়াছে ।” 

এ গ্রন্থের প্রধান বিশেষত্ব যা প্রথমেই চোখে পড়ে তা হল গ্রন্থের 
প্রথম খণ্ডের “কাব্যনাট্য' পরিচ্ছেদ । এই অংশে রবীন্দ্রনাথের সেই- 
সব রচনাগুলি আলোচিত হয়েছে যা এর পূর্বে বাংলা সমালোচনায় 
হয় অবহেলিত হয়েছে, নয় কাব্যহিসেবে বিচার করা হয়েছে । তবে 
এগুলি কেন কাব্যনাট্য হিসেবে শ্রেণীবিভক্ত বা অভিহিত করা 
হয়েছে তার কোনে সঙ্গত কারণ লেখক স্পট করতে পারেন নি। 
তিনি বলেছেন, “এগুলিকে কাব্যনাট্য বলিবার তাৎপর্য এই যে, 
কাহিনী-রীতি এবং নাটকীয়-রীতির সমন্বয়ে এগুলি গঠিত।”১ তার 


১ ববীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ, ১ম খণ্ড, ২য় সং (১৩৫৫ ), পৃ. ১৫। 
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সংজ্ঞায়, “কাব্যনাট্য কাহিনী ও নাটকের মিশ্ররীতির রচনা ।৮১ কিন্তু 
কাব্যনাট্য কি তাই? কাহিনী ও নাটকের মিশ্ররীতির রচন৷ 
গগ্ভনাট্যও তো হতে পারে । কাব্যনাট্য প্রকৃতপক্ষে একটা বিশেষ 
নাট্যরূপ কি না সে বিচার গভীরভাবে করার প্রয়োজন আছে । 

রবীন্দ্রনাথের নাট্যরস-স্থষ্টির দক্ষতা সম্পর্কে লেখক যে মূল্যায়ন 
করেছেন তা হল এই-_“রবীন্দ্রনাথ কখনোই বিশুদ্ধ নাটকীয় কৌশলকে 
সম্পূর্ণভাবে আয়ন্ত করিতে পারেন নাই। নাটকের মূল রহস্য এই 
যে, নাট্যকারকে একই সঙ্গে নাটকের পাত্রপাত্রীর মনের গভীরতার 
মধ্যে তলাইয়া যাইতে হইবে আবার সেই সঙ্গে সমস্ত ঘটনাটিকে 
অনিবার্ধ পরিণামের দিকে ছুনিবার বেগে অগ্রসর করিয়া দিতে 
হইবে । গতির এই দ্বিত্ব, গভীরতামুখী ও পরিণামমুখী, শ্রেষ্ঠ নাটকের 
লক্ষণ। রবীন্দ্রনাথ একই সময়ে এই ছুই গতিকে কার্যকরী করিয়া 
তুলিতে পারেন না, অন্তত সম্পূর্ণভাবে, সুনিপুণভাবে পারেন না। 
তাহার প্রতিভার স্বাভাবিক প্রাণতা অনস্তমুখী, পাত্রপাত্রীর মনের 
গভীরতার দিকে তাহার ঝোঁক বেশি; নাটকীয় পরিণামমুখী সক্রিয় 
সচলতার প্রতি তার একট! অবহেলার ভাব আছে, কাজেই বিশুদ্ধ 
নাটকে এই দ্বিত্বগতির বিপরীতমুখী প্রেরণায় তাহার প্রতিভ। যেন 
আংশিক বাধাগ্রস্ত ; কখনে। কখনো! অলৌকিক শক্তির সাহায্যে 
কতক পরিমাণে তিনি সফলতা লাভ করিয়াছেন, যেমন রাজা ও 
রাণীতে মালিনী ও বিসর্জনে 1৮২ 

কিস্তু এই সাফল্য রাজা ও রাণী এবং বিসর্জনে কীভাবে দেখা! 
দিয়েছে তার কোনো ব্যাখ্য। দেওয়া হয় নি। এবং এও আশ্চর্য যে 
এই ছুই রচনার কোনে! নাট্যগত সমালোচনা গ্রন্থে স্থান পায় নি। 


১ রবীন্ত্রনাটযপ্রবাহ, ১ম খণ্ড, ২য় সং (১৩৫৫ )। পৃ. ১৫। 
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যা কিছু আলোচনা করা হয়েছে তা খিতু-চক্র' নামক পরিচ্ছদে ১ 
স্থান পেয়েছে। এই পরিচ্ছদে লেখক দেখাতে চেয়েছেন রবীন্র- 
নাথের কতকগুলি নাটকে “মানবলীলা ও খতুলীলার ভাবের কি 
রাখী-বিনিময়' হয়েছে । অচলায়তন, বিসর্জন, শারদোতসব, ডাকঘর, 
রক্তকরবী, রাজা, ফাল্গুনী, এবং রাজা ও রাণী, তপতী সম্বন্ধে বঙ্গ! 
হয়েছে, “এই কয়খানি নাটক মনোযোগ দিয়া পড়িলে দেখ! যাইবে-- 
ইহাদের ভিতর দিয়া বৎসরের খতুচক্র ঘুরিয়া আসিয়াছে--এবং 
আবর্তন গতানুগতিক মাত্র নয়__ প্রত্যেক নাটকের ভাববস্ত্বর সঙ্গে 
এক-একটি খতুর ভাবসংযোগ রহিয়াছে । অর্থাৎ নাটকের মানব- 
পাত্রপাত্রীর জীবনে যে লীল! চলিতেছে প্রকৃতির পরিবেশে সেই একই 
ভাবের লীলা _ প্রকৃতি ও মানুষ প্রতিদ্দ্্ী নয়, পরিপূরক. 1৮২ এই 
দৃষ্টিতে লেখক বিসর্জনকে দেখেছেন বধাকালের নাটক, এবং বসস্ছে 
নাটক রাজ! ও রাণী । 

এই আলোচনায় পাগ্ত্যের স্ৃজ্জ্তা থাকতে পারে, কিস্তু নাটা- 
সমালোচনায় এর মূল্য যৎসামাম্য । বিসর্জন এবং রাজা ও রাণীর 
মতো নাটকের কেবলমাত্র এই দৃষ্টিভঙ্গীজাত আলোচনা নাটকীয় হতে 
পারে, কিন্তু নাট্যগত নয়৷ 

গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে যে-সব নাটক আলোচিত হয়েছে, গ্রন্থকার 
তাদের নাম দিয়েছেন তত্বনাট্য । এ নামকরণ নৃতন। এবং লেখক 
তার স্বেচ্ছাকৃত নামকরণের কৈফিয়ৎ-স্বরূুপ বলেছেন, “এই পর্যায়ের 
নাটকগুলিকে নান জনে নান! নামে অভিহিত করিয়াছেন । রূপক, 
সাক্কেতিক, প্রতীকী, সমস্কামূলক প্রভৃতি বিচিত্র নাম ব্যবহৃত 
হইয়াছে । কিন্তু বিচার করিলেই দেখা যাইবে ইহাদের কোন একটি 


১ প্রথম থণ্ড 
২ পৃ. ১২৯। 
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নামের ছার! সমগ্র পর্যায়টির প্রকৃতি বর্ণনা সম্ভব নয়। ইহাদের কোন 
কোন নাটক রূপক (আংশিক রূপক ), কোন কোন নাটক প্রতীকী 
বা সাঙ্কেতিক এবং কোন নাটককে সমস্যামূলক বলা চলে সত্য, কিন্ত 
তাহাতে নাটকবিশেষের প্রকৃতিমাত্র প্রকাশ পায়, সমগ্র পর্যায়ের 
প্রকৃতি প্রকাশ পায় না। এই অস্থবিধার জন্যই সমগ্র পর্যায়টার 
প্রকৃতি প্রকাশ করিতে পারে এমন একটি সামান্য বা! সাধারণ নামের 
অভাব অনুভব করিতে থাঁকি। “তত্বনাট্য” সেই অভাব দূর করিতে 
পারিবে বলিয়া! আমার বিশ্বান। কোন নাটক রূপক, প্রতীকী বা 
সমস্তামূলক যেমনি হোক তাহা যে তত্বপ্রধান সন্দেহ নাই। ইহাই 
এই শ্রেণীর নাটকের সামান্য বা সাধারণ লক্ষণ। প্রকৃতির প্রতিশোধ 
ব! মুক্তধারাতে পার্থক্য যতই হোক ছুয়ের মধ্যেই তত্বের প্রাধান্য 
অবিসম্বাদী। আবার ফাল্গুনী ও কবির দীক্ষায় পার্থক্য যতই প্রকট 
হোক-_ছুয়ের ঘনিষ্ঠতা তত্বের প্রাচুর্ধে। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, তত্বের প্রকটতা! ও প্রাচুর্য এইসব নাটকের শ্রেণীলক্ষণ ।৮১ 

এই তত্বনাট্যগুলির সমস্তাঁসমূহকে নির্গলিত ক'রে লেখক তিনটি 
সমস্তা পেয়েছেন। সেগুলি হল.--(১) মানুষের সঙ্গে ভগবানের 
সম্পর্ক; (২) মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক ; (৩) মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্পর্ক ।+ 

এই নাটকগুলির আলোচনায় লেখক নাটকের তত্বব্যাখ্যা, চরিত্র 
বিচার, নাটকের পরিবেশ ব্যাখ্য। ইত্যাদি সবই করেছেন, কিস্তু তাদের 
প্রকৃত নাট্যগত বিচার করেন নি। তাদের নাটকীয় দ্বন্ব ও নাটকগত 
গতি-প্রকৃতি কীভাবে ও কতোখানি ফুটে উঠেছে সে বিচার-বিপ্লেষণ 
পাই না। ফলে, লেখক পরিশেষে এই তত্বনাট্যগুলির যে দোষের 


১ পৃ. ১। 
২ পৃ. ৬ 
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বর্ণন। দিয়েছেন, তার যাথাথ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে । লেখক বলেছেন, 
“তত্বনাট্য ( রূপক, সাঙ্কেতিক প্রভৃতি নাটক, বা যে কোন জাতীয় তত্ব 
রচনা, যাহা নিছক তন্বমাত্র নয়, তত্বমূলক শিল্প ) একাধারে জীবন- 
তত্ব ও জীবনচিত্র হওয়া আবশ্টক | কিস্তু এইসব রচনায় তত্ব ও শিল্প 
স্বতন্ত্র থাকিলে চলিবে না-ছুই অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়। গিয়া! এক ও 
অচ্ছেগ্ হইয়া যাওয়া আবশ্যক 1... রবীন্দ্রতবনাটো তত্ব আছে 
চিত্রও আছে কিন্তু কদাচিং ছুটি এক ও অচ্ছেগ্রপে দেখা দিয়াছে । 
এইসব রচনায় তত্ব ও চিত্রের ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত না হইবার ফলে 
কখনো তব চোখে পড়ে, কখনে চিত্র চোখে পড়ে, কিন্ত কদাচিৎ তত্ব 
ও চিত্র অচ্ছেগ্য শিল্পবূপে একত্র চোখে পড়ে । সমস্ত নাটকেই তত্বের 
ভার এমন গুরুতর যে, জীবনচিত্রের উপরে তাহাদের যেন চাপাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে-_-চিত্রতন্বকে বহন করিতে পারে নাই, গীড়িত হয়৷ 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়াছে--কাজেই ছুইকে শ্বতন্ত্রভাবে আমাদের 
চোখে পড়ে 1১ নাটকগুলির সম্পর্কে এই যে রায় দেওয়া হল, পরশ 
হতে পারে, এই রায় কোন্‌ বিচারের ওপর প্রতিষ্ঠিত? লেখক কোনো 
বিচার না ক'রে মনগড়া ধারণ! বশবর্তাঁ হয়ে বায় দিয়েছেন । সাহিত্য- 
সমালোচনায় একেই বলতে পারি কাজীর বিচার। 

রবীন্্রনাটকের অভিনয়যোগ্যতা প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, 
“রবীন্্রনাটকের কাব্যরস, মানবরস ও বিচিত্র নরনারীর লীলাকে 
স্বীকার করিয়াও বল! চলে যে সেগুলি পূর্ণাঙ্গ নাট্যশিল্প নয়।৮ং কেন 
নয়, তার কারণ হিসেবে বলেছেন, “এগুলি সাধারণ রঙ্গমঞ্জের 
অনির্বচনীয় জাহ্মন্ত্রের দ্বারা পুষ্ট হইয়া ওঠে নাই। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 
জাছুপূত হইলেই বে উচ্চশ্রেণীর নাট্যশিল্প স্থষ্টি হয় একথা বলিতেছি 
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না, বলিতেছি যে, সাধারণ রঙ্গমঞ্চের প্রভাবের বাহিরে কখনো পূর্ণাঙ্গ 
নাট্যশিল্প স্থটি হওয়া! সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের নাটক অসাধারণ, 
কিন্তু এ অসাধারণত্বেই তাহার ক্রটি, সাধারণের নিকট কিছু পরিমাণে 
নতি স্বীকার করিলে তবেই এগুলি পূর্ণাঙ্গ নাট্যশিল্প হইয়া! উঠিতে 
পারিত। কাজেই, আমার আশঙ্কা এই যে, দেশে যতই শিক্ষা 
বিস্তারিত হোক, রুচি যতই উন্নত হোক, রবীন্দ্রনাটক কখনো! সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চের বস্তু হইয়! উঠিবে না । এগুলি অত্যন্ত বেশিভাবে এককের 
স্ষষ্টি। নাটক যৌথ-শিল্প, তাহা! যদ্দি উগ্রভাবে এককের স্থ্টি হয়, 
তবে তাহার একঘরে হইয়। থাকার আশঙ্কাই প্রবল 1”; 

রবীন্দর-নাট্যশিল্প সম্পর্কে এই রায় দেওয়া হয়েছে নাট্যশিল্প 
সম্বন্ধে অতি চিরাচরিত ধারণার বশবর্তী হয়ে। নাট্যশিল্পের আধুনিক 
সমালোচনা স্মরণে রাখে নাট্যসাহিত্য ও রঙ্গমঞ্জের আধুনিক বিবর্ভন 
ও অবস্থা । সাধারণ রঙ্গমঞ্চ যেকালে শুধু অর্থগৃপ্ন, প্রমোদকেন্্র 
সেকালে প্রকৃত নাট্যসাহিত্য সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 'অনির্বচনীয় জাছু- 
মন্ত্রের দ্বারা পুষ্ট হ'তে চায় না, কারণ সে জানে সে-জাছুমন্ত্র নিতান্তই 
অলীক, অ-নাট্যকে নাট্যরূপে প্রচার করার মোহ-স্থষ্টি মাত্র। এ 
যুগের নামকর৷ নাট্যসাহিত্য তাই অ-সাধারণ মঞ্চ মারফংই নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে ও করছে। রবীন্দ্রনাটকও যদি সাধারণ মঞ্চের 
বস্ত না হয় তাতে আশঙ্কার কিছু নেই; আশঙ্কার কারণ হবে যদি 
রবীন্দ্রনাটক অ-সাধারণ মঞ্চেরও বস্ত্র না হয়। 


১৩৫৪ সালে উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য রচিত “রবীন্দ্র-সাহিত্য-পরিক্রমা 


__ প্রথম খণ্ড (কাব্য ) নামে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য-রচনাবলীর 


যে আলোচনা প্রকাশিত হয় তারই দ্বিতীয় সংস্করণ “রবীন্দ্র-কাব্য- 
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পরিক্রমা” নামে প্রকাশিত হয় ১৩৬০ সালে । গ্রন্থটি বৃহৎ কলেবর। 
প্রায় সাত শ" পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই গ্রন্থে লেখক যা করতে প্রয়াস পেয়েছেন 
তার চুম্বক ভূমিকায় নিবেদন করেছেন। তিনি জানিয়েছেন, "এক 
বিরাট কবি-প্রতিভা ঘাট বংসরের অধিককাল ধরিয়। নিরবচ্ছিন্ন স্থষ্টি- 
প্রবাহের মধ্যে বিভিন্ন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
এই স্ষ্টিশ্োতের বাঁকে বাঁকে কবি-মানসের যে ক্রম-বিবর্তমান রূপ- 
বৈচিত্র্য, ভাব-কল্পনার যে নব নব অভিবাক্তি ও বর্ণচ্ছটার বিকাশ 
হইয়াছে, তাহারই বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য উদ্ঘাটন করিয়া নিরম্তর স্থপ্টি- 
শীল ও ব্রম-অগ্রসরমান কবি-মানসের জম্যক্‌ পরিচয় প্রদানের চেষ্টা 
করিয়াছি । সেই উদ্দেশ্যে কবিহ্বোম্মেষের সময় হইতে শেষ রচন। 
পর্যস্ত ধারাবাহিকভাবে সমস্ত কাব্যপ্রন্থগুলির বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, 
বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের ভাবধারার বৈশিষ্ট্য ও ক্রম-পরিণতি আলোচিত 
হইয়াছে এবং প্রায় চারিশত প্রধান প্রধান কবিতার সংক্ষিগ্ত ব্যাখ্যা 
বা মর্জার্থ দেওয়া! হইয়াছে ।” 

এক কথায়, এই গ্রন্থ হল রবীন্দ্র-কাব্যের 101171105 002010606 
21 এবং এই 00102101621 ব। ব্যাখ্যা রবীন্দ্র-মানস ও রবীন 
কাব্যকে ভাবের দিক থেকেই গ্রহণ করেছে । ফলে, রবীন্দ্-মানসের 
“সম্যক' পরিচয় প্রদানের চেষ্টা কেবলমাত্র কবিতার মর্সীর্থ ব্যাখ্যাতেই 
সীমিত থেকেছে । লেখক এক জায়গায় বলেছেন, “অজিতকুমার 
চক্রবর্তীই প্রথম রবীন্দ্র-কাব্যে কবি-মানসের ক্রমাভিব্যক্তির ধার! 
অনুসরণ করিয়া আলোচনা! করেন । এখন পর্যন্তও কোনে সমা- 
লোচক তাহার বিচারের অতিরিক্ত বিশেষ কোনো নূতন আলোক- 
সম্পাত করিতে পারেন নাই 1৮১ একথা লেখকের সম্বন্ধেও বিশেষ- 
ভাবে প্রযোজ্য । তিনিও কোনে! নৃতন চিন্তা অথবা কাব্য-বিচারের 


কপ ক পাশা পাপ 
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নিদর্শন স্থাপিত করতে পারেন নি; অন্ধভাবে অজিতকুমারকেই 
অনুসরণ করেছেন, এবং ছু-এক জায়গায় অজিতকুমারের নজির এমন- 
ভাবে উল্লেখ করেছেন যাতে তার বক্তব্য প্রায় হাস্তাস্পদ ঠেকে। 
যেমন, সোনার তরীর যে ভাব-ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন তার পরে তিনি 
জানিয়েছেন যে “অজিতকুমারও সোনার তরী কবিতাটি এইভাবেই 
বুঝিয়াছেন।৮* নুতরাং আমাদের ত্বীকার করতেই হবে লেখক 
যেভাবে বুঝেছেন তা সঠিক ও মূল্যবান, কারণ অজিতকুমারও যে 
সেইভাবে বুঝেছেন ! 

সমগ্র আলোচন! যেভাবে করা হয়েছে তাতে মনে হয় এ গ্রন্থের 
আমল উদ্দেশ্য ছাত্রছাত্রীদের প্রয়োজনসাধক রবীন্র-কাব্যের টীকা 
প্রস্তুত করা । এ টীক! শুধু রবীন্দ্র-কাব্যের ভাবার্থ অন্বেষণ করেছে। 
কিন্ত কেবল কবিতার বিশেষ অর্থ বিশ্লেষণ করাই কি কাব্য-পরিক্রম! 
'কিংব! কাব্য-বিচার ? 


ত। যে নয় তার প্রমাণ পাওয়া গেল মোহিতলাল মজুমদারের 
“কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য” গ্রন্থে ।২ এই গ্রন্থে লেখক রবীন্দ্রকাব্য- 
আলোচনার যে পস্থা' অবলম্বন করেছেন সে-সম্বন্ধে ভূমিকায় বলেছেন, 
«এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতা' নামক কাব্য-সংগ্রহের কবিতা- 
গুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহার কবি প্রতিভার স্বরূপ-সন্ধান এবং 
সেই সঙ্গে অধিকাংশ কবিতার ব্যাখ্যা ও সমালোচনা থাকিবে। 
এরূপ একটি নির্বাচনের সাহায্যে গীতি-কবি রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পনা 
ও কাব্য-কলার পরিচয়-দান যুক্তিযুক্ত তেমনই স্ুসাধ্য। এইজন্য 
আমি অনেক চিন্তার পর এই পন্থা অবলম্বন করিয়াছি । ইহার 
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প্রধান সুবিধা এই যে, কোথাও কবিতাকে ছাড়াইয়া কবির সম্বন্ধে 
উপর হইতে কোন স্বকল্িত আলোচন৷ করিতে হইবে না, প্রত্যেকটি 
সিদ্ধান্ত কবিতার সাক্ষ্য-প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করা যাইবে । আমি 
রবীন্দ্র-কাব্যের এই যে ব্যাখ্যা আরম্ভ করিতেছি, তাহাতে কবির 
ব্যক্তিগত ভাব-জীবনের ধার! অনুসরণ করা আমার কর্তব্য হইবে না; 
আমি মুখ্যতঃ কাব্য-পাঠই করিব, কবিকে পাঠ করিব না। তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের মত আত্মহ্ততন্ত্র কবির কাব্যরস বিচারে, কাব্যের অন্তরালে 
কবি-মানসের প্রতি সর্বদ৷ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।...কবির ব্যক্তিধর্ম 
যাহাই হোক, তাহার সেই ব্যক্তি-জীবনের ভাবনা ও চিন্তা, সংশয়. 
বিশ্বীস যেমনই হোক, সেই সকলের ভাব্যরূপে কবিত। পাঠ করিব না; 
অথবা কবিতার মধ্যে তাহারই সন্ধান করিব না। তংপরিবর্তে আমি 
দুইটি কাজ করিব--(১) কবিতার ভাব হইতেই কবি-প্রকৃতি 
তথ! কবি-মানসের পরিচয় করিব; ( ২) কবিতার রস-নিবেদন ও 
বাণীরূপ দর্শন করিব ।” 

কবিতার সাক্ষ্য-প্রমাণ দ্বারা আলোচনার সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
করা-যাকে আধুনিক সমালোচনার ভাষায় বল! হয় চ1800০9] 
01001510- রবীন্দ্রকাব্য-সমালোচনায় এই প্রথম দেখ! দিল। 
এই প্রথম কবিতার মাধ্যমে কবি-প্রকৃতি, কবি-কল্পনা ও কাব্য-কলার 
পরিচয়-দানের চেষ্টা করা হলো । কবিতা যখন কেবলমাত্র ভাব অথবা 
রূপ নয়, ভাব ও রূপের মিলন, তখন কাব্য-সমালোচনায় সেই 
ভাব ও রূপের আলোচনা যুগপৎ হওয়া বাঞ্থনীয়। মোহিতলাল 
নিজে কবি বলেই এমন আলোচনা অতি সহজেই করতে পেরেছেন । 
তিনি সঞ্চয়িতার বিশাস অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থগুলির 
এক একটিকে নিয়ে তাদের সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিয়েই তাদের 
কবিতাগুলিকে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করেছেন, এবং শেষে এই ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণের মারফৎ প্রতিটি কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পন! ও 


২৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


কাব্য-কলার যেসব সাধারণ নিদর্শন ফুটে উঠেছে তাদের সম্পর্কে 
সিদ্ধান্ত প্রতিষ্টিত করেছেন। এ আলোচন! যে কত মনোজ্ঞ এবং 
প্রকৃত কাব্য-রস-সংবেগ্ভ তার পরিচয় গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় প্রোজ্জল 
হয়ে আছে। 

লেখক একস্থানে বলেছেন, “কিন্ত কাব্য্থষ্টির প্রধান উপাদান 
ভাষা ; কবিদৃষ্টির মৌলিক ভঙ্গি'“অন্ুরূপ ভাষার অপেক্ষা রাখে : 
এই ভাষ! প্রত্যেক বড় কবিকে নিজেই গড়িয়া! লইতে হয়। আমরা 
রবীন্দ্র-কাব্যের অভিনব কবি-মানস ও ভাব-কল্পনার পরিচয় করিয়াছি, 
কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এঁকালে ইতিমধ্যেই বাংলা 
গীতিকাব্যে একটি নূতন ভাষার আবির্ভাব হইয়াছে । এ ভাষা 
কবিতার ভাষা-_সাধারণ সাহিত্যকর্মের ভাষা নয়-সে এক স্বতন্ত্র 
বস্ত। কথাট! বিলাতী, অর্থাৎ আধুনিক কাব্যশাস্ত্রে পুরানো হইলেও, 
আমাদের সাহিত্য-সমালোচনায় এখনও বিচারযোগ্য হয় নাই ।*১ 
আমাদের সাহিত্য-সমালোচনার এই ক্রুটি মোহিতলালের সচ্ছৃষ্টিতে 
ধর! পড়েছিল, তাই রবীন্দ্র-কাব্যের সমালোচনায় রবীন্দ্র-কাব্যের 
ভাষার আলোচনাও তিনি করেছেন । তিনি 3:80165-র কথ! স্মরণ 
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কবিতার ভাষ৷। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাও স্মরণ করেছেন, 
যেখানে কবি বলেছেন, “কিছু একট! বুঝাইবার জন্য কেহ তো৷ 


১ প্রথম খণ্ড, পৃ. ৮৯ 


রব।ধহিভ্য-সমালোচনার ধারা ১৬৭ 


কবিতা লেখে না। হৃদয়ের অনুভূতি কবিতার ভিতর দিয়া আকার 
ধারণ করিবার চেষ্টা করে।.-কিন্ত মুশকিল এই যে, মানুষের যে 
কথা দিয়া কবিতা লিখিতে হয়, সে কথার যে মানে আছে । এই 
জন্যই তো...কবিকে অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে যাহাতে কথার 
ভাবট! বড়ো! হইয়। কথার অর্থটীকে যথাসম্ভব ঢাকিয়া ফেলিতে পারে। 
এই ভাবটা তত্বও নহে, বিজ্ঞানও নহে, কোনপ্রকার কাজের জিনিসও 
নহে, তাহা! চোখের জল ও মুখের হাসির মতো! অন্তরের চেহার! 
মাত্র ।” [জীবন-স্থৃতি, পৃ. ১৪৯-৫০।] লেখক এর পর মন্তব্য 
করেছেন, “এ শেষের কথাটি এবং এ উপমা যেমন সুন্দর, তেমনই 
সার্থক হইয়াছে । তবু তাহারাই কাবাপাঠ করিবার সময়ে কত 
তত্ব, কত 150)-এর দোহাই দিতে হয় !”১ 

কবিতার ভাষার সঙ্গে ছন্দের আলোচনাও প্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। 
সেই প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, পছন্দের অভিনবস্ক বা ধ্বনিবৈচিত্র্যই 
কাব্যস্থ্টির দিক দিয়া মূল্যবান নহে ; ছন্দের এ ধ্বনিও-_-ভাষার মত-_ 
ভাবের যথাষথ প্রতিরূপ হওয়! চাই। কবি যে কোন-এক ছন্দকে 
কবিতার বাহন করেন তাহ সেই ছন্দেরই খাতিরে নয়--কবিতার 
স্থগভীর প্রয়োজনে । এইজন্য কাব্যরস আম্বাদনের যেমন, কাব্যরস- 
বিচারেও তেমনই--ছন্দকে সেই সেই রসের অত্যাবশ্যক উপাদানরূপে 
বুবিয়া লইতে হইবে, তাহারও রস আন্বাদন করিতে হইবে । নতুবা, 
কবিতার ছন্দকে ছুতার-মিজ্ত্রীর মাপকাঠি দিয়া মাপিয়! তাহার একটা 
গণিত-তত্ব নিরূপণ করিলে- _কাব্য-সরম্বতীও যেমন, কবিও তেমনই 
নিগৃহীত হন ; আশ্চর্য নয় যে, সেই সকল পণ্ডিতের প্রায় কাহারও 
কিছুমাত্র কাব্যরসবোধ নাই ।-..ছন্দকে যে ভাষ! হইতে পৃথক করা 
যায় না তাহা অনেকেই বুঝিতে পারে নাঃ, বা বুঝিতে চায় না। 





১ প্রথম খণ্ড, পৃ. ৯১। 


১৬৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


অনেক দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যে যে এরূপ করা যায়, বা উহা পৃথক 
হইয়াই আছে, তাহ! একটু দৃষ্টি করিলেই বুঝিতে পারি। সেখানে 
কবিরা ভাবের উপযোগী ছন্দ নয়-_আদেৌ একট! যে-কোন ছন্দ 
সুবিধামত বাছিয়া তাহারই উপরে কথাগুলিকে সাজাইয় দিয়া 
থাকেন; ভাবের সঙ্গে ভাষারও যেমন অন্তরঙ্গ যোগ থাকে না, 
ছন্দও তেমনই ভাবকে ছাপাইয়া কবিতার একট! অতিরিক্ত ভূষণের 
মত, শ্রুতিমাত্র সচেতন পাঠকের কর্ণতোষণ করে । কবির কাব্য- 
প্রেরণা মৌলিক ব! নিজন্ব নয় বলিয়া তাহার কোন ছন্দোবৈশিষ্ট্যের 
প্রয়োজন হয় না ।*"" 

“দ্বিতীয়তঃ, এ ছন্দও কেবল একটা মাপযন্ত্র নয়, তাহাকেও 
কবিত।-বিশেষের ভাব ও ভাষার বিশিষ্ট স্বরে মিলিয়া এক হইয়' 
যাইতে হয়; অর্থাৎ তাহার সেই সাধারণ ছাদটিও কতক পরিমাণে 
কবিতার রঙে রঞ্রিত হইয়া যায় তাহাতেই ছন্দের সুরবৈচিত্র্য ঘটে 3 
তাহার সেই কাঠামোখানা যেন কবিতার মধ্যে ডুবিয়া থাকে। 
ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ “মানসী'তেই আছে, যথা-_ 


উরসে পরি যৃথির হার 
বসনে মাথ। ঢাকি' 
বনের পথে নদীর তীরে 
অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে 
গন্ধটুকু সন্ধ্যা বায়ে 
রেখার মত বাখি?। [ অপেক্ষা ] 
এবং 
বিপদ মাঝে ঝাপায়ে পড়ে 
শোণিত উঠে ফুটে, 


সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৬৯ 


অন্ধকারে, সুধালোতে 


সম্তবিয়। মৃত্যুত্্রোতে, 
নৃত্যময় চিত্ত হ'তে 


মত্ত হাসি টুটে। [ ছুরস্ত আশ। ] 

_-ছুইটি কবিতার ছন্দ একই ; কিন্তু ধ্বনি ও সুর কত ভিন্ন ! ছন্দ- 
শাস্ত্রীদের ছন্দ-পাটিগণিতে এই রহস্ত ধরা দিবে না । এখানে ছন্দের 
ছন্দত্ব কাব্যের রসরূপে বিলীন হইয়াছে, কোন মাপকাঠিতে এ রস 
মাপা যাইবে না। ভাবের সঙ্গে যেমন ভাষার সাধুজ্য, তেমন 
সর্ত্র এ ছয়ের সহিত ছন্দেরও সাযুজ্য চাই বলিয়া, কোন বীধা- 
ছন্দ কবির কবিতা-বিশেষের প্রেরণায় আবিভূত হয়, তখন তাহার 
সেই সাধারণ ভঙ্গিটিও একটা নৃতন সুরের সঙ্গতি রক্ষা করে। অতএব 
প্রতি ছন্দের যে বাঁধা মাপ আছে, তাহা ভাষার প্রলেপে নূতন নূতন 
ধ্বনি-রস স্ষ্টি করে--কবির হাতে ছন্দের যাহুশক্তির পরীক্ষা হইয়। 
থাকে । “মানসী'তে তাহাও হইয়াছে ।”; 

মোহিতলালের এই গ্রন্থের বিশেষহ হল এই যে এখানে রবীন্দ্রকাব্য- 
সমালোচনা রবীন্দ্র-কাব্যপাঠের মাধ্যমেই ঘটেছে । এবং কবিত৷ 
পাঠকালে লেখক কেবলমাত্র কবিতার বিষয়বস্তব বা তত্ব বিশ্লেষণেই 
নিজেকে সীমিত রাখেন নি, তিনি প্রকৃত রসিকের দৃষ্টিতে কবিতার ভাব- 
কল্পনা, এবং তার সঙ্গে যে বূপকর্ম অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত থাকে, তার 
বিচার ক'রে রবীন্দ্র-কাব্যের বিশেষ ও সাধারণ লক্ষণগুলির পরিচয় 
সাধন ও মূল্যায়ন করেছেন । বিশুদ্ধ কাব্য-সমালোচনার এমন সফল 
প্রয়াস এই প্রথম। ছুঃখ এই যে মোহিতলাল তার ইচ্ছা পূর্ণ ক'রে যেতে 
পারেন নি। তার এ আলোচন! শুধু “চেতালি" পর্বস্ত এসে থেমে গেছে। 
যদি তার আরব্ধ কাজ তিনি শেষ করে যেতে পারতেন তাহলে এ 
যুগের রবীন্্র-কাব্য সমালোচন! এক অপূর্ব মহিমায় পূর্ণ হয়ে উঠত। 


শপ পবা পর 


১ প্রথম খও্, পৃ. ১৭৮-৭৯। 


২৭ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


মোহিতলালের যে দৃষ্টিভঙ্গী রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সমালোচনার 
ক্ষেত্রে পাওয়া যায়, সেই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মেলে বুদ্ধদেব বসুর 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য সমালোচনায় । এই কারণে বুদ্ধদেব 
বস্তুর “রবীন্দ্রনাথ £ কথাসাহিত্য” গ্রন্থখানি রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনায় 
একটি মূল্যবান সংযোজন । এ গ্রন্থের প্রকাশকাল যদিও ১৩৬২ 
সাল, গ্রন্থের অন্তর্গত রচনাগুলি বেশ কিছু কাল পূর্বে সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 

এ গ্রন্থের বিষয়বস্ত হল গল্পগুচ্ছ, গোরা, শেষের কবিতা, 
চতুরঙ্গ, ঘরে-বাইরে, ছুই বোন, মালঞ্চ, ও চাঁর অধ্যায়। কিন্ত 
গতানুগতিক সমালোচনার মতো! এ গ্রন্থে নেই শুধু কাহিনী-ব্যাখ্য! 
ও চরিত্র -চিত্রণ পরিচয়, কিম্বা কাহিনী-নিহিত কোনো তত্ব-বিশ্লেষণ। 
এ সমালোচনায় মনে রাখা হয়েছে যে সাহিত্যের আলোচনায় ভাব 
এবং রূপ ছটোর মূল্য সমান। তাই দেখি গল্পগুচ্ছের মূল্যায়নে লেখক 
গল্পগুচ্ছের রচনারীতির প্রতি মনোযোগ দিয়েছেন। এই আলোচন৷ 
গল্পগুচ্ছের আবেদন কতখানি বাড়িয়ে দিয়েছে তা বোঝা যাবে একটি 
উদ্ধৃতি থেকে ।__“ গ্ল্নগুচ্ছে' বিশেষণ ও উপমা স্ুপ্রচুর, কিন্তু তাদের 
একটিও অনর্থক নয়; বিশেষণগুলি অজুনের তীরের মতো লক্ষ্যভেদী, 
উপমানের সঙ্গে উপমেয়ের সাদৃশ্য একাঙ্গ নয়, বহুমুখী । )“ছুটি” গল্পের 
ফটিক যখন কলকাতায় এলো! তখন তার “অত্যাচারিণী অবিচারিণী 
মা'-র কথ! তার বার-বার মনে পড়তে লাগলো--«কবল একটা 
আস্তরিক “ম! মা” ক্রন্দন সেই লঙ্জিত শঙ্কিত শীর্ণ দীর্ঘ অসুন্দর 
বালকের অন্তরে কেবলই আলোড়িত হ'তে লাগলো । তারপর তার 
“রোগের সময় এই অকর্মণ্য অন্তুত নির্বোধ বালক" কিছুতেই ভাবতে 
পারলে না যে পৃথিবীতে নিজের মা ছাড়া আর কারো কাছে সে 
সেবা পেতে পারে। ফটিকের উদ্দেশ্টে এখানে একটি-ছুটি নয়, 
আটটি বিশেষণ প্রয়োগ করা হয়েছে, কিন্তু একটিও বেশি হয় নি, কিংবা 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৭১ 


কোনোটিই অন্য কোনো-একটির আংশিক পুনরুক্তি নয়, প্রত্যেকটি 
স্বতন্ত্র ও প্রয়োজনীয়, সবগুলি একত্র হ'লে তবেই বক্তব্য স্থসম্পুর্ণ 
হয়। বিশেষণগুলি যেন হাদয়াবেগে দ্রব, তাদের ভিতর দিয়েই 
ফটিকের মনের অবস্থা করুণ হয়ে প্রকাশ পেয়েছে, লেখককে 
আলাদা ক'রে কিছু বলতে হয় নি। *শাস্তি'র চন্দরা যখন লাম্তাময়ী 
যুবতী তখন সে “ঘোমট! ঈষৎ ফাক করিয়া উজ্জ্বল চঞ্চল ঘনকৃষ্ণ চোখ 
ছুটি দিয়া পথের মধ্যে দর্শনযোগ্য যাহা কিছু সমস্ত দেখিয়া! লয়” 
আবার সে যখন পুলিশ বেষ্টিত হ'য়ে মৃত্যু-অভিসারে বেরিয়েছে তখন 
সে “নিরীহ চঞ্চল ক্ষুদ্র কৌতুকপ্রিয় গ্রাম-বধূ” । শেষের চারটি বিশেষণে 
ঘটনাটির হৃদয়-বিদারকতা পরিস্ষুট হ'লো।..“ছ্রাশা*র নবাবপুত্রী 
যখন তার উপাস্য হিন্দু কর্তৃক প্রত্যাখ্যানের পর সংজ্ঞা ফিরে পেলো, 
তখন “সেই কঠোর কঠিন নিষ্ঠুর নিধিকার পবিত্র ব্রাহ্মণের পদতলে' 
দূর থেকে সে প্রণাম করলো৷। ব্রাহ্মণের ব্যবহার এতই অমানুষিক 
বা অতি-মান্ুষিক, নায়িকার মনোভাব এখানে এতই বিচিত্র যে এই 
পাচটি বিশেষণের পাঁচটি শিখ না-জ্বাললে ঘটনাটি ভালো ক'রে 
আলোকিত হ'তে পারতো না ।."ছোটো ভাই বংশীর প্রতি “হালদার 
গোষ্ঠীর বনোয়ারির অবজ্ঞা ষে কত গভীর তা কি আমরা এমন 
ক'রে বুঝতে পারতুম, যদি না বংশীকে “সেই স্ুক্ষবুদ্ধি সুক্ষমশরীর 
রূসরক্তহীন ক্ষীণজীবী ভীরু মানুষ বলে অভিহিত করা হতো । এই 
বিশেষণ-বিহ্যাসে শুধু বংশীর চরিত্র আকা হয়েছে তা৷ নয়, বনোয়ারির 
মনোভাবও ব্যক্ত কর! হলো; গল্পগুচ্ছে'র বিশেষণে প্রায়ই এই 
রকমের স্বচ্ছতা দেখা যায়, যে বলে এবং যার উদ্দেশে বলা হয় 
ছু-জনের পক্ষেই আয়নার মতে! কাজ করে।” ১ 

রবীন্দ্র-কথাসাহিত্যের কারুকলার দিকটা মোটেই আলোচিত 





১ পূ ৭৮০৮৩ | 


২৭২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


হয় না। লেখক তার এই গ্রন্থে সেই দিকটার প্রতি 13৫ 
দৃষ্টি দিয়েছেন। “চতুরঙ্গ ও ঘরে-বাইরে" প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 
“কথাসাহিত্যে কারুকলার ক্ষেত্রে বঙ্কিম যেখানে পৌছেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ তা থেকে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিলেন ছোটোগন্সে-_ 
সেটা অনিবার্য ছিলো, কেননা বাংলা ছোটোগল্প রবীন্দ্রনাথেরই স্থষ্টি । 
কিন্তু উপন্যাসের. সংগঠনে তিনি বহুকাল পর্যস্ত পুরোনোকে নিয়েই 
তৃপ্ত ছিলেন, নতুন পরীক্ষার কথা ভাবেন নি। চতুরঙ্গ' তার প্রথম 
বই, যেখানে উপন্যাসের পুরোনো পদ্ধতি আর তার যথেষ্ট বা 
উপযোগী বলে মনে হলো না, নতুন পথ নিতে হলো। তারপর 
প্বরে-বাইরে' | 

“তাবশ্ঠ “তুরঙ্গ' ও “ঘরে-বাইরে'কে জোড়া-বই বলে ভাবলে 
ভুল হবে; বিষয়বস্তরতে ও উদ্দেশ্যে এরা স্বতন্ত্র । তাছাড়া ভাষার 
দিক থেকেও মিল নেই। “চতুরঙ্গ সাধুভাষায় রবীন্দ্রনাথের শেষ 
উপন্যাস, প্ঘরে-বাইরে" চলতিভাষায় প্রথম । কিস্তু এই অ-মিলের 
মধ্যেও একটি মিল প্রচ্ছন্ন রয়েছে; চত্ুরঙ্গের সাধুভাষায় চলতি- 
ভাষার অনেক গুণই বর্তমান, ঘরে-বাইরের চলতিভাষা অনেকাংশেই 
সাধুভাষা 1৮১ 

এই প্রসঙ্গ বিস্তারিতভাবে আলোচন৷ প্রসঙ্গে লেখক জানিয়েছেন 
যে ঘরে-বাইরের চলতিভাষা শুধু সবুজ-পত্রের প্রভাবে জন্ম 
নেয় নি «এই বিপ্লবের বীজ রবীন্দ্রনাথ তার মনের মধ্যে প্রথম 
থেকেই বহন ক'রে আসছেন, অনিবার্ধ ছিলো তার হাতে এই 
নতুন ভাষার জদ্ম-“সবুজপত্র” শুধু নিমিত্তের মতো৷ কাজ করেছে, 
এনে দিয়েছে প্রয়োজনীয় অব্যবহিত উপলক্ষ্যটি। "ঘরে-বাইরে" 
চলতি ভাষায় ভার প্রথম উপন্যাস, কিন্তু-_-বলা বান্ছল্য--কোনোমতেই 


বি ০৭ পা ১৯০ পিউ এপার 


১ পৃ. ১১২-৩। 


রবীক্্সাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৭৩ 


প্রথম রচনা বা গ্রন্থ নয়। এর আগে জেখা হয়ে গেছে 'যুরোপ- 
প্রবাসীর পত্র” “মুরোপ-যাত্রীর ডায়েরি, “ছিক্সপত্র” “শান্তিনিকেতন- 
পর্যায়, “গোরা*র সংলাপের অংশ, হাম্তরচন৷ ও কৌতুক-নাট্যগুলি, 
“অচলায়তন' পর্বস্ত নাটক। অর্থাৎ, এই ভাষার সঙ্গে বু ব্যবহার- 
জনিত অস্তরঙ্গত৷ তার ইতিপূর্বেই ঘটে গেছে। তবু “্বরে-বাইরে'র 
বৈশিষ্ট্য এই যে, নাটক বা কৌতুক বাদ দিয়ে, এটি চলতি ভাষায় 
তার প্রথম সরকারি সাহিত্য রচনা, আর সেইজন্য এর ভাষার 
দিকটাই হঠাৎ যেন উগ্র হয়ে চোখে পড়ে__যে-ধরনের উগ্রতা 
রবীন্্র-সাহিত্যের কুললক্ষণ নয় ।”* 

“শেষের কবিতা? সম্পর্কে লেখক যা লিখেছেন তা থেকে জানা 
যায় এই গ্রন্থ তৎকালীন সাহিত্যে নবযুগ আনয়ন-প্রত্যাশী তরুণদের 
মনে কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই সময়কার অভিজ্ঞতা 
জানিয়ে লেখক লিখছেন, “শেষের কবিতার আবির্ভাবের সময় 
আমি ছিলাম কলেজের ছাত্র এবং বাংল! সাহিত্যে নবাগত । বাংলা 
সাহিত্যের একটি সন্ধিক্ষণ তখন, “কল্লোল” কেন্দ্র ক'রে হাওয়া 
বদল ঘটেছে, আর তা-ই নিয়ে মুখর হয়ে উঠছে সমালোচন। । 
আমরা কোমর বেঁধে লেগেছি, বিরুদ্ধ দলেরও প্রচণ্ড উৎসাহ । 
তারুণ্যের সেই সংঘাতের দিনে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ আর মেনে 
নিতে পারছি না আমরা ; আমাদের আকাঙ্খা ছুটেছে তীক্ষুতার 
দিকে, তীত্রতার দিকে, তার প্রভাবে তখন রবীক্জনাথের রচনাকে 
বড্ড বেশি মৃহ বলে ঘোষণা করতে আমর! কুষ্টিত হই নি। ঠিক 
এই রকম সময়ে রবীজ্ুনাথের ছুটি নতুন উপন্তাস বিভিল্ন মাসিক- 
পত্রে পর-পর দেখা দিলে । কোনো গম্ভীর রাগিদীর আলাপের 
মতো “যোগাযোগের আরম্ভ, তাতে সাড়া দিতে একটু দেরি হলো 


১ পৃ. ১১৭। 
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আমাদের; কিন্তু শেষের কবিতার প্রথম কিস্তি বেরোনোমাত্র 
বিকিয়ে যেতে হলো। মাসে-মাসে এই আশ্চর্য নতুন রচনাটি 
পড়তে-পড়তে আমাদের মনে হলো যেন একট! বন্ধ ছুয়ার, যা 
আমাদের আনাড়ি হাতের আঘাতে কোনো উত্তর দেয়নি, তা৷ 
এক জাছুকরের স্পর্শে হঠাং খুলে গেলো- দেখা গেলো! আমাদেরই 
অনেক স্বপ্নের চোখ-ধাধানো মুতি। আমরা যা-কিছু চেষ্টা করছিলাম 
অথচ ঠিক পারছিলাম না, সেই সবই রবীন্দ্রনাথ করেছেন-__কী 
সহজে, কী সম্পূর্ণ ক'রে, কী সুন্দর ভঙ্গিতে ।...অবাক হয়ে দেখলুম 
রবীন্দ্রনাথের “আধুনিক” মৃতি--আমরা আধুনিক বলতে য! ভাবছিলাম 
ঠিক তা নয়, কিন্তু তারই কোনো সার্থক রূপান্তর যেন আমাদের 
কল্পিত রবীন্দ্র-যুগের সীমানা! এক ধাক্কায় অনেক দূরে স'রে গেলো ; 
যেটাকে আমর! “রবীন্দ্র-যুগ” আখ্যা দিয়েছিলাম, সেটা যে নিজেই 
গতিশীল এবং পরিবর্তমান, তা৷ বুঝতে পেরে অনেক ধারনা বদলে 
গেলো আমাদের । বার-বার যিনি নব-জাত, প্রায় সত্তর বছরে 
আবার তার এক নৃতন জন্ম ।”১ 

পরিশেষে লেখক যা লিখেছেন তাতে অনেকেরই কৌতুহল 
জাগাবে, হয়ত বা প্রতিবাদও। কিন্তু বক্তব্যটি বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য । লেখক লিখেছেন, “.*-একথা বললে কি বেশি বলা 
হয় যে শেষের কবিতার বিষয়-নির্বাচনে, রীতিগঠনে, কথ্যভাষার 
সচ্ছল ব্যবহারে, এমন কি ইংরেজি-ঘেঁষা বাক্যবন্ধে (“সে একটা মুহা 
যে-মু্ কোনদিনই আর ভাঙবে না” )--কল্লোলে”র অর্বাচীনতারই 
প্রভাব পড়েছিলে। রবীন্দ্রনাথে ? কোনো সন্দেহ নেই, সেই সময়কার 
তর্কময় সাহিত্যিক আবহাওয়া থেকেই প্রথম অর্দিজ্হদডাদ জন্ম ১". 
এতিহাসিকের কাছে এই গ্রন্থ বিশেষ অর্থপূর্ণ এই কারণে যে 


উল কিন 
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কল্লোলের তরুণর! যার জন্য চেষ্টা করছিলো, এখানে রবীন্দ্রনাথ 
সেটাকে বিদ্রপও করলেন, আবার কার্ধত তার সার্থকতাও নিলেন 
স্বীকার ক'রে ; অংশত স্ষ্টি করলেন ঠিক তা-ই যা সেই তরুণদের 
সচেতন বা অচেতন লক্ষ্য ছিলো! 1১ 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস-সাহিত্য সম্পর্কে এই দশকের আর একটি 
উল্লেখযোগা গ্রন্থ হল বিশ্বপতি চৌধুরীর “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ "২ 
কিছু নৃতন চিন্তা! ও দৃষ্টির পরিচয় আছে এ আলোচনায়। প্রথমেই 
লেখক দেখিয়েছেন যে, উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
ভাবধারা এতখানি বিপরীতধর্মী যে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে 
বন্কিম»ক্দ্রের ভাবধারার সন্ধান আমরা আদৌ পাই না। এবং ছুজনের 
ভাবধারার পার্থক্যের ফলে দুজনের উপন্যাসের 'প্রকৃতিও বিভিন্ন রূপ 
পেয়েছে। লেখকের ভাষায়, «.."বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের আদর্শ 
চরিত্রগুলি দেশ ও জাতির স্বার্থ ও ধ্যানধারণার সহিত নিজেদের 
নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়া তাহাদেরই একজন হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশের চিস্তা, জাতির চিন্তা এই সকল আদর্শ চরিত্রকে চিরদিন সচল 
ও কর্মব্যস্ত করিয়া রাখিয়াছে। জাতি ও দেশগ্রীতি তাহাদের চিস্তা ও 
ধ্যান-ধারণাকে শুধু অন্তমূ্খী আত্মবিচারে পরিণত হইতে ন! দিয়া 
বহিমু্ধী কর্মপ্রচেষ্টায় রূপায়িত করিয়। তুলিয়াছে। 

“তাই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে আদর্শ চরিত্রের প্রাহর্ভাবে কর্ম ও 
ঘটন! বাড়িয়াছে বই কমে নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে 
আদর্শ চরিত্রের যতই প্রাহূর্ভাব হইয়াছে, ততই তাহার উপস্যাসগুলির 
মধ্যে ঘটনাপ্রবাহ মন্দীভৃত হইয়া আসিয়াছে । 

“এড উপন্যাসের ক্রমবিবর্তন কর্ম হইতে বৃহত্বর কর্মে, 


১ পৃ ১৪৩-9৪। 
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আর রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের বিবর্তন কর্ম হইতে কর্মমুক্ত আত্ম- 
বিচারে । তাই চর শেষ তিনখানি উপন্তাস-_আনন্দমমঠ, 
দেবীচৌধুরাদী এবং সীতারাম-এ ধর্ম ও আদর্শের কথা যতই থাকুক 
না কেন, কর্মের দিক হইতে, ঘটনা-বৈচিত্র্ের দিক হইতে উপন্তাসগুলি 
আরও সজাগ এবং সচেতন হইয়া! উঠিয়াছে। আর রবীন্দ্রনাথের 
শেষ বয়সের উপন্যাসগুলির মধ্যে যতই আদর্শ চরিত্রের প্রাছর্ভাব 
হইয়াছে, উপন্যাসগুলি ততই কর্ম ও ঘটনামুক্ত হইয়া তত্বধর্মী 
চিন্তা বা ভাবধর্মী কবিত্বের লীলাস্থল হইয়! উঠিয়াছে।” ; 

অতঃপর লেখক স্বতন্ত্রভাবে উপন্যাসগুলিকে একে একে বিচার- 
বিশ্লেষণ করেছেন, এবং দেখেছেন রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা বা দৃষ্টি- 
ভঙ্গী উপন্যাসের মধ্য দিয়ে কীভাবে রূপায়িত হয়েছে, বিবিধ চরিত্র 
ও ঘটনাবলীর ঘাতপ্রতিঘাতে সে চিন্তাধারা এবং দৃষ্টিভঙ্গী কেমন 
ক'রে শরীরী হয়ে উঠেছে । এই আলোচনার ছুটি জায়গায় লেখক 
যে সুক্ষ দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যই আমাদের চমকিত করে । 
রাঁজষি উপন্যাসে লেখক রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প লেখার স্বাভাবিক 
ক্ষমতার সন্ধান পেয়েছেন ।__“রাজধি উপন্যাসটির মধ্যে ছুইটি সুন্দর 
ছোটগল্প লেখকের অজ্ঞাতসারে কখন এক সময় আপনা হইতে 
গড়িয়া উঠিয়াছে। একটি গল্প জমিয়! উঠিয়াছে গুজ্জরপাড়া নামক 
এক নগণ্য পল্লীর ততোধিক নগণ্য জমিদার গীতাম্বরকে কেন্দ্র করিয়া ; 
আর একটি গল্প জমিয়া উঠিয়াছে বিজয়গড় নামক এক অখ্যাত 
দুর্গের বৃদ্ধ সৈনিক খড়গাসিংহকে অবলম্বন করিয়া.।”২ এই গল্প ছুটির 
কাহিনী ও শিল্পরূপ লেখক রবীন্দ্রনাথের ভাষ! বজায় রেখে সংক্ষেপে 
পরিবেশন করেছেন ।* তারপর মন্তব্য করেছেন, “রাজধির অন্তর্গত 
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এই ছুইটি ছোটগল্পকে রবীন্দ্রনাথের গন্র 31২০ অগ্রদূত বলা যাইতে 
পারে। এই উপন্যাসগুলির মধ্যে ছোটগল্পের বীজের যে সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাহাকে অস্কুরিত করিয়া তুলিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথকে 
অতঃপর তার সমস্ত প্রতিভা ও স্থষ্টিশক্তি নিয়োজিত করিতে দেখ! 
যায়। তাই আমরা দেখিতে পাই, রাজধি রচনার পর দীর্ঘ ষোল 
বংসরের মধ্যে তিনি আর কোন উপন্যাস রচন। করেন নাই । এই 
জুদীর্ঘকাল তিনি কেবল গল্পের পর গল্প রচন। করিয়া চলিয়াছেন।”১ 

রাজধি উপস্াসের ফলশ্রুতি সম্পর্কে লেখকের শ্ুচিস্তিত অভিমত 
হল এই ;_-“উপন্যাস হিসেবে রবীন্দ্র-সাহিত্যে রাজধির বিশেষ স্থান 
না থাকিলেও, ছোটগল্পের জন্মদাতা হিসেবে এই উপন্যাঁসখানির 
যথেষ্ট মূল্য আছে। গুজ্জরপাড়ার গীতাম্বর এবং বিজয়গড়ের 
খুড়াসাহেবের ভিতর দিয়া মানব-চিত্তের সুষ্্ম বেদনার স্থানটিতে 
এমন করিয়া ঘা দেওয়। সহজ শক্তির কাজ নয়। এখানে মনস্তত্বের 
কষ্টসাধ্য বিশ্লেষণের ঘোরপ্্যাচ নাই, বক্তৃতা নাই, অসস্ভব পরিস্থিতি 
খাড়া করিয়া তুলিয়া! জটিলতা স্প্টির প্রয়াস নাই; আছে কেবল 
ছুইটি সরল, স্বচ্ছ, অনাবৃত চিত্রের সুল্গ্প ব্যথার পর্দাটিতে মৃছ 
অঙ্গুলিসঞ্চালনের চেষ্টা; যাহা রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলিকে এত 
সহজ, সরল অনায়াসগতি করিয়া! তুলিয়াছে।”+ 

চোখের বালির পর নৌকাডুবি রচিত হওয়াটা! সব সমালোচকের 
কাছেই খাপছাড়! ঠেকেছে । এই উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস- 
রচন! শক্তির অবরোহণ ন! হয়ে অবতরণ ঘটেছে ব'লে প্রতীয়মান 
হয়েছে । একথা স্বীকার করেও লেখক দেখিয়েছেন যে, গোরার 
পূর্ববর্তী উপন্যাস .হিসেবে নৌকাডুবির একটা কালগত স্বাভাবিকতা 


১ পু. ৩৪। 
২ পৃ. ৩৪। 


২৭৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আছে। এবং গোরার সঙ্গে নৌকাডুবির যোগস্ত্র কোথায় এবং 
কতখানি লেখক তা! সুনিপুণভাবে দেখিয়েছেন। তাঁর এই আলোচন। 


থেকে জানা যায় যে নৌকাড়ুবি গোরার পূর্বাভাস। 


কবির জীবনচরিত মিলিয়ে তার কাব্যের আলোচনার প্রয়াস যে 
সংকীর্ণ এবং বিভ্রান্ত-_এ বিষয়ে স্পষ্ট সচেতনতার পরিচয় পাওয়া যায় 
ক্ষুদিরাম দাস প্রণীত 'রবীন্দ্-প্রতিভার পরিচয়” গ্রন্থে। তিনি 
বলেছেন, “রবীন্দ্রকাব্যপাঠে এই সিদ্ধান্তেই আসতে হয় যে তার 
রচনায় প্রারস্ত থেকে একটি ক্রম-পরিণাম ঘটেছে এবং তা তার কবি- 
স্বভাবেরই পরিণাম । পরিণামমুখী গতিশীল কবিস্বভাব অবস্থা থেকে 
অবস্থান্তরে যাত্রা ক'রে চলেছে যতক্ষণ না তার দৈবনিরদিষ্ট পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। উগ্র কবিস্বভাবের বশবর্তী বলেই এই কবির চিত্তে 
কোনো লৌকিক ভাবনা, বেদনা স্থায়ী ও গভীরভাবে দাগ কাটতে 
পারে নি। কবিমানস আসক্তি-বিহীন, নির্মম, উদাসীন । ঠিক এই 
জন্যেই কোনো শাস্ত্র, তত্ব, বা পূর্বনির্দিষ্ট মতবাদও কবির চিত্তকে 
প্রভাবিত করতে পারে নি।*-" 

“উপরিউক্ত কারণে রবীন্দ্রনাথের জীবনচরিত মিলিয়ে তার স্যষ্টির 
রহস্য সম্যক অনুধাবন করা সম্ভব নয় বলেই আমর! মনে করেছি 
এবং ভার বিখ্যাত স্থপ্টিগুলির কোনোটিকেই অতি সাময়িক রঙে 
অনুরঞজিত ক'রে গ্রহণ করতে পারি নি ।.'কোনো। কোনো ক্ষেত্রে দেখ 
গেছে, কবি ক্ষীণভাবে কোনে। ঘটনার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েছেন সত্য, 
কিন্তু এর আশ্রয়ে ষে সুদুর কল্পলোকে ধাবিত হয়েছেন তাতে ঘটনার 
স্বতি কোনে রেখাপাত করতে পারে নি এবং সাময়িকত! শাস্বতভাবের 
মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে । মোটকথা, কবিজীবন ও তাৎকালিক ঘটন। 


১ প্রকাশকাল, ১৩৬ । পৃ. ৪৯৫ 


রবীন্সাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৭৯ 


কাখমানসচে জানার দিক দিয়ে কোথাও সহায়তা করলেও তাদের 
সীমা সম্পর্কে যেন অবহিত হতে পারি এবং এ কথ না! ভূলে যাই যে 
রবীন্দ্ররহম্যলোকের দীপবর্তিকা সেই গোঁপনচারী কৰি স্বয়ং 1*১ 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আছে এই কথায়--“কবি-প্রতিভার 
স্বরূপ অনুধাবন করাই কবিকে যথার্থ দেখা এবং তা দেখতে হলে 
কবিকে বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্তভাবে দেখা চলবে না, পূর্বনিদিষ্ট কোনো! 
সংস্কারের মলিন দর্পণেও দেখলে চলবে না, এবং তাঁর চলতি পথের 
কোনো! একটা বিশেবত্বকে সমগ্র করে দেখলে খণ্ডিত দেখ! হবে |” ২ 
গ্রশ্থের অনেক স্থানে লেখকের চিস্তাশীলতা ও সাহিত্যরসিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, তার মধ্যে চিত্রাঙদার ভাষাভঙগী প্রসঙ্গ, 
উপনিষদের সঙ্গে ধরল সম্পর্ক বিচার ও রবীন্দ্রনাথের সংস্কার- 
মুক্ত কবিস্বতাবের মহিমা খ্যাপন, এবং বলাকায় বেগর্সর প্রভাব 
সম্পর্কে প্রচলিত মতবাদের বিচার অংশটি খুবই উল্লেখযোগ্য । 
চিত্রাঙ্গদার ভাষাভঙ্গী প্রসঙ্গে লেখক উদ্ধৃতির সঙ্গে দেখিয়েছেন 
অঙ্ভনি ও চিত্রাঙ্গদার কথোপকথনের মধ্যে অভিজ্ঞানশকুন্তলমের 
আক্ষরিক অনুসরণ যথেষ্ট রয়েছে ।* উপনিষদের সঙ্গে কবিমানসের 
সম্পর্ক বিচার করতে গিয়ে লেখক বলেছেন, *.-- উপনিষদ কোনো! 
পরিস্ষুট দার্শনিক মতবাদ নিয়ে রচিত হয়নি 1...যাবতীয় দর্শনের বীজ- 
রূপ উপনিষদের সঙ্গে সেই উপনিষদের উপর নির্ভরশীল কোনো! একটি 
দার্শনিক মতের দাতা-গ্রহীতারূপ সম্পর্ক স্থাপন অনুচিত। এই 
কারণে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের দ্বার! প্রভাবান্বিত এমন কথা অত্যন্ত 
ব্যাপক কথা মাত্র, এবং তার কাব্যের বিশেষ আলোচনায় এমন 


১ পৃ ১২-১৩। 
২ পৃ. ৯২। 
৩ পৃ. ১৩৯-১৪২ 
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ব্যাপক উক্তিও অযৌক্তিক । কারণ, তখনই প্রশ্ন কর! যেতে পারে 
যে উপনিষদের পরস্পর-বিরুদ্ধ নানা উক্তির মধ্যে এবং তা নিয়ে 
গঠিত নান! মতবাদের মধ্যে কোন্টির দ্বারা রবীন্দ্রনাথ প্রভাবিত ?” ১ 
লেখকের বিচারে "্উপনিষদের মন্ত্রগুলি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক স্বকীয়- 
ভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে, ষেমন হয়েছে পূর্বেকার বিভিন্ন মনীষীদের 
দ্বারা ।*'সেগুলির স্বকীয় উপলব্ধি অন্ুযায়ী ব্যাখ্যা দিয়েছেন এৰং 
সেগুলিকে স্বকীয় উপলন্ধির সমর্থক হিসাবেই অন্তরে গ্রহণ 
করেছেন ।'-' পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় কতকগুলি বিশেষ মন্ত্র 
কতকগুলি বিশেষ অর্থেই কবির প্রিয়, উপনিষদের সব বচন নয় 
এবং পূর্বন্রিদের অর্থে নয়।”২ বলাকায় বের প্রভাব সম্পর্কে 
লেখক সিদ্ধান্ত করেছেন, “বের্গঈর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মিল কেবল- 
মাত্র পরিবর্তন-তত্বেই আবদ্ধ নয়। শ্যপ্টির প্রকার, প্রণালী, মানুষের 
মহিমা, জীবনের সঙ্গে অধ্যাত্মের যোগ, ব্যক্তিগত জীবনের গতিশীল 
বিকাশ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে উভয়ের ব্যাপক সাদৃশ্য রয়েছে। এবং 
কেবল বলাকা পর্যায়েই নয়, তার পূর্ব পুর্ব পর্যায়ের বিভিন্ন উপলব্ধির 
মধ্যেও দার্শনিকের সঙ্গে সাদৃশ্য লক্ষণীয় । সেইজন্য আমরা কবির 
পরিবর্তন-বাদের বিষয়টি বেগগস-এর প্রভাব-জাত বলে মেনে নিতে 
পারিনি। রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় উপলব্ধির যুল্যেই ধীরে ধীরে এই 
জীবন-দর্শনে এসে পৌছেচেন এই সমীচীন ধারণাই পোষণ করেছি ।... 
কেবল বলাকাতেই বেরগর্সর প্রভাব নির্দেশ করলে যেমন কবি- 
প্রতিভার অনন্য-পরতন্ত্র এক্যমুলক বিকাশের ধারণায় কুঠার-আঘাত 
করা হয় তেমনি উভয়ের জীবন-দর্শনের গভীরতর এঁক্যের উপলব্ধি 
থেকেও বঞ্চিত হতে হয়। এই কারণে আমরা মনে করি যে উভয় 


১ পৃ. ২৬২। 
২ পৃ, ২৬১। 
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দার্শনিকই স্বকীয় বিশিষ্ট উপলব্ধির মধ্য দিয়ে প্রায় এক ধারণায় 
এসে পৌছেচেন। একজন প্রজ্ঞাময় মননের ছারা, আর একজন 
ইল্জরিয়ান্ভূতির মাধ্যমে আনন্দচৈতন্যময় লোকে উত্তীর্ণ হয়ে ।* » 

সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্যের আলোচনা! ক'রে লেখক তার সর্বশেষ যে 
সিদ্ধান্ত নির্দেশ করেছেন তা হল এই ;-- “রবীন্দ্রনাথের বিশুদ্ধ 
কবিসত্তা তার কবিস্বভাব বজায় রেখেও ধীরে ধীরে দার্শনিক সততায় 
লীন হয়ে গেছে। রবীন্দ্র-কাব্যপাঠে এর কোন্টি বাদ দিয়ে কোন্টি 
পাঠক গ্রহণ করবেন, অথব। হুইটি একত্র গৃহীত হওয়া সম্ভব কিনা 
তার বিচার করবে পাঠকের মানস-প্রকৃতি, কোনে নির্ধারিত 
তুলাদণ্ডে নয়'*:৮২ 


রবীন্দ্-সমালোচনায় পূর্বনূরীদের কোনো গুরুত্বপুর্ণ সিদ্ধান্তের 
পুনবিচার বা তাকে খণ্ডন করার প্রচেষ্টা আজও তেমন দেখা দেয় নি। 
অথচ এমন প্রচেষ্টার প্রয়োজন সমালোচনার ক্ষেত্রে সর্বদাই আছে। 
পুনধিচারের দ্বার! সাহিত্যস্ষ্টির নব মূল্যায়ন হয়। এইরপ একটা! 
প্রচেষ্টার প্রেরণা আছে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ চৌধুরী প্রণীত “রবীন্ত্র-মানস, 
পুস্তকে ।* আলোচনার দৃষ্টিভঙ্গী “লেখকের নিবেদন'-এ স্পষ্ট 
হয়েছে ।-_“রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কবি হইলেও 
তাহার অন্ুভূতিগুলির উৎস এই হই শতাবীর ভিতরে সীমাবদ্ধ নহে 
এবং যুরোপের ভাবধারার সে ইহাদের সহধমিতাও নাই বরং অনেক 
ক্ষেত্রে বিরোধ রহিয়াছে। অন্ত কারণ ছাড়াও কেবল এই কারণে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যকে পাথেয় করিয়! রবীন্দ্রসাহিত্য পরিক্রেমায় অগ্রসর 


১ পৃ ৩৩৬-৩৩৭। 
২ পৃ. ৪৭৯। 
৩ প্রকাশকাল, ১৩৫৯। পৃ. ১৬৬। 


২৮২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


হইলে রবীন্দরপ্রতিভার ভুল ব্যাখ্যার যে আশঙ্কা থাকে অন্ান্ঠ বিষয়ের 
সঙ্গে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস এই গ্রন্থে দিয়াছি।”১ অন্যান্য বিষয়ের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল রবীন্দ্রকাব্য সম্পর্কে স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের 
কয়েকটি সন্ধানে পুনবিচার, এবং প্রমথনাথ বিশীর একটি মৌল 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি কাব্যগ্রন্থ রবীঙ্র- 
কাব্য-প্রবাহের মূল ধারা নয় এবং সেই কারণে এ কাব্যকে 
আমল ন! দেওয়াই বাঞ্ছনীয়__বিশী মহাশয়ের এই সিদ্ধান্তকে লেখক 
মনে করেন রবীন্দ্র-মানস, রবীন্দ্র-প্রতিভাকে একেবারে না৷ বোঝার 
লক্ষণ। 

সুবোধ সেনগুপ্ত শেলীর 0৭6 £০ 0) ৬৬০5৮ ৬170 এবং 
রবীন্দ্রনাথের “বর্ষশেষ কবিতাটির তুলনামূলক আলোচনায় এই 
সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে “বর্ষশেষ কবিতা শেলীর কবিতাটি অপেক্ষা 
নিকষ্ট। লেখক এই দিদ্ধান্ত বিশদভাবে পুনবিচার করেছেন এবং 
দেখাতে প্রয়াস পেয়েছেন বর্শেষ কবিতার কাব্যোৎকর্ষ কত উচ্চ। 
সুবোধ সেনগুপ্তের সমালোচনার একট! মৌল ক্রি সম্পর্কে লেখক 
বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের কবিতাটিতে ছবি ফুটাইবার চেষ্টা নাই। কিন্তু 
কবিতাটির নাম র্ধশেষ' ; পশ্চিমবায়ু বা কালবৈশাখী নহে ; নামের 
মধ্যে যে ছুইটি কবিতার আকাশ পাতাল ব্যবধানের ইঙ্গিত রহিয়াছে 
তাহ! সুবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় লক্ষ্য করেন নাই। শেলী 
বসিয়াছেন ৬/০5 ৬/14-এর বর্ণনা দিতে, আর রবীন্দ্রনাথ 
বসিয়াছেন বর্ষশেষ ষে বাণী লইয়া! আসিয়াছে তাহার কথা৷ বলিতে । 
ছুইটি কবিতার লক্ষ্যই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, একটির সঙ্গে আর একটির 
ভাবগত, লক্ষ্যগত কোনো! এঁক্যই নাই-..1৮২ 

১ পৃ. ৮ 7৯ । 

২ পৃ. ৯২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৩ 


এই দশকে সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য অথবা কাব্য ছাড়া রবীন্দ্র- 
সাহিত্য ও কাব্যের কতকগুলি বিশেষ দিক নিয়ে আলোচনা হয়েছে । 
কয়েকটি গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । অমিয়কুমার সেন আলোচনা করেছেন 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রকৃতির প্রভাব সম্পর্কে । রবীন্ত্রকাব্যে প্রকৃতি-প্রেমের 
বৈচিত্র্য ও গভীরতা কতখানি তারই পূর্ণাঙ্গ আলোচনা আছে তার 
“প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে।১ গ্রস্থের ভূমিকায় লেখক 
জানিয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথ মূলত প্রকৃতির কৰি। প্রকৃতির সঙ্গে 
নিবিড় অন্তরঙ্গতার মধ্যে ভার কবিপ্রতিভার মুল উপাদানটি নিহিত 
আছে। তার কাব্যসাধনার মধ্য দিয়ে এই উপাদানটি কীভাবে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে বর্তমান গ্রন্থে তাই দেখাতে চেষ্টা করেছি। 
প্রকৃতি-প্রেম রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের শুধু একটি বিশেষ লক্ষণমাত্র নয়, 
এটা তার কবিসত্তার অবিচ্ছেগ্চ অংশ। ন্ৃতরাং প্রকৃতির কবিরূপে 
তার বিশিষ্টতা দেখাতে গিয়ে স্বভাবতই তার বিচিত্র প্রতিভার অন্যান্য 
দিক্গুলির প্রতিও দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে হয়েছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের শৈশবরচন। থেকে শেষলেখা পর্যস্ত সমস্ত কাব্যগ্রস্থ- 
গুলির কালানুক্রমিক আলোচনার দ্বারা লেখক পরিস্কুট করেছেন 
তার দিদ্ধান্ত, দেখিয়েছেন কীভাবে প্রকৃতি-প্রেম কবিপ্রতিভার মূল 
উপাদান, কবিসত্তার অবিচ্ছেগ্চ অংশ। সমগ্র আলোচনায় চিন্তার 
পরিচ্ছন্নতা, যুক্তির সারবত্ত৷ ও কাব্যরসশিক্ষার পরিচয় বথেষ্ট পাওয়া 
যায়। 

কেন সন্ধ্যাসংগীতে কবির কান1.:427 প্রকৃত সুচনা এর উত্তর 
লেখক কবির প্রকৃতি-প্রেমের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে খু'ঁজেছেন।-_-“বাংলা- 
দেশের শান্ত নদীর অবিরাম গতির মধ্যে কবি আপনার মনের 
অনুচ্ছলিত গতিধর্মকে খুঁজে পেয়েছেন, আর দিগস্তবিস্তৃত উদার 


১ প্রকাশকাল, ১৩৫৪। পৃ. ২৪৮ [ বিশ্বভারতী গবেষণ! গ্রস্থমালা ] 


২৮৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


আকাশে পেয়েছেন মনের নিরবচ্ছিন্ন অবকাশের প্রশাস্তিকে। এই 
ছুটিই তার কার পরিপূর্ণ বিকাশের পক্ষে অবস্থপ্রয়োজনীয়। 
নদী আর আকাশের সঙ্গে তার অস্তরঙ্গতা প্রায় সহজাত । সন্ধ্যা- 
সংগীত রচনাকালেই কবি নদীতীর আর আকাশের শাস্ত অবকাশের 
মধ্যে সর্বপ্রথম আপনাকে আবিষ্কার করেছিলেন ।*"'সন্ধ্যাসংগ্সীত 
রচনাকালেই তিনি তার কবিধর্মের প্রতীক ছুইটি প্রাকৃতিক 
উপাদানের মধ্যে আপনার মনকে নিবিষ্ট করবার সুযোগ লাভ 
করেছিলেন। পরবর্তী জীবনে গঙ্গার পরিবর্তে পদ্মানদীর সঙ্গে 
অস্তরঙ্গত তার কাব্যজীবনের মূল অভিব্যক্তি হয়ে দাড়িয়েছিল। 
এদিক থেকে বিচার করলে সন্ধ্যাসংগীতে তার কাব্যজীবনের প্রকৃত 
সুচনার সত্যতা উপলব্ধি করা যাবে ।”১ 

রবীন্দ্রকাব্যধারায় গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য এবং গীতালি যে প্রক্ষিপ্ত 
নয় এ কথাও লেখক কবির প্রকৃতি-প্রেমের ধারার মাধ্যমে বিচার 
করেছেন। তার বিচারে, “সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি প্রভৃতি কাব্যে 
প্রকৃতি সাহচর্ধে কবি প্রেম সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের অনুভূতি লাভ 
করেছিলেন ; সেই প্রেম সৌন্দর্য ও মাধুধের রসম্বরূপ দেবতা িনি, 
গীতাঞ্জলি গীতিমাল্য এবং গ্লীতালি তারই সাল্লিধ্যলাভের আকাঙ্ক্ষা 
এবং পরিতৃপ্তির কাব্য ।...প্রেম-সৌন্দর্য-আনন্দের প্রকাশ থেকে 
প্রেম-সৌন্দ্য ও আনন্দ-স্ববূপে পৌছোবার চেষ্টার মধ্যে অস্বাভাবিকত৷ 
এবং আকম্মিকতা নেই। বিশেষত রবীন্রকাব্যে মূলপ্রেরণা প্রকৃতি 
এই কাব্যগুলিতে গৌণ ভূমিকা! গ্রহণ করলেও অধ্যাত্ম অন্ৃভূতি 
অতিরিক্ত মাত্রায় প্রবল হয়ে প্রকৃতি-প্রেমের অন্ুভূতিকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলতে পারেনি । এমন কি অনেক কবিতায় প্রকৃতি-প্রেমের 
অনুভূতিই প্রবল, অধ্যাত্ম অস্ৃভূতি তার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন থেকে 





০০ 


১ পৃ. ৭২। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৫ 


সু সৌরভের মতো সমস্ত কবিতাটির উপরে গভীরতর ব্যঞ্জনা 
স্থষ্টি করেছে ।”১ 

সমগ্র আলোচনার পর লেখকের শেষ সিদ্ধান্ত হল, “ব্যাপকভাবে 
দেখতে গেলে কবিপ্রতিভার মূল অবলম্বন হল প্রকৃতি, মানবজীবন 
এবং ভগবৎ-ভক্তি। রবীন্দ্রনাথের কাব্যতীর্থ পরিক্রমার পথে পথে 
আমরা দেখেছি এই তিনটি ধারার সমন্বয়ে তার -রব-এবেরখন বিশ্বাস 
এবং সাফল্যের বিশেষ ক্ষেত্রটি গড়ে উঠেছিল । কিন্তু তাঁর মনে 
মানবজীবন সম্বন্ধে সচেতনতা এবং ভগবানের স্পর্শ এসেছে প্রকৃতির 
মধ্যস্থতায় । ব্যক্তিগত প্রেমের মৌরভও তার কাছে প্রকৃতির 
দেহসৌরভের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছে । সুতরাং রবীন্দ্রনাথ 
মূলতঃ প্রকৃতিরই কবি। আয়তনের দিক্‌ থেকে ষেমন, গভীরতায়ও 
তেমনি ; প্রকৃতিই তার শ্রেষ্ঠ প্রেরণা 1”, 


রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরসের দিকটার বিশদ আলোচনা করেছেন 
রবীন্দ্র-ভবনের গবেষক সরোজকুমার বসু ।* যথেষ্ট মুনশীয়ানার 
সঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন রবীন্দ্রসাহিত্যে কতখানি ব্যঙ্গ, কৌতুক, 
ও অন্ঠান্ঠ হাস্যরস বিদ্যমান, এবং রবীন্দ্র-হাস্তরসম্থষ্টির উপাদান 
কিকি। এ বিচার করতে গিয়ে আবশ্টকীয়ভাবে তিনি প্রাক্-রবীন্দর- 
যুগের হাস্তরস-আদর্শের আলোচনা করেছেন । তার আলোচনায় 
একথা প্রক্ষ,ট হয়েছে যে, রবাস্্রসাহিত্যে হাস্যরস স্্টি হয়েছে 
উচ্চাঙ্গের, যার আবেদন বিশুদ্ধ, বিমল-_এক কথায়, যথার্থ রস । 

রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরস সম্পর্কে সুবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় যে 


১ পৃ. ১৪১। 
২ পৃ. ২২৩। 


৩ রুবীন্ত্র-সাহিত্যে হাস্রস, ১৩৫৭। পৃ, ১ । 


২৮৬ রবীজ্সাহিত্য-সমালোচনার ধার 


বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন, লেখক সে সমালোচনার পুনবিচার 
করেছেন, এবং পূর্বস্থরীর সিদ্ধান্ত খণ্ডন করেছেন। বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বক্তব্য ছিল এই যে রবীন্দ্রসাহিত্যের হাস্যরস হল কথার 
মারপ্যাচ, ড/1-এর আধিক্য, এবং এ হান্তরস মূলত ক্রটিপূর্ণ কারণ 
শতক (ডিএ সঙ্গে রসিকতার বিরোধ ঘটে । লেখক এই তিনপ্রকার 
অভিযোগ পরীক্ষা ক'রে দেখেছেন । তার মতে, “বিচার করলে দেখা 
যাবে যে রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগগুলির হ্যায় তাঁর হাস্যরস- 
রচনাগুলিও বুদ্ধির বিকিমিকি ও সম্বদয়তার স্পর্শে ভাবে ও অর্থে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। বাক্যের বিচিত্র ব্যবহার এখানে ভাবকে 
আচ্ছন্ন না করে, বরং আরো অর্থসমুদ্ধ করে তুলেছে।”; 

্থবোধ সেনগুপ্ত ৬/1৮কে শুধু কথার মারপ্যাচ-জাত হাস্যরস 
বুঝেছেন, এবং সেই হেতু তাকে অপকষ্ট হাস্তরস বলেছেন। লেখকের 
মতে, “যে সংকীর্ণ বিচার পদ্ধতি ৬/1৮-কে “অপকৃষ্ট হাস্যরস বলে 
অভিহিত করে ত। অবলম্বন করে রসবিচার করতে গেলে বিচার- 
বিভ্রাটই ঘটে থাকে। প্রকষ্ট হাস্যরস মানুষের বুদ্ধি ও হৃদয় দুটোকে 
জড়িয়েই উচ্ছলিত হয়ে ওঠে । শুধু হ্বদয়কে নিয়ে যে একপ্রকার 
আবেগপ্রধান অগভীর হাস্তরস সৃষ্টি করা যায় তাতে আমাদের 
সাময়িক মানসিক আলোড়ন ঘটলেও এর কোন স্থায়ী ছাপ 
আমাদের মনে পড়তে পারে না। বুদ্ধি দিয়ে সংযত ও দৃঢ়বদ্ধ না 
করলে নিছক উচ্ছ্বাসের আবেগ-সর্বস্ব ভিত্তি স্থায়িত্ব দাবি করতে 
পারে না। যে সৃষ্টি হৃদয়কে আলোড়িত করে সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বুদ্ধিকেও নাড়া দিয়ে যায়, যাতে আমাদের হাদয় উৎফুল্ল এবং সেই 
সঙ্গে বুদ্ধিবৃতিও পরিতৃপ্ত হয়, তাকেই প্রকৃষ্ট রসম্থস্টর স্থায়ী মর্ধাদা 
দেওয়। যায়।”২ 


পৃ. ৯৫। ২ পৃ. ৯৭। 


 ব্রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৮৭ 


তৃতীয় অভিযোগের উত্তরে লেখক বলেছেন, “গীতিকবিতার 
সঙ্গে রসিকতার বিরোধের ষে কারণ সমালোচক দেখিয়েছেন, বিচার 
করলে দেখা! যাবে যে তা অর্থহীন। আত্মগত অনুভূতির যে গভীরতা 
শগীতিকবিতার মূলে থাকে, সত্যকার হাস্যরসশ্ুষ্ঠার পক্ষেও তার 
প্রয়োজন আছে। জগৎ ও জীবনের আপাতকঠোর বাস্তবতার 
মধ্যে ষে অসংগতি ও অযৌক্তিকতা আমাদের চোখে পড়ে না, 
তাহাই হান্তরসিকের রসম্থপ্টির প্রধান উপাদান । অনুভুতির গভীরতা 
না থাকলে একে পরিপূর্ণভাবে লক্ষ্য করা যায় না, এবং এগুলিকে 
নিয়ে সার্থক হাম্তরসস্থষ্টিও অসম্ভব হয়ে পড়ে। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে যে রবীন্দ্রপ্রতিভার স্বাভাবিক গীতিধর্মপ্রবণতা তাকে প্রকষ্ট 
হান্ঠরসক্টা হতে বাধ! না দিয়ে বরং সহযোগিতাই করছে ।”; 


ক্ষিতিমোহন সেন-এর “বলাকা-কাব্য-পরিক্রমা২ বলাকা সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের নিজের কথা । ১৯১১ সালে কবি স্বয়ং নিজের কাব্যের 
যে আলোচনা করেন, তাকে ভিত্তি করেই অজিতকুমার লেখেন 
তার “কাব্য-পরিক্রমা,। কবির আলোচনার ধারাতেই অজিতকুমার 
উদ্বুদ্ধ হন, কিন্তু তবু তার গ্রন্থ স্বকীয় মনস্যিতা ও রসবিচারক্ষমতায় 
অপূর্ব হয়ে উঠেছে। ক্ষিতিমোহন সেন তীর গ্রন্থে নিজের কথা 
কিছু বলেন নি, তিনি শুধু কবির কথা লিপিবন্ধ ক'রে গেছেন। 
গ্রন্থের পনিবেদন'-এ তিনি জানিয়েছেন, “বলাকার যে-সব আলোচন! 
কবির মুখে শুনিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল সেইগুলিই 
যথাসাধ্য ধরিয়। রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছি। তবে সবগুলির আলোচনা 
একই সময়ে ধারাবাহিকভাবে হয় নাই। ১৯২১ সালে বিশ্বতারতীর 


১ পৃ. ৯৮। 


২৮৮ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


উত্তর বিভাগে সাহিত্যের ক্লাসে “বলাকা” সম্বন্ধে কবির একটি 
আলোচনা! কিছুদিন ধরিয়! চলে । শ্রীমান্‌ প্রচ্োতকুমার সেন তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া! তখন শাস্তিনিকেতন পত্রিকায় সেইসব আলোচন। 
মুদ্রিত করেন। শ্রোতাদের মধ্যে অবাঙালী কেহ কেহ থাকায়, 
কবি মাঝে মাঝে ছুই একটি ইংরেজী শববও ব্যবহার করিয়াছেন। 
বুঝিতে সুবিধা হইতে পারে মনে করিয়া তাহাও আমরা স্থানে স্থানে 
যথাসাধ্য রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি। 

“ইহা ছাড়াও তাহার পরে তাহার কাছে ছিলাম বলিয়। প্রায় 
বিশ-পঁচিশ বংসর ধরিয়া নান! জনের সঙ্গে বলাকা সম্বন্ধে তাহার 
যে-সব আলোচনা শুনিয়াছি, তাহাই একত্র করিয়া এখন সকলের 
কাছে উপস্থিত করিতে অনুরুদ্ধ হইয়াছি। 

“একই বিষয়ে নানা সময়ের আলোচনা একসঙ্গে উপস্থিত 
করিতে গিয়া কোথাও কোথাও পুনরুক্তি আসিয়া পড়িয়াছে। 
একই কথা হয়তো একাধিকবার তিনি বলিয়াছেন। অথচ এমন 
সুন্দরভাবে সেগুলি নানাপ্রসঙ্গে বল! যে, কোনোটিকেই বাদ দেওয়া 
চলে না। এই দোষটা এই ক্ষেত্রে সহিয়া লওয়া ছাড়া উপায় 
নাই। এই অস্থুবিধা সত্বেও একই কবিতা সম্বন্ধে বা বিষয় সম্বন্ধে 
নানা সময়ের আলোচনা একত্র করিয়া এখানে উপস্থিত কর! 
হইল। তাহাতে যদি রবীন্দ্রসাহিত্যান্ুরাগীদের “বলাকা”র কবিতা 
বুঝিবার পক্ষে কিছুমাত্র সুবিধা চির দানার দি রানি 
সার্থক জ্ঞান করিব ।*১ 

এ গ্রন্থে বলাকা কাব্যের জন্মকথা, তার ছন্দ, প্রায় প্রতি 
কবিতার প্রেরণা-উৎস, এবং পরিশেষে প্রত্যেক কবিতার ব্যাখ্যা 
দেওয়া হয়েছে। বক্তব্য যা কিছু সবই রবীন্দ্রনাথের । কবি বলে 


৯ পৃ. ৭-৮। 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ২৮৯ 


যাচ্ছেন এইভাবেই লেখা । এ গ্রন্থপাঠে শুধু ষে বলাকা সন্বদ্ধেই 
জানা যায় তা নয়, কবির কাব্য-প্রেরণা ও মানসপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
অনেক সত্য লাভ করা যায়। কবির কাব্যজীবন সম্পর্কে কবির 
নিজের কথার মহামূল্য আকর হল এই গ্রস্থ। শুধু মনে হয়, 
এ গ্রন্থ যদি রবীন্দ্রনাথের জীবদ্ধশায় প্রকাশিত হত, এবং কবির 
জবানীতে যা লিপিবদ্ধ হয়েছে তা যদি কবি স্বয়ং দেখে যেতে 
পারতেন, তাহলে গ্রন্থের মূল্য আরও বৃদ্ধি পেত-_যা কবির কথা 
ব'লে অন্ুলিখিত হয়েছে, তা যে কবির যথার্থ উক্তি, এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহের অবকাশ কিছুমাত্র থাকত না। 


বাংলাসাহিত্যের আদিকাল থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত ধারা- 
বাহিক ইতিহাস রচনা করার গুরু দায়িত্ব বহন করছেন সুকুমার সেন 
মহাশয়। এই ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ খণ্ড লিখিত হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-বিবরণে রবীন্দ্রনাথকে 
এইভাবে স্থান দেওয়ার যে প্রয়োজন ছিল তা সিদ্ধ করার প্রথম 
সম্মান সুকুমার সেনই অর্জন করেছেন। 

এই গ্রন্থে রবীন্দ্রসাহিত্যের সব বিভাগগুলিই আলোচিত হয়েছে। 
কবিতা, নাট্য, ছোটগল্প উপন্যাস, প্রবন্ধ, গান সবেরই আলোচনা 
আছে। লেখকের তথ্যসংগ্রাহী দৃষ্টি স্বভাবতই রচনার তথ্যগত 
বিবরণের প্রতি যথেষ্ট নিবন্ধ ; কিস্তু যেখানে তার দৃষ্টি রচনার ভেতরে 
প্রবেশ করেছে, সেখানে তার আসল উদ্দেশ্য সেই কেবল ভাবব্যাখ্যা। 
মাঝে মাঝে লেখকের নিজস্ব চিস্তাশীলতার কিছু পরিচয় পাওয়া যায় ; 
যেমন, রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্ব্ধে তার বক্তব্য । এই বক্তব্যের 
কিছুটা উস্ভৃত কর! গেল।-_- ঘটি হইতেই রবাশ্শাতনধ 
রচনা সম্বন্ধে এই অভিযোগ চলিয়া আসিয়াছে ষে তাহার সাহিত্য- 
স্থষ্টি “ব-34-৩াবিহান' অর্থাৎ বাস্তবনিরপেক্ষ ।..-সাহার ছোটগল্প 


১৪ 


২৯৩ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


সম্বন্ধে একথা একেবারে মিথ্যা । রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প কিছুতেই 
করনাবিলাসের রভীন ফানুষ নয় ; প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং অপরোঙক্ষ 
অনুভূতির অপূর্ব সমবায়ে কবির মানসে ষে গভীরতর সত্যস্থষ্টির 
সুধারস সঞ্চিত হইয়াছিল তাহারি এক প্রকাশ এই ছোট গল্পগুলিতে।*.. 

«নিরবচ্ছিন্ন অবকাশপুর্ণ প্রকৃতির সিক্ধশ্যাম ক্রোড়ে কুটারনীড়ে 
হোক অথবা জনাবিল নগরকারার ইটকাঠের বায়ুরুদ্ধ কোটরে 
হোক, যে চিরস্তন মানব-জীবনস্রোত নিতান্ত ঘরোয়া ক্ষুদ্র তুচ্ছ 
হুঃখসুখের ক্ষণস্থায়ী বুদ্বুদ্‌-ভঙ্গে অনুষ্ছৃসিত নিরলসগতিতে একটান৷ 
চলিয়াছে, যেখানে চমকপ্রদ বৈচিত্র্যও নাই এবং মহত্বের উত্তক্গত! 
অথব নীচতার অতলতাও নাই, সেই বাঙ্গালা-দেশী সনাতন জীবন 
গল্পগুলিতে অপূর্ব বেদনা ও সহানুভূতিমগ্ডিত হইয়া শিল্পগরিষ্ঠ প্রতি- 
বিশ্বন পাইয়াছে।-..রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প এই হিসাবে পরিপূর্ণ বাস্তব 
যে ইহাতে কোন টাইপনিষ্ঠ নয়, নিতান্ত ব্যক্তিনিষ্ঠ মানবত্বটুকু মূর্ত 
হইয়াছে । তবুও রবীন্দ্রনাথের কথাশিল্লে এই বাস্তবতাই চরম নয়। 
ইহার পিছনে এমন একটা কিছু আছে যাহার জন্য গল্পগুলিতে 
অনির্বচনীয় বৈশিষ্ট্যের স্পর্শ লাগিয়াছে। এই গল্পগুলির মধ্যে চোখে- 
দেখা মানুষের সুখহুঃখময় যে জীবনখণ্ড আবহমান প্রাণপ্রবাহের 
ভঙ্গ-তরজমাত্র, তাহারি গভীর আনন্দশ্োতে মানবজীবনের ক্ষণিক 
ভালবাসা-ভাললাগা ও আপাত তুচ্ছতা-ব্যর্থতা-বেদনা সবই একটি যেন 
অলৌকিক সার্থকতায় পৌছিয়াছে, মানব-জীবনের অসার্থকতার 
ব্যথা বিশ্বব্যাপী বিরহবেদনার মধ্যে মিলাইয়া গিয়াছে, মানব-প্রেমের 
দহন বিশ্বচৈতগ্যের আনন্দরসে নির্বাপিত হইয়াছে ।"" 

“রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ ছোটগল্পের বাহিনা৫ভ যে ব্যর্থতার 
করুণ সুর গুঞ্জরিত হইয়াছে অথব! তাহার উপরে যে ব্যথিত বেদনার 
ছায়৷ পতিত হইয়াছে তাহা সাধারণ অর্থে ট্রাজিক বা নিষরুণ নয়। 
অজ্ঞাত অখ্যাত নিতান্ত সাধারণ মানুষের ব্যর্থতা-ব্দেনার “দাত 


রবীন্্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৯১ 


সমুত্র পার হইয়া মৃত্যুকে লঙ্ঘন করিয়া' যেখানে বিশ্বব্যাপী 
সমবেদনা অপেক্ষা! করিয়া আছে সেখানে পৌছিয়াই ষেন কাহিনী 
যথার্থ বিরাম লাভ করিয়াছে । হিউম্যানিটি বা বিশ্বমানবতান গভীর 
সমবেদনাজাত আনন্দবোধই এই বৃহৎ চরিতার্থতা ।...ভাহার ছোট- 
গল্পে-_সভাস্থলে যাহারা কথ! কহিতে পারে না সেখানে তাহারা কথা! 
কহিয়াছে, লোকসমাজে যাহারা একপ্রাস্তে উপেক্ষিত হয় সেখানে 
তাহাদের এক নৃতন গৌরব প্রকাশিত হইয়াছে, পৃথিবীতে যাহারা 
একান্ত অনাবশ্বক বোধ হয় সেখানে দেখি তাহাদেরই সরল প্রেম, 
অবিশ্রাম সেবা, আত্মবিসর্জনের উপরে পুথিবী প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাহার আকাক্ক্রিত সেই নব-দ্ৈপায়ন, 
যিনি আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুরুক্ষেত্রের মধ্যে মহাকাব্যের নায়ক ভীন্ম- 
প্রোণ-ভীমার্জনের যে অখ্যাত অজ্ঞাত আত্মীয় স্বজাতি আছেন- সেই 
আত্মীয়তা আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়া সাহিত্যশিল্পকে উচ্চতর ভূমিতে 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন 1 ১ 

লেখক গ্রন্থের ভুমিকায় জানিয়েছেন, “এই বইয়ে রবীন্দ্রসাহিত্য- 
ও শিল্প-ন্থপ্টির সাধ্যানুসারে সামগ্রিক বিবরণ দেওয়া হইল |” কিন্তু 
এই সামগ্রিক বিবরণ গুধু রবীন্দ্রসাহিত্যের একটা ভাববাদী বিবরণে 
পর্যবসিত দেখতে পাই। রবীন্দ্রনাথের শিল্প-ন্থষ্টির বিবরণ সুকুমারবাবু 
দিয়েছেন এমন কথা বলা যায় না, কারণ -02হিএএ শিল্পগত 
কোনো আলোচনা এ গ্রন্থে কিছুই ফুটে ওঠে নি। তাছাড়া সামগ্রিক 
বিবরণ বলতে লেখক কি বুঝেছেন তাও স্পষ্ট হয় নি। রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সামশ্িক বিবরণ ও সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের বিবরণ 
কি একই কথা? যাই হোক, সাহিত্যের ইতিহাস লেখকের কাছে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের একট! এঁতিহাসিক বিবরণ বা আলোচনা আশা কর! 


১ ১৩৫৯ সং, পৃ. ২০২-৩। 


২৯২ ট52110ত্য-সমালোচনার ধারা 

খুবই হ্বাভাবিক দাবি ছিল, কিন্তু সে প্রত্যাশ! মেটে নি। তাঁর এ 
গ্রন্থ আর পাঁচটা রবীন্দ্রসাহিত্য-পরিচয় গ্রন্থের মতোই একট! পরিচয়- 
গ্রন্থ হয়েছে, কিন্তু বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসের তৃতীয় খণ্ড হয় নি। 
' অথচ গোটা বাংনি২৩দ পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য- 
বিচার ও মূল্যায়ন সুকুমারবাবুই করতে পারতেন, কারণ তার 
হাতেই এমন আলোচনার মালমসলা তৈরি ছিল। আমাদের 
এখনো ভবিষ্যতের উপরেই ভরসা! রাখতে হবে। বাংলাসাহিত্যের 
এমন একজন ইতিহাসকারের প্রতীক্ষায় থাকব যিনি বাংলাসাহিত্যের 
পরিচয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃত যোগন্ৃত্র নিবপণ করতে 
পারবেন। 


উপদংহার 


সবাএনীহিভা-সমালোচনা-ধারার যে অন্ধুম্থতি আমরা করলাম 
তাতে এইটাই প্রতীয়মান হয়েছে যে এ ধারা মোটামুটি তিনটি খাতে 
প্রবাহিত। প্রথম খাতে এ ধারার প্রবাহ অতি হ্চ্__সপ্রশংস, 
অনুরাগধর্মী ও স্সেহপরবশ সমালোচনার সমুদ্ভাসে উজ্দ্রল। “কড়ি ও 
কোমল'-এর পূর্ব পর্যস্ত রবীন্দ্র-সমালোচনার এই রূপটিই বজায় ছিল। 

কড়ি ও কোমল-এর কাল থেকেই শুরু হয় এ ধারার দ্বিতীয় 
খাত। এবং ১৩৪০ সাল পর্যস্ত এই খাতে যে প্রবাহ চলে, 
তা রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে প্রতিকূল ও অনুকূল সমালোচনার ঘন্ছ- 
সংঘধে আবতিত, নৃতন ও পুরাতন আদর্শের বিপরীতমুখী তরঙ্গের 
সংঘাতে বিক্ষুব্ধ ও আবিল। 

১৩৪০ সালের পর থেকে রবীল্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে গভীর 
আলোচনার প্রাছুর্ভাব দেখা দেয়। এ আলোচনার প্রয়াসের পেছনে 
দেখতে পাই রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রতি সমালোচকগণের সুগভীর শ্রন্ধা। 
পূর্বে যারা ছিলেন প্রবীণ সমালোচক, সাহিত্যরসশিক্ষার কর্ণধার, তাদের 
মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রসাহিত্যকে মু. 
দৃষ্টিতে দেখতেন, ফলে তাদের মুরুব্বিয়ানা-জনিত রবীন্দ্-সমালোচনার 
বিরুদ্ধে যেসব তরুণ রবীন্ত্রভক্তগণ লেখনী ধারণ করতেন তাদের 
লেখায় প্রতিবাদের স্ুুরটাই মুখ্য হয়ে উঠত। ছুই পক্ষের বাদান্থবাদের 
ধুলো! উড়ত, সমালোচনার আসল কাজ পড়ত চাপা। কিন্তু রবীন্র- 
সমালোচনার তৃতীয় পর্বে মুরুবিবয়ান! ও বাদান্থুবাদ প্রায় অনুপস্থিত । 
পরিবর্তে দেখ দিয়েছে শ্রদ্ধাশীল ও অনুসন্ধিংসু চিত্তে রবীন্দ্রলাহিতে র 
সম্যক আলোচনা, ব্যাখ্যা! ও বিচারগত প্রকৃত সমালোচনায় উৎসাহ 
ও অনুশীলন । এই খাতেই রবীন্দ্র-সমালোচনা-প্রবাহ আজ হচ্ছ 
ও মুক্তত্রোত হয়ে বইছে। 


২৯৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


কড়ি ও কোমল-এর কাল থেকে রবীন্দ্রকাব্য ও সাহিত্য নিয়ে 
যে বিরুদ্ধ সমালোচনার শ্ুত্রপাত হয়েছিল তার মধ্যে প্রবেশ ক'রে 
আমরা সে সমালোচনার মূল অভিযোগগুলি অনুসরণ করেছি। 
সে অভিযোগগুলি হল-__রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা, রবীন্দ্রসাহিত্যে হুর্নীতি, 
এ সাহিত্য বস্ততন্ত্রহীন, এবং অতিরিক্ত বিদেশী ভাবাপন্ন ও খাঁটি 
বাংলার প্রাণস্পন্দন থেকে বঞ্চিত । 

রবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধে অস্পষ্টতার অভিযোগ কড়ি ও কোমল-এর পূর্ব 
থেকেই ওঠে; তবে সে অভিযোগ তেমন জোর গলায় প্রচার করা 
হয় নি। সন্ধ্যাসংগীত কালের কাব্যজীবন সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
কবি নিজেই বলেছেন, “এখন হইতে কাব্য-সমালোচকদের মধ্যে 
আমার সম্বন্ধে এই একটি রব উঠিতেছিল যে, আমি ভাঙা ভাঙা ছন্দ 
ও আধো-আধেো ভাষার কবি। সমস্তই আমার ধোয়া-ধৌয়া, 
ছায়া-ছায়া।১ এই রব যে সত্যি উঠেছিল তা জানা যায় রুদ্রচণ্ড 
নাটিক। সম্পর্কে “বান্ধব পত্রিকায় যে সমালোচনা বের হয় তা পাঠ 
করলে । কিন্তু এই অভিযোগের পেছনে সমালোচকদের ভ্রাস্তি 
কোথায় ছিল সেকথাও কবি বলে গেছেন, “কথাটা তখন আমার 
পক্ষে হতই অপ্রিয় হউক না কেন, তাহা অমূলক নহে। বস্তৃতই 
সেই কবিতাগুলির মধ্যে বাস্তব সংসারের দৃঢ়ত্ব কিছুই ছিল না। 
ছেলেবেলা হইতেই বাহিরের লোকসংশ্রব হইতে বহুদূরে যেমন 
করিয়া গণ্তীবন্ধ হইয়া মানুষ হইয়াছিলাম তাহাতে লিখিবার সম্বল 
পাইব কোথায়। কিন্তু একটা কথা আমি মানিতে পারি ন!। 
তাহারা আমার কবিতাকে যখন ঝাপসা বলিতেন, তখন সেই সঙ্গে 
এই খোঁচাটুকুও ব্যক্ত ব! অব্যক্তভাবে যোগ করিয়! দিতেন, ওটা ষেন 
একটা ফ্যাসান। যাহার নিজের দৃষ্টি খুব ভালে সে-ব্যক্তি কোনো 
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যুবককে চশমা! পরিতে দেখিলে অনেক সময়ে রাগ করে এবং মনে 
করে, ও বুঝি চশমাটাকে অলংকাররূপে ব্যবহার করিতেছে । বেচারা 
চোখে কম দেখে এ অপবাদট। স্বীকার করা যাইতে পারে, কিন্তু কম 
দেখার ভান করে এটা কিছু বেশি হইয়া পড়ে 1৮১ 

রবাশ্রকাবেঘ অস্পষ্টতা একটা ফ্যাসান অন্ুপন্থী-_-এই বোধ 
অতি তীব্র হয়ে প্রকাশ পায় কালীপ্রসন্ন বিদ্ভাবিশারদের “মিঠেকড়ায়” । 
তিনি যেন ফ্যাসানকে ধ্বংস করতেই তার গ্লেষব্যঙ্গের অস্ত্র নিক্ষেপ 
করলেন। কিন্তু তার রসদৃষ্টি যদি স্বচ্ছ থাকত তাহলে তিনি বুঝতে 
পারতেন যে, যে কাব্যকে তিনি ফ্যাসান ও অর্থহীন প্রলাপ বলে মনে 
'করেছিলেন, আসলে তা৷ নৃতন স্থষ্টির প্রয়াস যার পেছনে ছিল 
অপরিমেয় আস্তরিকতা ; ভাষায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে বঙ্গবাণীর নবমৃতি 
প্রতিষ্ঠার একান্তিকতা। 


আসলে রবীন্দ্রনাথের পুর্বে যে নব্য বাংল! কাব্য রচিত হত তাতে 
শব্দের একাধিক ব্যঞ্জনা থাকত না, কাব্যে ব্যবহাত শবগুপি মিলে 
একটা নিদিষ্ট অর্থবলয় স্থষ্টি করত যা! বুদ্ধিবিচার দিয়ে সহজেই গ্রাছোর 
মধ্যে আন! যেত । কাব্যের 0:19531০81 রূপটা মূলত এই--অর্থাৎশবের 
বাচ্যার্থ নিয়ে 019551581 কাব্যের কারবার | কিন্তু যে কাব্যে শবের 
বাঙ্গ্যার্থেরই ভিয়েন হয়, সে কাব্য 019551091 রূপের পরিপন্থী এবং সে 
কাব্যই প্রকৃতপক্ষে .01028100। এই বিশুদ্ধ ₹01081010 কাব্যের 
স্ষ্টি সার্থকভাবে প্রথম দেখা দিতে শুরু করল রবীন্দ্রনাথের লেখায়। 
রবীন্্রকাব্যের কথাগুলি পাঠকচিত্তে নিক্ষিপ্ত হল যেমন পুকুরে চিল 
পড়ে_সেই রকম । এবং পুকুরে টিল পড়লে যেমন একাধিক 
বৃস্তাকারে উদ্নিকম্পন জেগে ওঠে, তেমনি রবীন্দ্রকাব্যের শব পাঠক- 
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চিত্তে একাধিক অর্থবলয় স্য্টি করে। কিন্তু সেদিনকার বাঙালি 
পাঠকের কাছে কাব্যপাঠের এ অভিজ্ঞতা প্রথম দেখা দিল। 
ইতিপূর্বে তাদের কাছে কাব্যে ব্যবহৃত শব্দ যেভাবে পতিত হত তা 
অনেকটা স্থলভূমিতে টিল পড়ার মত-_-একটি বিশেষ অর্থবলয়ের 
'গণ্ডীতে বদ্ধ । একই কাব্যে একাধিক অর্থ-অন্ুভবে অনভ্যস্থ সেদিনের 
সমালোচক তাই রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা! দোষ দেখেছিলেন । 

একাধিক অর্থ-ব্যঞ্জনাযুক্ত শব্দ-ব্যবহারের একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হল 
সোনার তরী কবিতা । এ কবিতার শব্দসমষ্টি যে কেবলমাত্র একটি 
বিশেষ অর্থের মধ্যে গণ্ীবদ্ধ নয় ত1 কবিতাটির প্রথমপাঠেই হুদয়ঙ্গম 
হয়। এবং এই কারণেই রবীন্দ্র-অন্ুরাগী পাঠকগণ এ কবিতার নান! 
তত্ববছল গুরুগন্ভীর অর্থ করেছিলেন__যা দর্শন ও ধর্মের কোঠায় 
গিয়ে পড়ে। কিন্তু তার এইসব অর্থ ব্যাখ্যা করবার সময় এমন 
মনোভাব প্রকাশ করেছিলেন যেন তাদের এক একটি তত্বব্যাখ্যার 
মধ্যেই কবিতাটির প্রকৃত কাব্যমূল্য নিহিত। তার! তুলে গিয়েছিলেন, 
কিম্বা জানতেন না যে, কাব্যের মূল্য তত্বারোপের ওপর তথা কাব্য- 
বিচার তত্বপ্রেক্ষার ওপর সামান্যই নির্ভর করে। তাছাড়া, কাব্যের অর্থ 
বলতে যে একটা বিশেষ তত্বই বোঝাবে এমনও কোনো কথা 
নেই। 

দ্বিজেন্্রলাল যখন রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্টতা সম্বন্ধে লেখনী ধারণ 
করেন, তার বক্তব্যের স্থুবিধার জন্যে তিনি সোনার তরী কবিতাকেই 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ হিসেবে গ্রহণ করেন। যে কবিতা নিয়ে এত অর্থের 
ছড়াছড়ি তার বাচ্যার্থে কত অসঙ্গতি তাই দেখাতে তিনি সচেষ্ট 
হলেন। তিনি সোনার তরী ও সোনার তরী ঘটিত ব্যাখ্যার ষে প্যারডি 
করেছিলেন তার একটা মূল্য ছিল । সে মূল্য হল এই যে, সে প্যারুডি 
রবীন্দ্র-কাব্যপাঠককে কাব্যপাঠ সম্বন্ধে একটা খঁচিত্যবোধের 
প্রতি সচেতন করতে চেয়েছিল ।__কাব্যপাঠ কালে কাব্যের কথাকে 
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কচলে কচলে তব্বব্যাখ্যা করতে গেলে নেবু কচলানোর দশাই ঘটে। 
অবশ্য দ্বিজেন্্রলালও সোনার তরীর অসঙ্গতি দেখাতে গিয়ে ভূলে 
গিয়েছিলেন যে, কবিতাটি কোনো! একটি বিশেষ ঘটনার বিবৃতিমাত্র 
নয়, ঘটনাটি একটি রসঘন অনুভবের প্রতীক ৷ ঘটনার বিবরণ হলে, 
সে বিবরণের খু'টিনাটির অসঙ্গতি বিচার সঙ্গত হত, কিন্ত ঘটনা 
সেখানে প্রতীকমাত্র, সেখানে ঘটনাবিবৃতির ছোটখাট অসঙ্গতি 
প্রতীককে ক্ষুপ্ণ করেছে কিন সেটাই বিচার্ধ। দ্বিজেন্দ্রলাল সে চেষ্টা 
করেন নি, ফলে তার সে কাব্য-সমালোচন! প্রকৃত কাব্য-বিচারের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত হতে পারে নি। 


রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে সেদিনের অন্যান্য অভিযোগগুলি, যথা 
দুননীতি, বন্ত্তত্ত্রহীনতা, বিদেশীভাবাপন্নতা তথা বাঙালিত্বের অভাব-_- 
এগুলি সবই সাহিত্য-বিচারের অঙ্গ করা যেতে পারে, কিন্তু এগুলির 
প্রকৃত অর্থ ও স্বরূপ না জেনে সাহিত্য-কৃতির মূল্য নির্ধারণ কর! 
চলে না। কিন্ত সেদিন এই ব্যাপারই ঘটেছিল । নিজেদের রুচি ও 
দাবীর ঠুলি পরে তার! রবীল্ররসাহিত্য পাঠ করেছিলেন, এবং তাদের 
ইচ্ছাপৃর্তি না ঘটাতে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রতি বিরূপতা৷ প্রকাশ 
করেছিলেন । ধারা ছুননীতি নিয়ে মাথা ঘামিয়েছিলেন তার! 
সাহিত্য-নীতির খোজ রাখেন নি; ধারা বস্ততম্হীনতার অভিযোগ 
এনেছিলেন তার! দেখেন নি তাদের নিজেদের কর 57হ কতখানি 
বস্ততন্ত্রহীন-_সাহিত্য বিচার করতে গিয়ে সাহিত্যের বিষয়বস্ত ও 
উপাদানের বিচারকেই মুখ্য ক'রে ধরেছিলেন । আর ধার! বিদেশী- 
ভাবাপন্নতার জিগির তুলেছিলেন তারা ভুলেছিলেন যে সাহিত্যের 
“17528 বিদেশীভাবাপন্নতা হল রসের দেশে সাহিত্যের না-থাক । 

তবে এমব অভিযোগের একটা মূল্য ছিল এই যে, এই 
অভিযোগগুলি সাহিত্য-সমালোচনার মানদণ্ড সম্পর্কে বাদাম্থবাদ 
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স্থপ্টি করেছিল, এবং সে মানদণ্ড কি, সে বিষয়ে এই বাদামুবাদের 
মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ হ্চ্ছদৃষ্টি গঠিত হবার স্ুযোগদান করেছিল । 

অবশ্য এই স্বচ্ছদৃষ্টি গঠিত করার কাজটা মুখ্যত রবীন্দ্রনাথই 
ক'রে গেছেন। তিনি শুধু রসন্থষ্টি করেই ক্ষান্ত হন নি, রসশিক্ষা 
দানও করেছেন যথেষ্ট । সাহিত্য-বিচার সম্বন্ধীয় ভার প্রবন্ধ গুলি 
এ বিষয়ে সাক্ষ্য বহন করছে । সাহিত্য পাঠকের মনে ষে প্রতিক্রিয়া 
স্থষ্টি করে তার উল্লেখ ক'রে কবি বলেছেন, “কাব্যের একটা প্রধান 
গুণ এই যে, কবির শ্থজনশক্তি পাঠকের স্যজনশক্তি উদ্রেক করিয়া 
দেয়; তখন স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কেহ বা! সৌন্দর্য, কেহ বা নীতি, 
কেহ বা তত্ব স্জন করিতে থাকেন। এ যেন আতস বাজিতে 
আগুন ধরাইয়া দেওয়া কাব্য সেই অগ্নিশিখা, পাঠকের মন ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের আতমস-বাঁজি ৮১ কিন্তু ধারা কাব্যের মধ্যে তত্ব চান তাদের 
উদ্দেশে কবি বলেছেন, “কবিতা! হইতে তত্ব বাহির না করিয়া যাহারা! 
সন্তুষ্ট না হয় তাহাদিগকে বল! যাইতে পারে তত্ব তুমি দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস প্রভৃতি নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিতে পার কিস্তু কাব্যরসই 
কবিতার বিশেষত্ব 1৮২ 

আতসবাজিতে আগুন ধরলে আলোর লীলা দেখা যায়, 
তেমনি সাহিত্য-সমালোচনা হওয়া উচিত সাহিত্য-ব্যাখ্যার লীলা । 
সাহিত্য-ব্যাখ্যা কি? এর একটা উত্তর পাওয়। গেল প্রমথ চৌধুরীর 
কাছে। তিনি জানালেন, “কোন্‌ কাব্যে কি আছে তাই আবিষ্কার 
করা এবং প্রকাশ করাই হচ্ছে সমালোচনার শুধু মুখ্য নয় 
একমাত্র উদ্দেশ্য ।”* রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার স্তর দিলেন, «সাহিত্যে 


১ পঞ্চভৃত : কাব্যের তাৎপর্য। 
২ সাধনা, চৈত্র, ১২৯৮, পৃ. ৩৮৫ 
৩ সবুজ গন্জ, ১৩২১, পৃ. +১১। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ২৯৯ 
সমগ্রকে সমগ্রদৃষ্টি দিয়েই দেখতে হবে ।--'সাহিত্যের বিচার হচ্ছে 
ফেখহরগছদ ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। এই ব্যাখ্যা মুখ্যত 
সাহিত্য-বিষয়ের ব্যক্তিকে নিয়ে, তার জাতিকুল নিয়ে নয়। 
অবশ্য সাহিত্যের এতিহাসিক বিচার কিংবা তাত্বিক বিচার হ'তে 
পারে। সে রকম বিচারে শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্ত তার 
সাহিত্যিক প্রয়োজন নেই ।” » 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রকৃত সমালোচনা অজিতকুমার চক্রবর্তীর 
“রবীন্দ্রনাথ দিয়ে শুরু হয় । এতেই প্রথম পাওয়া গেল রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সমগ্রকে সমগ্রদৃষ্টি দিয়ে দেখার প্রয়াস। তাছাড়া কোনো 
জীবিত লেখক সম্পর্কে সমালোচনা-গ্রস্থরচনার স্ুত্রপাতও বাংলা- 
সাহিত্যে এই প্রথম। এর আগে কোনে! জীবিত লেখক নিয়ে 
এ ধরনের প্রয়াস দেখ! দেয় নি। এই নূতন প্রয়াস সম্বন্ধে 
অজিতকুমার সচেতন হয়েই তার গ্রন্থের ভূমিকায় জানিয়েছেন যে 
সাহিত্য-সমালোচনা সম্বন্ধে দেশের প্রচলিত ধারণার সঙ্গে তার 
ধারণার পার্থক্য কতখানি । তিনি লিখলেন, “সাহিত্য-সমালোচনা 
বলিতে আমাদের দেশের প্রাকৃতনের সংস্কার এইরূপ ষে, 
রচনামাত্রকে ভাল এবং মন্দ এই ছুইটা মোটা ভাগে বিভক্ত করিয়া 
বাটুখারার ছুই পাল্লায় চাপাইয়া তৌল করিয়া দেখিতে হইবে। 
কিন্তু কোনো ব্যক্তির সাহিত্যকে এমন খণ্ডভাবে দেখাকে আমি সত্য 
দেখা বলিয়া মনে করি না। বড় সাহিত্যিকের বা কবির সকল 
রচনার মধ্যে অভিব্যক্তির একটি অবিচ্ছিন্ন সুত্র থাকে, সেই স্ত্র 
তাহার পূর্বকে উভয়ের সঙ্গে গাধিয়! তোলে, তাহার সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে 
বাধিয়া দেয়। অপূর্ণতা অস্ফুটত! হইতে ক্রমে ক্রমে তাহা! সুস্পষ্ট 


১ সাহিত্যের. পথে, পৃ. ১*২-৩। 


৩০০ রখাএসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়- সেইজন্য কবির বা সাহিত্যিকের 
রচনার মন্দ মানে অপরিণামের মন্দ এবং ভাল মানে পরিণতির 
ভাল। কবির বা সাহিত্যিকের সেই পরিণতির আদর্শের মানদণ্ডেই 
তাহার রচনার ভালমন্দকে মাপিতে হইবে, তা বই ভাল এবং 
মন্দকে প্রত্যেকের আপন আপন সংস্কারানুসারে ছই টুকরা করিয়া 
নিক্তির মাপে ওজন করিলে চলিবে না।” 

অজিতকুমার তার “রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ যে উদ্দেশ্য নিয়ে লিখেছিলেন 
তা স্পষ্ট ক'রে ব্যক্ত করেছিলেন ।-_“কবি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার 
মধ্যে তাহার এই ভিতরকার পরিণতির আদর্শের স্ুত্রটিকেই আমি 
অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি ।৮ 
_. কিস্ত অজিতকুমারের এই প্রচেষ্টার মূলে ছিলেন রবীল্রনাথ। 
নিজের সাহিত্যসাধনার ভেতর দিয়ে কবির যে ভাবজীবন গড়ে 
উঠেছিল তার একটা ইতিহাস ও ব্যাখ্যা কবি স্বয়ং শান্তিনিকেতনে 
১৩১৭ সালের মাঝামাঝি থাকার শিক্ষকের সভায় পাঠ করেন। 
সেই ভাষণ থেকেই অজিতকুমার তার লেখার প্রেরণা ও আদর্শ 
পান। কবির জীবনীকার জানিয়েছেন, * “রাজা” রচনার পর কবির 
সাহিত্যিক রচনা কিছুকাল চোখে পড়ে না। তিনি কয়েকমাস 
হইতে “জীবনম্মৃতি'র খসড়াটি আশ্রমের অধ্যাপকদের নিকট পড়িয়া 
শুনাইতেছেন এবং নিজ কাব্য লইয়া ধারাবাহিক আলোচনা 
করিতেছেন। কবির এই আলোচন! কেন্দ্র করিয়া অজ্িতকুমার 
নিজ প্রতিভাবলে সম্পুর্ণ নূতন রূপ দিয়া তাহার “রবীল্রনাথ নামে 
পুস্তিকাটি লিখিয়া ফেলেন ; উহা! কবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎসবে আশ্রম- 
বাসীদের সম্মুখে পঠিত হয় ।”১ এর বহু আগেও কবি জানিয়েছিলেন 
কবিকর্মকে সমগ্রভাবে দেখার প্রয়োজন কেন ।-অনেক সময় 


পপি কা 


রব।শসাহি৩ -সমালোচনার ধারা ৩০১ 


কবিতা খণ্ড খণ্ড অবস্থায় পাঠকের নিকট অসম্পূর্ণ বলিয়া প্রতিভাত 
হয়; কিন্তু পুজীভূত আকারে রচনাগুলি পরস্পরের সাহায্যে স্কুটতর 
হইয়া দেখা দেয়, লেখকের মর্মকথাটি পাঠকের নিকটে সমগ্রভাবে 
প্রকাশিত হইয়া উঠে। একবার লেখকের সমস্ত রচনার সহিত 
সেইরূপ বৃহংভাবে পরিচয় হইয়া গেলে, তখন, প্রত্যেক স্বতন্ত্র লেখা 
তাহার সমস্ত বক্তব্য বিষয়টিকে সম্পূর্ণরূপে পাঠকের নিকট উপস্থিত 
করিতে পারে।”১ অজিতকুমারের রসশিক্ষা ছিল গভীর, সাহিত্য- 
বোধ অতি তীক্ষ, এবং পাণ্ডিত্য বহু-বিস্তৃত। এইসব গুণ তার 
সমালোচনাকে মহিমান্বিত করেছিল, যার মূল্য আজও বন্ছধা৷ স্বীকৃত। 

প্রকৃতপক্ষে অজিতকুমারের “রবীন্দ্রনাথ হল পরবর্তী রবীন্দ্র- 
সমালোচনার গঙ্গোত্রী। যে ধারায় রবীন্দ্রসাহিত্যের ব্যাখ্য। 
অজিতকুমার করেছিলেন, সেই ধারাই পরবর্তী সকল রবীন্দ্র- 
সমালোচকের লেখাতে প্রবাহিত হয়েছে। সেই একইভাবে কবির 
ভাব-জীবনের ব্যাখ্যা, তার সমগ্র সাহিত্যকে একটা তত্বের মধ্যে 
বিধৃত করার প্রচেষ্টা! রবীন্দ্র-মানস নিয়েই আমাদের সমালোচকদের 
যত গবেষণা, এবং কবির জীবনী মিলিয়ে কবির স্থগ্টির ধারা অনুসরণ 
করাকে রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনার চূড়ান্ত সাধন! বলে জ্ঞান কর! 
হচ্ছে। এই একদেশদর্শা সমালোচনার প্রাহ্র্ভাব ঘটেছে সাহিত্যের 
অধ্যাপকদের কৃপায়। বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংলাসাহিত্যের পঠন-পাঠনে 
রবীন্দ্রসাহিত্য অস্তভূক্তি, অতএব ছাত্রছাত্রীদের মনে রবীন্দ্রসাহিত্য 
বোধোদয়কল্পে অধ্যাপকগণ রবীন্দ্র-টীকা রচনায় প্রবল অধ্যবসায়ের 
পরিচয় দিচ্ছেন । কিন্তু তাদের ক্ষমতা শুধু অজিতকুমারকে অনুসরণ 
করা এবং ছাত্রোপযোগী রবান্দ্রকান্েন ভাববস্ত চবিতচর্ণশভাবে 
ব্যাখ্যা করা । সে ভাবব্যাখ্যাও আবার শুধু তত্বগত, কাব্য-কল্পনাগত 


১ কাব্য গ্রস্থাবলী, ১৩*৩। ভূমিক। 


৩০২ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


নয়। আমাদের অধ্যাপকদের লেখা সমালোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাই নিজেও একদা বলেছেন, “এখানকার অধ্যাপকদের লেখ। 
সমালোচনা পড়েছি + বাঁধা মতের পণ্য নিয়ে ছাত্র পড়াতে তাঁদের মন 
অভ্যস্ত, ইস্কুল মাস্টারির গণ্ডী তারা পেরোতে পারেন নি। ফুরোগীয় 
অধ্যাপকদের রচিত আলোচনা তে৷ পড়েছ, তার মধ্যে মতামতের 
চেয়ে বড়ো জিনিষ হচ্চে তার শক্তি, তাঁর অন্ুপ্রেরণ। 1৮১ 

হ৩দুহঞ্া যে সময় “রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থটি লিখেছিলেন সে সময় 
তার একটা কালানুগত প্রয়োজন ছিল। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তখন 
বিচ্ছিন্নভাবে ব্যক্তিগত মন্তব্য প্রকাশের ধুয়া উঠেছিল ; সমালোচনার 
নামে য। চলছিল তা হল এই-_অমুক লেখাটি আমি বুঝেছি অতএব 
তা ভালো, অমুক লেখাটি বুঝি নি অতএব তা কিছু না, সাহিত্যে 
অপাংক্কেয়। এবং সেদিন ধার! বাংলাসাহিত্য সমালোচন। ক্ষেত্রে 
দিকৃপাল হিসেবে বিরাজ করছিলেন তাদের লেখনী মারফত এমন 
কথা প্রচারিত হচ্ছিল যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহিত্য নিতান্তই 
একটা ফ্যাশন, লঘু কল্পনাবিলাস; তাতে নেই গভীর ভাব ও 
মহত্ব । 

এই ধরনের রবীন্দ্র-সমালোচনায় প্রতিবাদ হিসেবেই “রবীন্দ্রনাথ 
লেখ! হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যস্থষ্টি ষে একটা ফ্যশান নয়, 
খেয়ালখুশি মতো কথার জাল বোন! নয়, তাই জানবার জন্যেই 
কবির ভাবজীবনের ব্যাখ্যা করা হল অমন নিপুণভাবে, দেখানো 
হল কবির মানসলোক কত গভীর ভাব ও তত্বে পরিধুত, যার 
প্রতিফলন নান! বৈচিত্র্ে ফুটে উঠেছে তীর স্থষ্ট সাহিত্যে । এ গ্রন্থে 
তাই সাহিত্য-ব্যাখ্যা অপেক্ষা ভাব ও তত্ব-ব্যাখ্যারই প্রাধান্য । 


১ ১৩৩৭ সালে শ্রীস্টামাদীস লাহিড়ীকে লিখিত পত্র। শারদীয়া দেশ, 


১৩৬৫১ পৃ. ১০। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা ৩০৩ 


অথচ সাহিত্যন্থষ্টিকে প্রকৃত রসগতভাবে বিচার করা, রসামুভূতির 
নিরীখে তার ব্যাখ্যা ও মূল্যায়ন করার কাজ অজিতকুমারের পক্ষে 
যে.কতখানি সহজ ছিল তার নিদর্শন পাই তাঁর কাব্যপরিক্রমা 
পুস্তকে । এই গ্রন্থে রাজা, ডাকঘর; জীবনস্মতি, ছিন্নপত্র, গীতাঞ্জলি 
ইত্যাদির যে আলোচন। আছে তাতে পাওয়া যায় প্রকৃত সাহিত্য- 
সমালোচনার একটা আদর্শ। ভাব ও রূপ মিলিয়ে সাহিত্যের যে 
রসমূতি, তারই ব্যাখ্যা ও পরিচয় আছে এই গ্রন্থে । 

কিন্তু রবীন্দ্র-সমালোচনার হুর্ভাগ্য যে পরবতী সমালোচকগণ 
অজিতকুমারের “রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ থেকে পাঠ নিয়েছেন যতটা “কাব্য- 
পরিক্রমা”কে অবহেলা করেছেন প্রায় ততটা । ফলে, “কাব্য- 
পরিক্রমা”র রীতিমত অনুশীলনে যে রসশিক্ষা গড়ে ওঠার সুযোগ ছিল, 
তা নষ্ট হয়েছে। সকলেই মেতেছেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, নাটকে, 
উপন্যাসে ও অন্তান্ত লেখায় কেবল নির্জলা তত্ব অন্বেষণ করতে । 
তাদের সকলের লেখাতেই সেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদেবতা, সীমা-অসীমের দ্বন্বৌধ, তার কাব্যে বৈষবধর্মের 
প্রভাব, প্রকৃতি-তত্ব, তাঁর ধর্মাদর্শ, ভূমাবোধ, প্রেম ও নারী সম্বন্ধীয় 
দর্শন ইত্যাদি। অর্থাৎ রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনা করতে গিয়ে 
আমাদের সমালোচকগণ রবীন্দ্র-দর্শনের মধ্যেই ঘুরপাক খেয়েছেন। 


এই কারণেই আমাদের রবীন্দ্র-সমালোচনা আজও এত অসম্পূর্ণ । 
এই অসম্পুর্ণতা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে যে ছু'একজন কিছু কথা বলেছেন, 
তদের সে কথার মধ্যে এই ক্ররটি দূরীকরণ সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট ও 
যুক্তিপূর্ণ নির্দেশ নেই। একদা মোহিতলাল মজুমদার বাহন, 
“এতকাল পরে এ যুগেও কেহ কেহ যে-ভাবে কাব্য জিজ্ঞাসা আরম্ভ 
করিয়াছেন তাহাকে কাব্য-পরিমিতি কেন, কাব্য-জ্যামিতি বলাও 
চলে; সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্রের সুত্র অনুসারে তাহারা যে-ভাবে 


৩০৪ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


রবীন্ত্র-কাব্যের রস-প্রমাণে যত্ববান হইয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, 
শুধুই রবীন্দ্র-সাহিত্য নয়, সকল আধুনিক 4৪5 রসাস্বাদে তাহার 
এখনো পরান্দুখ ।”১ কিন্তু এ কথায় অভিযোগের সুর যতটা, ততটা 
সে-অভিযোগের ব্যাখ্যা নেই। সংস্কৃত অলঙ্কার-সুত্র অনুসারে রবীন্দ্র- 
সাহএভিদ তথা আধুনিক সাহিত্যের ব্যাখ্য। বা রসবিচার চলে 
না কেন, এর কোনে কারণ দেখান নি মোহিতলাল। 

বুদ্ধদেব বসু রবীন্দ্র-সমালোচনার ক্রটির মূলে সমালোচকদের 
মনে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে মহত্বচেতনাকে দেখেছেন। তার মতে, 
«“অজিতকুমারের সময় থেকে আজ পর্যস্ত ধার। রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যাতা, 
তাঁর সকলেই তার মন্ত্যরূপের পরিচয় পেয়েছিলেন । কেউ-কেউ 
ঘনিষ্ঠ-ভাবে। এটা সুবিধে, কিন্তু অন্ুবিধেও, বোধহয় অস্ুবিধেই 
বেশি। তিনি যে কত বড়ো শুধু কবিত্বে নয়, ব্যক্তিতেও-_সে-কথা 
চেষ্টা করেও ভূলে থাক! বর্তমান কালের লেখকের পক্ষে হুঃসাধ্য, 
আর এই আম্ুক্ষণিক মহত্বচেতনা জীবনী রচনার বিদ্ব, সমালোচনার 
অস্তরায়।”২ এ-কথা বিশেষ মেজাজের কথা, যুক্তির নয়। মহত্ব- 
চেতনা যদি সমালোচনার অস্তরাঁয় হয়, তাহলে উনবিংশ শতাব্দীর 
শুরু থেকে আজও পর্যস্ত শেকস্পীয়র সম্বন্ধে সমালোচকদের মনে ষে 
আম্মুক্ষণিক মহত্ব-চেতনার অস্তিত্ব দেখা গেছে তাতে শেকস্পীয়র- 
সমালোচনারও ছুর্ভোগ ঘটা উচিৎ ছিল। কিস্তু ইতিহাস কি সে-কথা 
বলে? রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ধাদের মনে বিশেষ কোনোই মহত্ববোধ 
ছিল না, কৈ, তাদের রবীন্দ্র-সমালোচনাও তো! মূল্যবান হল না। 

ধর্জটা মুখোপাধ্যায় বলেছেন, “সমগ্রতার সাধনাই যদি রবীন্দ্রনাথের 
সাধন। হয়, তবে তাকে বোঝবার ও বোঝাবার, অর্থাৎ রবীন্দ্র-সাহিত্যের 


১ জয়স্তী-উৎসর্গ, পৃ. ১২১। 
২ লাহিতাচর্চা, ১৩৬১, পৃ. ১৬২। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার। ৩০৫ 


সমালোচনা এ সমগ্র-সাধনার উপরই প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। নচেৎ 
আমর! রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভায় দিশাহারা হয়ে যাব এবং তাঁর 
স্থপ্টির তাৎপর্য গল্প, নভেল, নাটক, কবিতা, প্রবন্ধ, চিঠিপত্র, ব্বদেশ- 
প্রেম, সঙ্গীত, শিক্ষা ও অন্যান্ত কর্মপ্রবৃত্তির তালিকায় পরিণত হবে--- 
য৷ এতদিন ধ'রে হয়ে আসছে ও আজও হচ্ছে ।”১ এখানেও কথাটা 
স্পষ্ট হয় নি; কারণ, প্রশ্ন আসে, সাহিত্য-সমালোচনা কীভাবে 
সামগ্রয-সাধনার ওপর প্রতিষ্ঠিত হতে পারে? অবশ্য ধূর্জটীপ্রসাদ 
নিজের কথাকে খানিক স্পষ্ট করেছেন । তিনি লিখেছেন, *...কেবল 
কবিতার সাহিত্যিক বিচার চলবে না, যেখানে কবিতা সঙ্গীতের 
কোলে মূচ্ছিত হচ্ছে তার সন্ধান দিতে হবে; কেবল কট 
বিচারও অসম্পূর্ণ, যেখানে সমাজ কবিকে, এতিহা কবিতার রূপ ও 
বিষয়কে যুক্ত হবার ন্ুযোগ দিচ্ছে তার ঠিকানাও জানা চাই। 
এই ভাবে দেখলে খণ্ডবোধের দোষ বিনষ্ট হয় এবং সমগ্রবোধের 
আভাস ফিরে আসে, অথবা জন্মায় ।”২ অর্থাৎ লেখকের মতে, 
সাহিত্য-সমালোচন! খণ্ডিত দৃষ্টিতে হলে সাহিত্যের প্রতি সুবিচার 
হয় না, বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রসাহিত্যের ক্ষেত্রে। যদিও একথা বিশেষ 
ব্যাখ্যাত হয় নি তবু একথা মূল্যবান । 


আসলে, সাহিত্য-সমালোচন! যখন প্রকৃত রস-সমীক্ষা করে 
তখনি তা আত্ম-প্রতিষ্টিত এবং সম্পূর্ণ । সাহিত্যের সত্য যেমন শুধু 
উপকরণ নয়, অর্থাৎ ভাষা, ভাববন্ত, লেখকের জীবনী কিংবা তার 
মানস-লোকের হাঙহাসমা নয়,_তার সত্য হল এইসব বিবিধ বস্তা 
দ্বারা স্থষ্ট রসমূতি, তেমনি সমালোচনার সত্য হল সাহিত্যের এই 


১ বক্তব্য, ১৩৬৪, পৃ. ১০৩-৪। 
এ পৃ. ১০৪৯। 


ক 


৩০৬ রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


রসমূত্তির ব্যাখ্যা ও বিচার। সাহিত্য-সমালোচনার সামগ্র্য-সাধনা 
হল রস-সমীক্ষার সাধন! । 

রসের ব্যাখ্যা ও বিচার করতে গেলে যেসব উপাদান নিয়ে সেই 
রসের স্থষ্টি, তাদের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণও প্রয়োজন । বস্তত, এইসব 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের ওপর নির্ভর ক'রেই রসবিচার গড়ে ওঠে । অতএব 
সাহিত্য-সমালোচনায় ইতিহাস, দর্শন, সমাজতত্ব, মনস্তত্ব ও অন্যান্য 
বিদ্ঞ/ সবই থাকতে পারে, কারণ আধ বিষয়বন্ত ও তার 
প্রকাশ এইসব জিনিসের সঙ্গেই সংযোগ রাখে । কিন্তু এই ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সমালোচক তার মুখ্য কর্তব্য যেন বিস্মৃত 
না হন, তীকে সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে এইসব ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ 
গৌণভাবে আসল উদ্দেশ্কে পুরণ করছে মাত্র, যে উদ্দেশ্ত হল 
রস-সমীক্ষা। 

রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনা এযাবৎ যা হয়েছে তার প্রধানতম 
ক্রুটি হল এই যে, এ-সমালোচনা প্রকৃত রস-সমীক্ষার ওপর নিজেকে 
অতি অল্পই প্রতিষ্ঠিত করেছে। রবীন্দ্র-মানস অনুসন্ধান রবীন্দ্রসাহিত্যের 
রূস-সমীক্ষা নয়, রস-সমীক্ষার সাহায্যকারী একটা উপাদান মাত্র। 
তেমনি জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে কবির ধারণা এবং সেই ধারণা-ধৃত 
কবিমনের ভাবধারার সন্ধান নেওয়াটাও কবির সাহিত্যন্থষ্টির রসমুঠি 
বিচার করার অন্যতম উপাদান বা সহায়ক । আমাদের সমালোচকগণ 
আজ অবধি এই ছু'একটি উপাদান অবলম্বন করে উনবিংশ শতাব্দীয় 
প্রচেষ্টা অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথের ওপর কিছু 731০-07100581] গ্রন্থ 
লিখেছেন। এ-জাতীয় গ্রন্থ লেখা পরিশ্রমসাপেক্ষ হলেও বিশেষ 
ক্ষমতার মুখাপেক্ষী নয় এবং এমন রচনার জন্যে সাহিত্য রস-বোধ 
বিশেষ না থাকলেও চলে । কিছু কবির জীবনী-তথ্য, কিছু কবির 
ধ্যান-ধারণার ব্যাখ্যা, তার রচনার ধারাবাহিকতা! অনুসরণ ও উৎস- 
সম্ধান॥ আর কিছু রচনার বিষয়বস্তু ব্যাখ্যা ও কবির রচন। 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! ৩০৭ 


সমালোচকের মনে যে প্রতিক্রিয়া ঘটিয়েছে তার খানিক ব্যক্তিগত 
বিবরণ--এই মিলিয়ে রচিত হয়েছে খানকয়েক রবীন্্রসাহিত্যের 
ভূমিকা, পরিক্রমা, নির্ঝর ও প্রবাহ। 

সুতরাং বল! যেতে পারে, রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃত সমালোচনা 
এখনে শুরুই হয় নি। এমন সমালোচনার সাহায্যকারী কিছু উপাদান 
সংগৃহীত হয়েছে মাত্র । ইংরেজিতে যাকে 0:0800681 00101015 
বলে, কিংবা! নব্য সমালোচনা-_-ণ৬ 01100157-এর যে ধারা 
দেখ! দিয়েছে, বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে এখনো তার কোনো 
নিদর্শন তেমন পাওয়া যায় নি, সুতরাং রবীন্দ্রসাহিতা সম্পর্কে এমন 
সমালোচনার প্রবর্তন! সম্ভব হয় নি। একমাত্র মোহিতলালই এ জাতীয় 
সমালোচনার নির্জন দীপশিখা । 

তবে এটা হতাশার স্বর নয়; রবীন্দরসাহিত্য সমালোচনার 
যে বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে তারই উল্লেখ করা হল, এবং এ-সমালোচনার 
সীমাবদ্ধতা ও ক্রটি কোথায় প্রসঙ্গত তার খতিয়ান করা গেল। 
রবীন্দ্রসাহিত্য চর্চা দেশে আজ যেভাবে প্রসার লাভ করছে, তাতে 
নিশ্চয়ই আশ! করব যে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃত সমালোচনা অচিরেই 
দেখা দেবে, যে-সমালোচনার উদ্দেশ্য হবে রস-সমীক্ষা এবং যার ফলে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় ও আম্বাদন গভীরতর ও বৃহত্তরভাবে 
প্রসারিত হবে এবং মূল্যায়িত হবে। 


ভ্রমসংশোধন : ৫২ পৃষ্ঠার সাত লাইনে 'মোহিতচন্ত্র-র স্থানে সত্যে্গ- 
প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়” পড়তে হবে । 


রবীন্দ্রসাহ্ত্য-সমালোচনা! গ্রন্থপঞ্জী 


এ গ্রন্থপন্ঠী কালাহগক্রমিক। যে-সব পুম্তক-পুস্তিক৷ পৃর্ণীঙ্গরূপে রবীন্্র- 
সাহিত্য সম্পকিত তাদেরকেই এই ্রস্থপল্লীর অন্তু ক্ত কর! হয়েছে । এ বিষয়ে 
“দেশ' পত্রিকাঁয় ( ২৩শে বৈশাখ, ১৩৬২ ) প্রকাশিত শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
কর্তৃক সংকলিত “রবীন্দ্র-পরিচয় গ্রন্থপপ্ধী ম্মবণ করা অত্যাবশ্যক । 


১৩১৯ 


১৩২৩ 


১৩২১? 


গু 


৯৩২২ 
১৩২৩ 


১৩২৭ 


১৩৩৩ 
১৩৩৪ 
১৩৩৬ 


১৩৩৭ 


১৩৩৮ 


অজিতকুমার চক্রবর্তী 
[ বিনয়কুমার সরকার ] 


ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপেশ্ত্রকুমার কর 


এক্বামদ্দীন 
অঙ্জিতকুমীর চক্রবর্তী 
অমরেজনাথ রায় 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাধাচরণ দাস 


ভোঙলানাথ সেন 
কাজী আবদুল ওছুদ 
শিবরফ দত্ত 
প্রেসিডেব্দি কলেজ 
রবীন্দ্র-পরিষদ 
বিশ্বপতি চৌধুরী 


নগেজচজ গাম 


রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ১*৫। 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতের বাণী। 
পু. ১৫*। 
কবি রবীন্জ্রনাথের ধাষিত্ব। পৃ. ২২। 
“গীতাঞ্চলি”-সমালোচনা 
( প্রতিবাদ )। পৃ. ১০৪। 
রবীন্ত্র-প্রতিভা । পু. ১২৯। 
কাব্যপরিক্রমা । পূ. ১২৩। 
রবিয়ানা | পৃ. ৮৭ | 
রবীন্দ্রনাথের ছন৷ | পৃ. ৮৭। 
কবির স্বপ্ন [ খেয়া কাব্যের 
আলোচন। ] (দ্বিতীয় সং, 
১৩৫৭ )। পৃ. ৩৬। 
রক্তকরবীর মর্মকখা]। পৃ. ৫৩। 
রবীন্দ্রকাব্য পাঠ । পৃ. ১২৮। 
রবীন্দ্র-সাধন! | পৃ. ১২৪। 


কবি-পরিচিতি | পৃ. ২৪৪। 

কাব্যে রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২১৮। 

কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতার রূপ 
ও বস। পৃ. ১১১। 


*১৩৪০-৪৩ 


১৩৪০ 


১৩৪১ 


১৩৪২ 


১৩৪৩ 


১৩৪৪-৪৬ 


১৩৪৫ 


১৩৪৬ 


১৩৪৮ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


গ্রবোধচজ্্র সেন 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র-পরিচয় সভা! 
ননীলাল ভট্টাচার্য 
যোগেশচন্দ্র বর্মণরায় 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়লাল দাঁস 


স্থবোধচন্দ্র সেন গুপ্ত 
স্ুরেন্্রনাথ দাশগুধ্ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র সম্পাদিত 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রমথনাথ বিশী 

শচীন সেন 


খগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথের দান। 

পৃ. ২৮। 
বিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথ । পূ. ১০৫। 
জয়ন্তী-উৎসর্গ । পৃ. ৪৯৯। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য | পৃ. ৪০। 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 

আদর্শ । পৃ. ২০৪। 
রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র-সাঁহিত্য- 

প্রবেশক | ২ খণ্ড । 

(বহু পরিবধিত দ্বিতীয় সং, 

১৩৫৩-৫৯ | ৩ খণ্ড ) 
রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২১৭। 

[ পুস্তকের অন্তর্গত 

রচনাপগ্তলি ১৩২০-১৩৩০ 

সালের মধ্যে লিখিত ] 
রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ৩১৯। 
রবি-দীপিতা । পৃ. ২৪৮। 
সমসাময়িক কবির চোখে 

রবীন্দ্রনাথ | পৃ. ১০৫। 
রিয়ালিস্ট রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ৯৬। 
রবি-বশ্ি | ২ খণ্ড। 
রবীন্ত্রসাহিত্যে পল্লী চিত্র । পৃ. ৭৪। 
রবীন্দর-কাব্যপ্রবাহ | পৃ. ২৭০। 

( পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সং, 

১৩৫৫-৫৬। ২ খণ্ড) 
রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় । 

পৃ. ২৪৫। 
রবীন্দ্রকখ। | পৃ. ৪৮২। 


[ ১৩৪৮] 


[”] 


১৩৫৫ ৫৮ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার। ৩১১ 


দক্ষিণারঞ্জন বন 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ধ ও 


শতাব্দীর স্থ্ধ | পৃ. ১৯২। 


নুধাংশুশেখর সেনগুপ্ধ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২৯৭। 


নীহাররঞ্জন বাঁয় 


সরসীলাল সরকার 


হেমেজ্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নলিনীকান্ত গুপ্ত 
বিজনবিহারী ভট্রীচাঁধ 
বাইচরণ চক্রবর্তী 
রেণু মিত্র 


নন্দগোপাল সেনগুধ 
প্রবোধচন্দ্র সেন 
প্রমথনাথ বিশী 


অমিয়কুমার সেন 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ 
বিশ্বপতি চৌধুরী 


খগেজনাথ বস্থ 


রবীন্দ্-সাহিত্যের ভূমিকা । 

রী ৪৭৯ । 

( পরিবধিত দ্বিতীয় সং, 

১৩৫১ । ২ খণ্ড) 
রবীন্দ্র-কাবো ত্রয়ী পরিকল্পন। ৷ 

পূ. ১২৮। 
রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ৮৯। 
রবীন্দ্র-সাঁহিত্য পরিচিতি । 

পূ. ১৩৪। 
র্বীজ্রনাথ। পৃ. ১২৮। 
প্রভাত রবি । পু. ২৪৬। 
কাব্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ । 

প. ৪*। 
রবীজ্জনাথের ঘরে-বাইরে । 

পৃ. ১০৪। 
অধিনায়ক রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ১৮৪। 
ছন্দোগুকু রবীন্দ্রনাথ । পৃ. ২১৫ । 
রবীন্দ্রকাব্যনির্বর | পৃ. ১১০। 
প্রকৃতির কবি ববীন্ত্রনাথ । 

পৃ. ২৪৪। 
রবীন্ত্-সাহিত্য-পরিক্রম। গ্রথম 

খণ্ড, কাব্য । পৃ. ২১৬। 
কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ । 

পৃ. ১১৫। 


রবীন্দ্রকাব্য । পৃ. ৬৩। 
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১৩৫৬ 


১৩৫৭ 


১৩৫৮ 
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১৩৫৯-৬৩ 


১৩৫৪৯ 


১৩৩৩ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধার! 


প্রমথনাথ বিশী 
স্থধীরচন্ত্র কর 
অশোক সেন 


০ 


প্রবাসজীবন চৌধুরী 


মোহিতলাল মজুমদার 
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রোমী। বল (07091 [২0112170)--- 
২২৫ 


[১ 
“লক্ষ্মীর পরীক্ষা-_-৪৯ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--৮৪, ৮৫ 
“লোকশিক্ষক ও জননায়ক'--১২০, 
১২৪ 


না 


শ+? (0301007910 9109/)--১২৭, ২২৫ 

শচীন সেন-_-২৩৮-২৪০, ২৪৭ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_-১৫৮-১৫৯, 
২৫১ 

'শরৎ-লক্ষমী'-_-২০৯ 

শশাঙ্গমোহন সেন--৫৫-৫৮ 

শিবনাথ শান্ত্রী-__২৭ 

শেক্স্পীয়র (918155506816)-- 
১৭৭) ২৪৯১ ৩০৪ 

শেলী (51036115)--২২, ৯৮১ ১০৬, 
২০৯) ২১৬, ২১১১ ২৩২ ২৫০, 
২৫৪) ২৮২ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“শেষের কবিতা” _-১৬২-১৬৩, ২৭৩ 

শৈলেন্দ্রনাথ সরকার--২৯ (পা-টা ) 

“শৈশব-সঙ্গীতা__২৫৩, ২৫৫ 

শ্যামা্দাস লাহিড়ী-_৩০২ 

শ্রীকূমার বন্যযোপাধ্যায়--১৬৪, ১৬৫- 
১৬৭১ ১৮৯-৯৩ 


শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়__৪৩ ( পাঁ-টা) 


স 


“সঙ্গীতে ববীন্দ্রনীথ*-১৮৩ 

সতীশচন্দ্র রায়--১০৩, ১০৪ 

সত্যেন্দ্রনাথ দর্ত- ৯৭, ৯৯ 

সত্যেন্দ্রপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়--৩০৭ 

সন্ধ্যাসঙ্গীত'_-১৭-১৯১ ১৭১১ ২৮৩ 

“সবুজপত্র--১১৯, ১২৭, ১২৯, ১৩২, 
১৪৮, ১৪৯, ১৫১) ২৭২, ২৯৮ 

“সমশ্যা--১৮১ 

“সমাজ'--১৮১ 

সমুদ্রের প্রতি*+_-৩৫-৩৬ 

“সমৃহ?--১৮১ 

সরোজকুমার বস্থ--২৮৫-২৮৭ 

সাধনা -৩৯১ ৪৬) ২৯৮ 

“সারদামঙ্গল”_-১২ 

সাহিত্য'--২৬, ২৮১ ৩০১ ৩২, ৩৭, 
৩৮, ৪৩) ৪৬, ৪৯-৫১১ ৫৫, ৫৮) 
৬৭, ৬৯১ ৭৩-৭৭, ৮২১ ৮৩, ১০৪১ 
১০২, ১০৭১ ১০৮১ ১১৩, ১১৬- 
১১৯, ১৩১, ১৩২, ১৩৫, ১৩৭ 

“সাহিত্য-চর্চ+ ২০৩, ২০৪ 

সাহিত্যধর্মের সীমানা--১৫৭ 

“সাহিত্য-বিচার'--১৩৪ 

'সাহিত্য-সেবকের ভায়েরী'--৩০-৩২, 
৩৪-৩৮ 


“সাহিত্যের আভিজাত্য'--১২১ 


রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনার ধারা 


“সাহিতে]র ধর্ম'_:১৫৫ 

“সাহিত্যের পথে'__২৯৯ 

সাহিত্যের স্বাস্থাবক্ষা'--১৩৫ 

স্বকুমার সেন- ২, ২৮৯-২৯২ 

সখবঞ্ন রায়---১০০১ ১০১ 

স্বোধচন্ত্র সেনগুপ্ধ --১৮৩১ ২০৪-১১৪ 
২৮২) ২৮৫ 

ন্ুরমা”--১৪০১ ১৪২ 

স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ধ--১৭৪, ২১৪-১২১ 

স্থুরেশচন্দ্র চক্রবতী-- ১৩৩ 

স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি- ৭৩, ৮১ 

“সোনার তরী" ৩৪, ৩৭, ৩৮২ ৬২-৬৬, 
৮৯, ১৫৯, ১৮৫-১৮৬) ২২২-২২৪, 
২৩৪, ২৯৬ 

“সোমপ্রকাশ' -২৭ 

সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-২ ( পা-টী ) 

স্টাইল (9:51)--১০৩-৪ 

স্টার থিয়েটার--১০৭ 


১ 


৩২১ 


“শ্বদেশ' -- ১৮১ 
শ্বদেশী-সমাজ'- ১৮১ 


হ 


হবপ্রসাদ মিত্র--২৪৫ 

হরপ্রসাদ শাস্বী--১৩, ১৪ 

হরিশচন্দ্র মিত্র--৭ 

হারাণচগ্জ রক্ষিত -.-৯৯ 

হাস্যরম -২১২-২১৩ 

“হিতবাদী' -- ৪৬ 

“হিন্দু পেট্রিয়ট' -.১১ 

“হিন্পুমেলার উপহার ও 

হইইম্যান (৬৬ 1)107021))--১৩৮ 

হেমচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় -৭, ১৯, ১৩, 
২৮১ ১৪৪, ২৫৪ 

হেমেন্দ্রনীথ ঠাকুর--১৩ ( পা-টী ) 

হেষেজ্জ প্রসাদ ঘোষ- -৩৮, ৮৪ 


